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本报记者刘梦妮

　　一条清澈的小溪，从湘西大山深处的窝棚
溪村蜿蜒而过，一座水泥桥，联通了小溪两岸，
方便了村里孩子们上学，也让村民能随时随地
去对岸办事购物，甚至带动了整村的脱贫。
　　这座桥的修建，缘起于村里一位女孩的
课堂作文《溪边住着希望》。女孩名叫杜欣媛，
写这篇作文时，她是湖南省怀化市沅陵县明
溪口镇芙蓉学校初中三年级学生，她的语文
老师杜远薇，是一名“90 后”乡村教师。
　　“杜欣媛写作文，为自己的村庄写出了一
座桥。还有更多学生，他们通过学习给家乡带
来变化，也改变了自己和家庭的命运，而这就
是我们乡村教师付出的意义吧。”如今已是芙
蓉学校副校长的杜远薇，目睹了很多乡村孩
子通过教育，拥有了不一样的人生。

一篇作文写出一座桥

　　“这篇作文是一篇课堂练习，交上来后，
我觉得视角独特，文字感人，就推荐到沅陵县
政府网发表，引起大家关注”，杜远薇介绍，
2017 年 9 月，杜欣媛从父母打工的城市转学
回来，在初二插班，成了自己的学生。一开始，
杜欣媛非常内向，成绩中等偏上，作文也没有
这么突出。
　　“那时，学校开始推行书香教育，杜欣媛
收获很大。”杜远薇说，经过近两年的学习，杜
欣媛进步非常明显，这篇文章是她在初三下

学期写的，当时已临近中考。
　　学生写出好的课堂作文，杜远薇会帮助他
们投稿。“如果能发表，对孩子们来说会是一个
巨大的鼓励。”为杜欣媛投稿也是如此，“我想
让她知道自己很优秀，对中考更有信心。”
　　只是谁都没有想到，这篇课堂作文能获
得那么大的反响。
　　杜欣媛在作文中，讲述了放学路上遇到
大雨后，溪水的上涨和自己的焦急，“溪水一
点一点地变黄，我的心中不免焦急起来”“‘不
要涨水，不要涨水，不要涨水’……我不停地
祈祷”“溪水由黄而浑浊，就像一匹脱缰的野
马朝我奔腾而来”……
　　平时，小溪的水比较浅，村里孩子们上下
学，还能脱下鞋子蹚水而过，但一到下雨，溪
水便迅速上涨，如杜欣媛作文中所述，溪面宽
阔，水流迅疾。这时去对岸，需要绕两个多小
时的路，越山岭穿荆棘。
　　作文最后，靠一位在政府帮助下开上扶贫
船的摆渡人，杜欣媛顺利回了家。但溪水的湍
急，孩子上下学的不便，仍给人留下深刻印象。
　　这篇作文引起当地政府和驻村扶贫干部
的重视，大家募资 300 多万元，在溪上建起了
一座水泥桥。“有了这座桥，窝棚溪村的学生上
学方便多了”，杜远薇告诉记者，不仅如此，村
里的特产野生核桃，也能通过公路直接运输出
去，全村 50 多户人家因而实现整体脱贫。
　　杜欣媛也顺利考入当地最好的沅陵一
中，目前她已进入高三，正在为自己理想的大
学奋斗。

“没有人是差的”

　　 9 月 6 日是芙蓉学校新学期正式上课
的第一天。杜远薇早上 6 点就起床了，她先
去学生寝室查寝，之后举行升旗仪式，上课，
处理各种学校事务，与同事商讨“送教上门”
方案，跟新来的年轻教师交流，备课，批改作
业……一直忙到深夜。
　　深爱着乡村教育事业的杜远薇，并不讳言
从教开始时的种种不适。“说实话，刚来学校
时，心理落差非常大，经常偷偷在夜里哭。”
2013 年，杜远薇大学毕业，来到明溪口镇九年
一贯制学校（后改名芙蓉学校），成为一名语文
老师。当时，她住在两个教室中间的办公室，没
有厨房厕所，每天晚上都要跟蚊虫、老鼠、蟑螂
大作战。杜远薇虽然也在湘西乡下长大，但父
亲是电厂职工，从小到大没吃过这样的苦。
　　是山里孩子的纯真打动了她，坚定了她留
下来的决心。再加上随着时间推移，她更清楚
地看到了乡村学生和学校面临的问题，“我想
留在这里，去做一些能够让孩子们受益的事。”
　　乡村学生平时能接收到的信息比较少，杜
远薇刚工作时，有个特别机灵的小男生很喜欢
找她聊天。杜远薇无意中问了他这样一个问
题：“你的梦想是什么？你毕业后想干什么？”
　　“我初中毕业后想去打工，哥哥就在外面
打工，他下班后可以玩手机，一个月还有几千
块钱。”
　　小男孩的回答震撼了杜远薇：“我完全没

想到，打工会成为一个孩子的梦想，成为他
非常期待的事情，他甚至不知道自己还可
以读大学。”这是杜远薇鼓励学生阅读的重
要原因，“阅读能打开他们的视野，让他们
知道人生还有更多可能。” 
　　杜远薇先是自己在小范围内推广阅
读，和学生交流读书心得。2018 年，学校
有了一笔经费，杜远薇开始和其他老师一
起推行“书香校园”计划。学校把阅读课纳
入教学体系，完善了图书馆，还建起阅览
室、班级图书角。“现在学生最喜欢的就是
阅读课和体育课。”
　　今年，芙蓉学校的初中毕业生中，有
73% 去了普通高中，其余的也上了职业高
中，没有人初中毕业就外出打工。
　　在杜远薇班里，每个学生在期末都能
上台领取属于自己的奖状。杜远薇说，在她
看来，每个学生都有独特的闪光点，一开
始，她是通过谈话、在学生日记里留言等方
式鼓励学生，后来，她希望能更有仪式感一
些，便开始颁发奖状。
  小小一张奖状对很多学生来说都是巨
大的鼓励，“有的学生特别高兴，跟我说这
是他的第一张奖状。父母打工回来，看到孩
子的奖状也非常开心。” 
  2017 年，杜远薇开始做学校的教导主
任。早上巡视学校时，她常常看见一个四年
级的小男孩，穿着不合身的衣服，一大早就
在教室里打扫清洁。
  这个男孩引起了杜远薇的注意，她向其
他老师打听后知道，男孩没有妈妈，爸爸已
经 60 多岁了，没什么劳动力，家里有时甚
至连温饱都无法保证。于是，杜远薇发动身
边的人，为男孩募集了捐款和生活物资。
  从那以后，杜远薇一直关心、帮助这个
男孩，这种关心不仅仅是经济上的。她不是
他的任课老师，跟他并不熟悉。一天晚饭
后，她看到男孩在操场上，就假装在校园散
步，与他不期而遇，随便聊了起来。
  这样的“相遇”，杜远薇“创造”了很多
次。她细心观察男孩身上的闪光点，认真设
计话题。她还带各种课外书给他，鼓励他在
阅读中获得精神食粮。渐渐地，他们在一起
聊天时，男孩总是低垂的头敢于平视了。
  如今，曾经自卑又沉默寡言的男孩，已
经是活跃的学生干部了。
　　“您鼓励我们，帮助我们，在您眼中没
有人是差的”“您的到来让我对学习有了更
多兴趣，让我变得勇敢”……在学生写给杜
远薇的纸片上，留下了他们对这位姐姐一
样的老师的爱与感激。

乡村更需要好老师

　　在杜远薇所在的学校，80% 的学生都
是留守儿童。“沅陵是山区，经济相对落后，
为了支撑起家庭，大多数家长都外出务工
了。”杜远薇介绍说。
　　乡村孩子其实更需要好老师。“对他们
来说，父母能给的引导比城市里的孩子要
少很多。”在杜远薇看来，这就要求乡村教
师更加去关心学生。
　　另一方面，“相比城市里的老师，乡村
教师能对学生的人生产生更重要的影响。
我们能通过教育，改变一个学生的人生，改
变一个家庭的命运，甚至改变一个村庄的
面貌。”杜远薇说。
　　当然，每个孩子的路都不一样，“也许一
个学生，最后没有走出大山，就留在乡镇工
作，但因为受过教育，他能在工作和生活中
找到让自己开心满足的东西，有自己的兴趣
爱好，而不是去打牌赌博。”杜远薇认为，这
种长远的影响，对乡村孩子来说更为重要。
　　从杜远薇 2013 年参加工作到现在，我
国的乡村教育有了很大发展，杜远薇所在
学校也有了很大变化。“我刚来学校时，除
了教语文，还要教体育、美术、音乐等好几
门副科，现在这些课都有专门的老师了。”
　　如今，学校建起了专门的周转房，教师
的住宿条件得到了很大改善，但城乡教师
之间的差距仍是显而易见的。“城市学校教
师的机会更多，收入更好，所以现在还是有
不少乡村老师希望能去城市学校发展。”杜
远薇说。但她自己却放弃了好几次进城选
调的考试机会，“我近几年就想在这里，把
学校的一些项目做好，如果我走了，可能有
些规划就得放弃了。”
　　杜远薇的家人都支持她留在这里，丈
夫甚至为她放弃了去长沙工作的机会。沅
陵山路崎岖，丈夫车技好，他经常在休息日
开车穿行在山间，陪伴杜远薇家访。
　　只是小家庭和学校有一定距离，杜远
薇平时住校，周末才能见到丈夫和年幼的
儿子。但她对现在的生活和工作状态是满
足的，“目前，国家对乡村教育的关注度很
高，社会公益机构也非常支持乡村教育。相
对前些年，这几年老师在农村也有培训机
会，也能得到关注。”
　　从教 8 年，杜远薇入选了 2021 乡村
优秀青年教师培养奖励计划，“我特别想
用自己的经历，告诉身边的年轻老师，在
乡村一样能够得到发展，一样可以去做有
意义的事情。”
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乡乡 村村 留留 守守 儿儿 童童 的的““ 解解 忧忧 杂杂 货货 店店 ””
本报记者杨一苗

　　高宝利，一名“90 后”乡村英语教师。
他毕业后选择投身家乡教育，从传授知识
的教师，到成为孩子们的“知心宝哥”。高宝
利说：“与其在大城市里锦上添花，不如回
到家乡，为家乡的教育添砖加瓦。”

离开城市回到家乡

　　 9 年前，高宝利大学毕业，在城市打
拼了一年之后，他选择回到家乡，在乡村学
校担任一名英语教师。
　　巨家镇是陕西省咸阳市长武县最为偏
远的乡镇，坐班车从县城出发，一路上摇摇
晃晃走走停停大约需要一个半小时。那时，
镇上连一家像样的超市都没有，道路泥泞，
交通闭塞。
　　第一次走进乡村学校的教室，看着
孩子们单纯清澈的目光，高宝利信心满
满：英语专业、大学本科毕业，教小学生
英语又有何难？没想到这第一堂课，高
宝利就“失利”了。
　　拿出精心准备的教案，高宝利一上讲
台便开始滔滔不绝。没想到台下孩子们却
眼神迷茫、不知所措。一位校领导听完课
评价道：“高老师，您的专业功底确实很扎
实，可是面对小学生就要有适合的教法！”
原来，高宝利的全英文授课虽流利通畅，
却脱离了孩子们的实际水平。
　　于是，高宝利不断琢磨适合学生的
教学方法，向经验丰富的老教师请教，尝
试加入动作和手势，渐渐地，孩子们在课
堂上活跃起来，越来越多的孩子愿意举
手回答问题、参与游戏。
　　 2014 年，高宝利接到学区的委派，
在担任巨家镇中心小学英语教师的同时，
还要去距离巨家镇十几里外的常家初级
小学给四年级教英语。这所学校不通公交

车，他一路骑着自行车，来到这所只有几间老
房子的学校。
　　走进四年级教室，偌大的屋子里摆着四张
布满裂纹的旧桌子，窗户上缺几块玻璃，风吹过
窗棂，墙上皱巴巴的手抄报像从巢里掉落的鸟
儿般扑棱着翅膀。
　　全年级就四个孩子，他们端坐着，急切而又
窘促的目光注视着这位新来的老师。原本并不
情愿来这么远的地方上课，但看到这样的学习
条件和孩子们渴求的目光，高宝利的心一下子
就软了：“我一定要坚持下来，为这里的孩子们
上好每一节英语课，让他们体验到学习的快
乐。”
　　就这样，高宝利一直坚持在这所学校上课，
直到它被并入其他学校。

孩子们的“宝哥”

　　高宝利的学生，大部分都是从小缺少父母
陪伴的留守儿童。看到这些孩子很多都内向害
羞，不愿与人交流，高宝利购买了大量有关班级
管理和儿童心理学的书籍进行自学。他指导孩
子们写班级日记，记录青春岁月中的点点滴滴，
提升自我管理的能力；他为孩子们买课外书籍，
拓宽阅读面和视野；半夜住宿生发烧，他带着孩
子去医院诊治；去外地学习交流，都会给孩子们
带小礼物。
　　在从事教育工作的这些年里，高宝利不仅
是一名乡村教师，更是孩子们的大哥哥。他会把
家里和亲戚朋友们整理的闲置衣服送给班里家
庭困难的学生，还会记着孩子们的生日，买一些
书送给他们做生日礼物，“我常送给他们一些中
外名著。教师不仅要给孩子们教授知识，还要给
予他们走出乡村、奔向未来的力量和勇气。”
　　渐渐地，孩子们个个都更加活泼明朗，高老
师成了他们口中的“宝哥”。现在，高宝利教过的
学生们有些还在继续求学，有些已经带着自信
笑容走向社会。而在“宝哥”的书架上，仍然珍藏
着一沓孩子们写给他的书信和字条。

　　一个孩子因为成绩不好，悄悄给他写了
一张小纸条：“别人会背单词，能歌善舞，可我
不行。别人像小树一样，长出许多绿油油的树
叶，而我的小树却光秃秃没发芽。”
　　“你所做的事情，也许暂时看不到成功，
但不要灰心。”高宝利回信道：“你不是没有成
长，而是在扎根。”
　　在给孩子们的信中，他常常署名“解忧杂
货店”。高宝利说：“我就是想跟他们交流内心
的真实想法，尽力回答他们的疑惑，不只限于
知识层面，更希望能给孩子们人生、梦想和远
方的指引，激发孩子们的潜能。”

教育需要爱和智慧

　　由于师资短缺，一些偏远的乡村学校长
期没有专业的英语老师，孩子们不仅英语基

础薄弱，也没有体会到学习英语的乐趣。
高宝利毕业于延安大学外国语学院英语
专业，“立身为公，学以致用”是这所学校
的校训，高宝利在自己的教育实践中，也
不断学习和摸索更适合乡村教育的教学
模式。
　　“教育需要爱，只有爱却没教育智慧，
就显得空洞而无力。”高宝利说。
　　从一本本“啃书”开始，高宝利不断学
习并创新教学方法，尝试将新的教学手段
与乡村教育融合。在教学过程中，针对小学
段的学生，高宝利自编歌谣，把英语语言知
识和一些熟悉的儿歌、游戏、绕口令编在一
起，《月份歌》《星期歌》……孩子们在唱跳
之间，很快就掌握这些知识点。
　　为了让学习不枯燥，高宝利带着孩子
们组建起英语社团，排演英语话剧，《白雪

公主和七个小矮人》《灰姑娘》《骄傲的孔
雀》，这调动了孩子们的学习热情，让他们
体验到学习乐趣，不少孩子慢慢地喜欢上
了英语学习，更重要的是，他们开始敢于
表达，敢于展示自己了。从英语平均成绩
只有三四十分，到在学区里名列前茅，乡
村孩子们在高宝利的努力下，正一点点改
变着。
　　一个人可以走得很快，一群人可以走
得很远。高宝利还建立起由 300 多名基层
教师、教育专家组成的“快乐英语俱乐部”
微信群，和老师们一起坚持进行口语训练，
带动更多的老师实现专业发展。
　　“当孩子们长大，还会回忆起有一位年
轻的老师曾经为他们上过课，并且有所收
获，这就是对我最大的肯定和安慰了。”高
宝利说。

高宝利在课堂上与学生们互动。 受访者供图

　　在从事教育工作的这些年

里，高宝利不仅是一名乡村教师，

更是孩子们的大哥哥

  在给孩子们的信中，他常常

署名“解忧杂货店”

  高宝利说：“我就是想跟他们

交流内心的真实想法，尽力回答

他们的疑惑，不只限于知识层面，

更希望能给孩子们人生、梦想和

远方的指引，激发孩子们的潜能”


