
10 2021 年 9 月 10 日 星期五

接接力力张张桂桂梅梅！！长长大大后后真真的的成成了了你你

本报记者王长山、庞明广、周磊

　　 2015 年秋天，22 岁的大学毕业生周
云丽，站上了云南丽江华坪女子高中的讲
台。回归母校后，她成了一名高中数学
老师。
  望着教室里一张张稚气的脸庞，她的
思绪不禁飞回到许多年前……
　　周云丽是华坪女高的第一届学生。
2008 年，她因家庭贫困面临失学，是刚刚
成立的华坪女高让她有了继续读书的
机会。
  2015 年大学毕业后，她原本已应聘到
一所中学教书，但听说华坪女高缺数学老
师，毫不犹豫以代课老师身份回到母校教
书，直到一年后才转正。
　　瘦小的她，如今已成为学校的骨干教
师，和华坪女高的许多老师一起，接过了校
长张桂梅手中的接力棒。

“从今往后，这就是你们的家”

　　能成为华坪女高的第一届学生，周云
丽至今仍觉得十分幸运。
　　 28 年前，周云丽出生在华坪县石龙坝

乡的一个小山村。在她不到 1 岁时，母亲因癌症
去世，这让原本就十分贫困的家庭雪上加霜。
  自那之后，患有小儿麻痹症的父亲和年迈
的奶奶，靠着打零工、种庄稼，把她和姐姐拉扯
大，一家人生活得十分艰辛。
　　 2008 年 7 月，15 岁的周云丽和姐姐初中
毕业。中考成绩放榜，两人的分数都达到了当地
高中的录取分数线。姐妹俩的好成绩让全家人
十分高兴，但很快，笑声从家里消失，一个现实
的问题出现了：学费从哪里来？
　　“不能再让两个孩子吃没文化的亏！”周云
丽的父亲从小没读过书，连自己名字都不会写，
甚至打农药都看不懂药瓶上的字。父亲把家里
值钱的东西都卖了，四处向亲戚借钱，可是，凑
的钱远远不够姐妹俩读书的费用。
　　看着父亲整日愁眉不展，姐姐周云翠对周
云丽说：“你成绩比我好，你去读书，我去打工补
贴家用。”但周云丽知道，姐姐想上学的心情和
她一样强烈。
　　正当一家人茫然无助时，周云丽听说县里
刚刚成立一所免费高中，专门招收贫困山区的
女生。这个消息让姐妹俩喜出望外，重新燃起了
求学的希望。不久后，父亲找到校长张桂梅，姐
妹俩很快就收到了华坪女高的录取通知书。
　　 2008 年 9 月 1 日，华坪女高第一届 100

名学生入学报到。周云丽至今仍清晰记得第
一次见到张老师时的情景。
  那天，父亲带着她和姐姐，背着简单的行
李，刚踏入学校大门，就看见一位面容憔悴却
笑得十分温暖的老师，快步从教学楼前走来。
　　张桂梅先给姐妹俩一个大大的拥抱，然
后搂着她们的肩膀说：“姑娘们，女高欢迎你
们！从今往后，这里就是你们的家。”
　　周云丽跟随张老师来到宿舍，看见崭新
的被褥叠得整整齐齐，每一个床位边都贴着
学生的名字。周云丽找到了自己的名字，抚摸
着那张小小的字条，忍不住哭了。
　　同宿舍的同学告诉她，学校不但免除了
学生的学费、书费、住宿费，还发了统一的校
服、被褥、行李箱，学生只要负担生活费就可
以了。针对家庭特别贫困的学生，学校连生活
费也免除了。
　　开学那天，周云丽的父亲拉着张桂梅的
手老泪纵横。在周云丽印象里，那是她从小到
大第一次看见爸爸流泪。

高中三年，她的梦想悄悄改变

　　周云丽入学那年，华坪女高还正在建设，
设施十分简陋。

  操场上尘土飞扬，学校仅有一栋教学
楼，没有食堂、厕所、宿舍楼，学生上厕所要
去隔壁学校。学校没有自来水，学生们只能
在学校旁的水沟洗衣服，浑浊的水让洗出
来的衣服晾干后变成了土红色……
　　在那段异常艰苦的求学日子里，张桂
梅每天的陪伴鼓舞，成了周云丽和同学们
坚持下去的精神支柱。
　　每天，张桂梅组织学生唱一支革命歌
曲，听一则革命故事。“红米饭，南瓜汤，挖
野菜，也当粮……”开学第一天，周云丽和
同学跟着张桂梅学唱了这首革命歌曲。唱
完后，张桂梅对学生说：“现在我们学校的
条件很艰苦，但我们至少还能吃饱饭，比起
红军长征时吃草根、吃皮带不知道要好多
少倍。我们要用革命先辈艰苦朴素、吃苦耐
劳的精神，克服当前的困难。”
　　《没有共产党就没有新中国》《红梅
赞》……在一首首革命歌曲、一个个革命故
事的潜移默化下，周云丽和同学们懂得了
学校建成的艰难，也更加珍惜来之不易的
学习机会。
　　在进入华坪女高前，家庭贫困、母亲早
逝、右眼失明的不幸，曾深深地刺痛周云丽
幼小的心灵。
　　 6 岁那年，有一天她突发高烧，一直
不退。父亲没读过书，不知道高烧不退的严
重后果，只带她到乡里的小诊所医治。
  久治不见效果后，父亲带着她到四川
攀枝花中心医院做检查，医生告诉父亲，她
由于发高烧导致急性角膜炎，右眼已经失
明，落下终身残疾。
  周云丽曾经抱怨过上天的不公平：“为
什么别的孩子有完整的家庭、幸福的童年，
而我要遭受那么多苦难？”
　 　 在 很 小 的 时 候 ，她 便 立 下 一 个 志
向——— 走出大山赚大钱。但进入女高后，在
张桂梅的教育下，她对理想悄然发生变化：
人不一定要挣很多钱，但一定要做一个对
社会有用的人。“女高的老师们让我看到人
民教师的伟大。从高中起，当一名教师就成
了我的理想。”周云丽说。

长大后我就成了你

　　高中三年，在张桂梅的陪伴鼓励下，周
云丽拼了命地刻苦学习。

  2011 年，她以超一本线的成绩拿到云
南师范大学的录取通知书后，兴冲冲地跑回
女高，将这个好消息第一时间告诉张老师。
　　张桂梅拿着她的录取通知书，看了一
遍又一遍，眼角不禁湿润，抚摸着周云丽的
头说：“孩子，出息了。不过，今后的路还长，
记住在女子高中唱过的每一首歌，听过的
每一个革命故事。”
　　大学四年，周云丽始终牢记张老师的
叮嘱，发奋刻苦学习。2015 年 7 月，她以
优异成绩从云南师范大学毕业。
  临近毕业时，她已经考上了丽江市宁
蒗县城一所中学的教师岗位。但听同学说
华坪女高缺老师，她毫不犹豫就放弃了刚
刚考上的正式编制，回到母校担任代课老
师，直到一年后才考试转正。
　　实际上，周云丽早就有了回女高教书
的愿望。“我特别想回来，女高就像我另外
一个家。”她说，但因为担心张老师要求高，
自己达不到她的要求，好几次话到嘴边，她
都没敢跟张老师说。
　　刚到学校任教时，周云丽怕自己教不
好，在授课之余整天备课刷题，认认真真地
上好每一堂课。有一次，她整整一周没有出
过校门，直到周末出门买日用品时，才发现
连钱包放在哪里都记不得了。
　　“有时候也会想松懈一下，可每当这个
念头刚冒出来就感到十分愧疚，生怕让张
老师失望。”周云丽说，“没有女高和张老
师，我不会是今天的我。我只有把教学搞
好，帮助更多大山里的孩子考上大学，才是
我对女高和张老师最好的报答。”
　　如今，教书 6 年整的她，已经成为学
校的骨干教师。让她无比心疼的是，自己渐
渐独当一面、羽翼丰满，但那个曾经每天陪
着她跑操、晨读的“张妈妈”，却已是步履蹒
跚、满身病痛。
　　“特别是最近几年，张老师瘦了许多，也
苍老了许多。她性子又很急，很不爱惜自己
的身体。”周云丽平时话不多，但她一直默默
关心着张桂梅。“有时候，她来我们办公室时
还强打着精神，可一转身我就看得出来她很
疲惫，她就是不想让我们和学生担心。”
　　在华坪女高，所有师生都知道，张桂梅
有一个尚未实现的愿望：把女高学生送入
清华、北大。“希望我能帮张老师实现这个
梦想。”周云丽说。
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拉拉 祜祜 族族““ 校校 长长 妈妈 妈妈””的的““ 小小 菜菜 园园””
本报记者严勇、孙敏、江文耀

　　“你怎么了？”
　　“我觉得你像我妈妈。我想抱抱你。”
　　一次，班里有个女生突然走过来，一把抱
住杨启秀，眼角通红。原来孩子爸妈在外地打
工，常年跟外婆住。了解情况后，杨启秀经常
把她喊到边上谈心。
　　 2004 年，年轻的拉祜族女孩杨启秀选
择回到生她养她的大山里，如愿成为一名光
荣的人民教师；此后，在这个地处中缅边境的
云南省澜沧拉祜族自治县哈卜吗村小学，她
坚守为学生点燃读书梦的初心，一待就是十
多年，如母亲般给予孩子们无私的爱。

菜地里的“倔强”

　　 9 月 8 日下午，哈卜吗村小学后边的一块
菜地里，孩子们有的清杂草收藤蔓，有的扛着
南瓜一路小跑，好不热闹。不一会儿工夫，地里
的南瓜就收完了。随后，杨启秀带着孩子们开
始学习育苗，准备种上一些大白菜和青菜。
　　“我们先把种子一颗颗撒下去，过一个月
就会长出菜苗，到时候我们再来看。”杨启秀
蹲在地上边说边示范，孩子们学得很认真。
　　老师授课一结束，孩子们就自己动手了。
他们分工明确，男生负责锄地，刨出一个又一
个坑，女生往里撒种子、浇水。“种菜好玩着
呢！”三年级学生罗娜拉说。
　　这是哈卜吗村小学一周一次的劳动课，上
课地点就在教学楼后边的这块小菜园里。只要
不下雨，孩子们就会跟着老师准时下地，学着
锄地拔草、施肥浇水，感受劳动带来的乐趣。
　　“从播种到收获，孩子们全程参与下来，
更能体会到劳动的艰辛，更懂得爱惜粮食。”
杨启秀说。通过参与劳动，学生们进一步增
强了体质，还具备了一定的团结协作能力。
　　近期恰逢雨季，结束当天的劳动，师生们
几乎满脚是泥，有些孩子还不小心把自己弄成
了大花脸。休息十多分钟后，孩子们开始打扫
校园卫生，顺手就把身上的脏衣服给洗了。
　　这时，食堂里开始飘出饭菜香味。“孩子
们吃饭了！”喇叭里传出杨启秀的声音。
  孩子们吃到了自己种的南瓜。“比菜市场

买来的要甜！”没几口，罗娜拉就把碗里的南
瓜吃完了。
　　从 1959 年办校伊始，这块菜地伴随一
代代师生成长，见证了学校的变迁。
　　“那个时候学生都是自己背米来学校，等
到开饭时，就着一点煮熟的佛手瓜和辣椒面
吃，看着让人心疼。”回忆刚工作时的情景，杨
启秀非常动容，“当时，老师开始带着学生一
起种菜，这块菜地在让师生吃饱饭中发挥了
重要作用。”
　　在办学条件极大改善的今天，这块菜地
仍然有着特别的价值——— 用在学校的劳动课
上。每周三下午，她会领着孩子们到这个设在
菜地里的户外课堂，拿起锄头和镰刀，开展一
场以培养学生动手能力为主的特殊教学。
　　“以往菜地是为了解决温饱；如今它被赋
予了另外一种涵义，让孩子们从小养成吃苦
耐劳的坚强品质。因此这块菜地我还会一直
保留下去！”杨启秀说。

“我也是大山里的孩子”

　　 2004 年，中专毕业的杨启秀来到哈卜
吗村小学，如愿当上一名人民教师。可刚来的
那一天，眼前窘迫的教学条件还是让她愣了
神。穿过一扇简陋的门，所谓的教室，实际上就
是一层茅草房，连窗户都是破的。学校甚至没
有一间像样的校舍，孩子们挤在用竹片搭建成
的狭小空间里，而她自己的宿舍就是一间不到
6 平方米的厨房。
　　“床板还会夹人，稍不注意半夜就会被夹
醒。”艰苦的环境让杨启秀这个本想着通过读
书走出大山的“80 后”一度想打退堂鼓。
　　可接下来的几天，当杨启秀走上讲台，望
着底下几十双渴望知识的双眼，她迟疑了，

“我曾经也是他们，这些孩子需要我！”
　　杨启秀眼里泛着泪光，想到了多年前的
自己。
　　家里兄弟姐妹多，她排行老二，父母省吃
俭用，勉强解决一家温饱。杨启秀自幼就喜欢
读书，只要一有时间就端着课本复习功课。她
梦想着长大后能当上一名人民教师，教会更
多人读书写字。
　　在家人全力支持下，杨启秀不负众望考

上了中专。为了供她上学，父母省吃俭用，常
年舍不得吃肉，兄弟姐妹也辍学回家，将唯一
的读书机会留给她。
　　到学校后没多久，杨启秀偶然看到食堂
里贴着勤工助学的通知，便赶紧报了名。她提
出不要一分钱工资，管一日三餐就行，为的是
省下很大一笔开销。
　　“每次送我上学，母亲都要拎一篮鸡蛋到
集市上去卖，然后把钱全塞给我，自己空着手
回去。”杨启秀说。为了减轻家里负担，她在食
堂的勤工助学岗位一干就是四年，直到毕业。
　　多年后，学成归来的杨启秀选择回到大
山，这个梦想开始的地方。她坚信，读书能够
改变命运，她想如星星之火一般，点亮更多大
山孩子的读书梦。
  “我不后悔当初的选择！”杨启秀眼里透
着一股坚韧。

修桌椅、哄睡觉的全能校长

　　在哈卜吗村小学，杨启秀先后担任班主
任、校长。这十多年来，在坚守岗位、教书育人

的同时，她也见证了这所村小的点滴变化。
　　以往，每到开学前几天，老师们就得临
时充当工匠，干些修修补补的工作。杨启秀
回忆，课桌椅总是坏的，缺胳膊少腿，他们
就得赶在学生来之前修理。一到雨季，操场
全是泥，学校就没法上体育课。
　　近年来，随着国家对义务教育的大力
投入，很多偏远山区的学校都迎来了历史
性变革。拿哈卜吗村完小来说，学校不仅有
了宽敞明亮的教学楼，还逐步配齐了各种

“高大上”的电子信息化教学设备。
　　“再也不是一支粉笔搞教学了！”杨启
秀感慨道。
　　在学校的一间科学实验室，记者见到了
孩子们日常制作的植物标本，有满天星、三
角梅、车前草等。这些都是孩子们就地取材
自己动手做的，很精致，带着大自然的气息。
　　不仅如此，教室里还贴着黄大年、南仁
东等科学家的画像和事迹简介。对于他们
倾其一生立志报国的感人故事，任课老师
会定期讲给孩子们听。“希望能在他们心里
播下科学的种子。”杨启秀说。

　　相比学校的基础设施变化，更让杨启秀
感到欣慰的是，孩子们变得更加自信大方，
敢于表现自己。课堂上踊跃发言提问，课后
积极参与各项运动，个个都很有精气神。
　　早些年，拉祜族学生相对胆小，不善于
与人沟通。“包括我自己，初中之前都不敢
跟人多说话。”杨启秀坦言，现在孩子们皮
得很，巴不得往人多的地方凑。
　　学校现有 110 名学生，其中住校生就
占 107 名，大部分都是留守儿童。这几天
刚开学，因为不适应校园生活，时常会有学
生半夜哭着吵着要爸爸妈妈。这时，刚躺下
没多久的杨启秀又会披上衣服从床上爬起
来，抱着把他们哄睡着。“刚当老师那会，最
怕半夜听到孩子的哭声，现在要是听不到
动静反而不习惯。”她说。
　 停水停电了，杨启秀是水电工；课桌椅
坏了，她是修理工；孩子半夜哭了闹了，她是
哄睡觉的“校长妈妈”……暑往寒来，褪去青
涩的杨启秀已然变成了样样精通的“十项全
能型教师”。她说，只要孩子们有需要，她随
叫随到，只为伴他们健康快乐地成长。

周云丽在课间操期间协助张桂梅校长（8 月 26 日摄）。 本报记者周磊摄

　　 2004 年，年轻的拉祜族女

孩杨启秀选择回到生她养她的大

山里，成为一名光荣的人民教师；

此后，在这个地处中缅边境的云

南省澜沧拉祜族自治县哈卜吗村

小学，她坚守为学生点燃读书梦

的初心，一待就是十多年，如母亲

般给予孩子们无私的爱

  停水停电了，杨启秀是水电

工；课桌椅坏了，她是修理工；孩

子半夜哭了闹了，她是哄睡觉的

“校长妈妈”……她说，只要孩子

们有需要，她随叫随到，只为伴他

们健康快乐地成长

杨启秀带着孩子们在菜园收获南瓜（9 月 8 日摄）。 本报记者江文耀摄


