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本报记者王京雪

　　“生命以痛吻我，我却报之以歌”——— 在浙
江德清，只要熟悉章宬的人，都不会轻描淡写地
把这句话当作“鸡汤”。
　　记者没见过章宬这样爱笑的人，甚至疑心她
出生时跟世界打的第一声招呼便是“哈哈哈”。
　　聊起过往，33 岁的章宬几乎在每段快乐或
伤心的回忆之后，都缀上笑声收尾，连眼眶湿润
时，也边抹泪边嘴角上扬。
　　即使在孩提时遭逢家庭惨变，在人生最悲
伤的初中那几年，老师对章宬的印象也是“比一
般孩子还乐观，喜欢笑，而且笑得很灿烂”。
　　她在大学里相识的爱人王开利也说：“读书
时，章宬给人的印象就是开朗、爱笑，和她聊天
会给你带来快乐。”
　　“我觉得自己的故事很平常，天底下每一个
女儿不是都该这么做吗？”提到自己最近成为第
八届全国道德模范“孝老爱亲”类候选人，章宬
又笑起来，“都是些家庭里很琐碎的事”。
　　“我们是小爱，是自己家里天经地义的事，
应该多宣传见义勇为、舍己为人的大爱。”王开
利也这么觉得。
　　然而，人们依然感动于她的“寻常”故事。也
许，她自家屋檐下“天经地义”的日常，更能证明
一个道理：惊天动地的考验不常有，能不能日复
一日“重复”做好同一件事，才是更多的人可能
经历的大考。
　　毕竟，章宬证明，当命运突然把一个幸福的
家庭抛进泥沼，当从没吃过苦的孩子不得不成
为守护母亲的顶梁柱，她仍然有力量笑着走出
阴霾，让生活重新变得明亮。

“跟别的孩子不一样”

　　捧着盒子里的父亲，送他下葬那天，天下着
雨，章宬没有哭。
　　“她只有 12 岁，和爸爸感情很好的。之前
爸爸去世都瞒着她，我那时在重症监护室，她手
也受着伤。”窗外昏昏暗暗，下起雷雨，章宬母亲
吴小平坐在轮椅上回忆。“她性格很刚，不流泪，
跟别的孩子不一样，一般孩子要号啕大哭
的……”
　　 2000 年 5 月 1 日，章宬小学毕业前的五
一假日，一家人自驾出游，路上发生车祸，父亲
去世，母亲高位截瘫，章宬右臂粉碎性骨折。
　　 6 月，章宬坐在老师办公室里，用打着石
膏吊在胸前的右手，配合左手，完成了特殊的考
试，以德清全县第十几名的成绩考进一所很好
的中学。
　　“一开始很懵懂，很多事都不太明白。”章宬
说，但她突然间懂得了什么叫人情冷暖，看到一
些“有父母挡在前面时，孩子不会知道的事”。
　　幸好有外婆。退休年纪、该安享晚年的外婆
用战斗的姿态站到章宬和吴小平身前，跑单位，
跑有关部门，给失去经济来源的她们一点点争
取医疗费，又和外公一起，带吴小平到北京、上
海、杭州看病。
　　章宬在几个亲戚家漂流了一夏天，直到初
中开学，住了校。
　　宿舍走廊里有部电话机，每天晚上，大家拿
着电话卡给家里打电话，“我没有电话可以打”。
章宬笑了笑，又想起同班有个女孩，每周末都是
父亲来接她回家，她会开心地冲过去，“挂”到父
亲身上。
　　以前，章宬也有个宠她的父亲——— 那是个
会让孩子崇拜的父亲。
　　章宬说，爸爸是大学生，工作后又继续进
修。他们家有一墙壁的书，每到暑期，爸爸给她
布置的作业是每天读一章名著，晚上复述内容。
　　爸爸也热爱生活。经常在大清早带她爬山，
在山顶一起朝着家的方向呼喊。鼓励女儿第一
次独自上学后，他会拿相机拍下妻子在阳台上
目送女儿背影的照片。

　　章宬最近想起的片段，是家里装上空调的
那个夏日，爸爸把一个大西瓜放进脸盆里泡凉，
一家人坐在空调下分西瓜，真是惬意。
　　“一切都不一样了。”她说。后来，母亲终于
从医院回家，章宬恢复走读，外公外婆搬来和她
们一起住。她家离学校近得只隔了堵墙，怕章宬
在学校食堂吃得不好，每天中午，外公外婆会把
烧好的菜从外面递进学校。

“爸爸的花儿落了……”

　　吴小平状态不稳定，不时要住院，也一直陷
在绝望情绪里。“头几年，我真的每天都在哭。怎
么办？动也动不了，医药费也没落实，女儿还这
么小，常感到活不下去了，想过把小孩送给人
家。”
　　刚进初中的章宬，开始学着照顾母亲。“外
婆说最苦的还是妈妈，本来健康爱美的一个人，
现在连吃饭喝水都不能自理。妈妈这个状态，外
婆很辛苦，我能做的就尽量自己做，家务嘛，也
没什么难的。”
　　初中同学蔡丹萍曾在章宬家里借住，记得章
宬每天帮母亲刷牙漱口、喂水喂饭、按摩、擦身、
换尿布。“她过去没干过什么家务，刚开始也只能
给外婆搭把手，慢慢一点点做起来，日复一日。”
　　章宬每天早上五六点起床，烧水，给母亲翻
身擦身。放学回来，给母亲读书，讲讲外面的事。
吴小平睡觉每隔两三小时需要翻一次身，平时
靠外婆，周末换她来。
　　在身体和心理双重痛苦下，吴小平有时会

“宬宬、宬宬”地叫，有时会哭着说不要活了。“我
也陪她哭。心情不好时，也斗两句嘴，说你真没
了，我变成孤儿你就放心了？妈妈马上就安静
了！”章宬哈哈笑着回忆。
　　在学校，章宬是班长，组织能力强，性格开
朗。语文老师张琴英记得，从开学报到起，章宬就
是个笑呵呵的孩子。“如果不是她外婆说，我们一
点都看不出她家里的变故。老师们想多照顾一下
这孩子，但她好像不需要，说我没关系的。”
　　语文课上，讲到林海音的《城南旧事》，文末
那句“爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子”让
张琴英一下想到章宬。
　　“她在作文里写了自己怎样照顾妈妈的心
路历程。我把这篇作文当范文在班里读，是含着
泪在读。她也是‘爸爸的花儿落了’，一下子长大
了。”

　　可是，苦难能在瞬间完成，成长却不能。
有时候，章宬“心里有一种愤怒”。在好友蔡丹
萍眼里，那时的章宬在懂事和叛逆间摇摆。
　　她的成绩退步了，对学习说不上用功，喜
欢听周杰伦的歌，埋在小说和漫画里躲避现
实。有段时间，她爱看《哈利·波特》，看孤儿哈
利在很多人陪伴鼓励下成长。
　　她也做过一些“不太想回忆的傻事”。例
如，下雨天，跑去淋雨；在深秋，用冷水往头上
浇。“章宬的同学打电话告诉我，我去学校看
她，她心里痛苦，但什么也不说。我们想，她这
样是因为送走她爸爸时，天下雨了……”章宬
的外婆说。
　　在章宬家住时，蔡丹萍每天晚上都看见
章宬在写东西。“她不跟别人说，总是嘻嘻哈
哈的，一个人时就写下来。其实，她是从叛逆
期走出来，把家里责任一点点背起来，才成为
今天任何困难也打不倒、对生活无所畏惧的
章宬。”
　　但即使在最叛逆时，章宬也在帮忙照顾
妈妈。有几年过年，赶上吴小平住院，她都跟
外婆一起住在医院陪护。她总是跟吴小平说：

“你活着，我至少还有妈妈，还有个家。”
　　“对我影响最大的是外婆。”章宬后来知
道，车祸后，医生曾告诉外婆，吴小平最多能再
活 7 年。“就算这样，外婆也不放弃，下定决心，
要让妈妈好好活下去。她那种坚强和全身心的
付出，让我明白了什么叫无私的爱，什么叫责
任。外婆对我，也许有些事顾不上，有些感受不
理解，但你能感觉到她的关心和爱护。”
　　外婆的言传身教，让章宬懂得，无论发生
什么，无论别人说什么，亲人就应该互相依
靠，绝不放弃。

“你养我长大，我陪你到老”

　　“不是看到什么、碰到什么，就忽然顿悟、
忽然好了。”谈到妈妈和自己怎样走过情绪低
谷，章宬又笑起来。“那是很缓慢的过程，是一
天一天努力把日子过好。后来他们问我，什么
力量支撑你走下来？我也不知道，好像就是每
天的积累。”
　　车祸至今，一晃 21 年。章宬长成大人，
性格中快乐的底色，始终鲜明。“我会想办法，
怎么样让妈妈开心，怎么样把生活过好。不要
放弃，要在日常生活里积累快乐。”

　　大概高中时，章宬给母亲做了个“汤勺手
套”，把勺子固定在带子上，带子套到手上，吴
小平就可以靠手臂微弱的力量自己吃饭。“自
己吃味道好一点，人家喂，有时候不知道快
慢。”吴小平说。
　　章宬还用反光镜做了个支架，方便母亲
躺着看电视、看书。
　　每年吴小平过生日，章宬都要买上蛋糕、
礼物。“庆祝我们又度过了有意义的一年！”她
笑着说生活需要仪式感，“希望妈妈感受到这
些微小的幸福，一点一滴建立对生活的希望。”
　　“我女儿跟同龄人比，受了好多苦，也很
坚强。”吴小平说。“她从不抱怨。高位截瘫的
人大小便不能自理，要挤小便、挤大便，有时
候大便拉不出来，甚至要用手抠。她不厌其烦
给我做这些。晚上睡觉，她起来好几次给我翻
身。21 年了，我没生过褥疮，有的人躺几年就
要生的。”
　　“想到女儿，心里很温暖。她总希望我能
开心。”吴小平轻轻笑了，“她上次给我买了个
智能音箱，喊一声就能听音乐、打电话，不用
别人帮忙了。”
　　 2006 年，章宬考上浙江农林大学。学校
在杭州，她每周末都坐车回德清，回外婆和妈
妈身边。
　　在外婆眼中，一直笑呵呵的章宬是在上大
学后，才真正从伤心中走出。“她成绩越来越
好，学习越来越努力，入了党，经常拿奖学金，
还拿了很多荣誉证书回来。我们完全放心了。”
　　之后，章宬考上研究生，读研期间，遇到
现在的爱人王开利。
　　 2013 年，硕士毕业前夕，章宬带着男友
回德清。他们穿上硕士服，推上吴小平，叫上
外公外婆一起出门拍了一圈合影。这些照片，
像章宬人生新篇章的序言。
　　毕业后，王开利放弃去大城市发展的计
划，随章宬一起来到德清。如今，他们已经有
了两个可爱的儿子。
　　吴小平说从没想到自己人生里还能有这
样一天。“最难的难关过了，现在看看女儿、女
婿、小外孙，确实很开心。医生说我最多活 7
年，我已经活了 21 年了！如果没有女儿，能
不能活到今天，很难说。”
　　“你养我长大，我陪你到老。”这是章宬跟
母亲说过的话。“人生的际遇谁都想不到，我
跟妈妈说你要好好活下去，看看明天的精

彩。”这样说着，章宬又一次爽朗地笑起来。

“孩子会看着你……”

　　“我是被章宬吸引到德清来的。她性格这
么好，我们遇到不容易。”王开利是山东人，和
章宬恋爱前，他的人生规划是毕业后去北京
打拼，也可能留在杭州，就是没想过会来到远
离家乡的一个小县城。
　　他还记得第一次走进章宬家门，看到轮
椅上的章宬妈妈和外公外婆时的心情。“我知
道她家情况，做过心理准备，但真正接触后，
还是没想到我爱的人身上的担子会这么重。
章宬当时跟我聊，说假如你不同意我也不怪
你，她都把话讲到这个程度了，那我更不能退
缩，还是要跟她一起，撑起这个家。”
　　在王开利眼里，面对家里的担子，章宬有
的不是一瞬间的勇气，而是几十年不变的全
心全意。“我一直觉得，是她乐观向上的性格，
推着她往前走，没有被困难压得喘不过气，自
暴自弃，或者背弃家庭，只顾自己。”
　　章宬有了幸福的小家，也给母亲请了住
家照顾的阿姨，但她还是几乎每天都要去妈
妈那边探望。阿姨在的话，看看有没有要帮忙
的；阿姨不在，就住下来，照顾母亲。
　　“我们最头疼的就是保姆接不上趟，这种
情况每年都会发生。”王开利说，“最辛苦的是
周六周日、过年过节。过年保姆要回家，周末
我工作比较忙，可能在加班。我老婆两边跑，
照顾完她妈妈，回家小孩子也要闹着找妈妈，
她已经很累，想倒头睡了，还要哄小孩。”
　　“她不抱怨，在外面总是展现快乐的一
面。”但王开利也见过妻子的脆弱，见过她哭
着说想爸爸。
　　去年，章宬外婆摔了一跤，到杭州住院。
章宬和舅舅轮班照顾，白天上班，晚上去杭州
照顾外婆，第二天再返回德清上班。听外婆提
起这茬，她在一旁嘟囔：“应该的呀！我的外婆
嘛……”
　　有时候，章宬会开玩笑地说自己是一家
子“老弱病残”，但苦中有乐。“苦吃过了，就尽
自己能力，把责任担起来。”
　　回头看走过的路，章宬觉得家中变故让
自己有了很多感悟。
　　她非常珍惜自己的家，“发自内心的喜爱
家庭和家人”。
　　她很早便发现人与人的不同，发现曾亲
近的人在自己家遭遇变故后不同的面孔。“长
大的过程里，自己也是慢慢分辨，重新树立起
认知，决定自己要做一个什么样的人。”
　　这样的人当然懂得感恩。“我并不是完全
靠自己走到现在的。”章宬说。她感激爱护自己
的家人；感激出事后赶到家中，认她当干女儿、
认吴小平当妹妹，自此一直关心她们的爸爸生
前好友；感激读大学时赞助自己学费、生活费
的升华集团；感激这些年里，很多人的关爱。
　　王开利说：“这些年，我体会比较深：意外
有可能打败一个家庭，但章宬这种积极向上、
乐观面对的性格和态度，必然能把家人从阴
霾中拉出来，最后一定会守到云开雾散。”
　　“而且她也感染了身边的人，言传身教对
两个小孩子影响深远。”王开利补充，“小孩去
外婆家，有东西先给外婆吃，也会学妈妈给外
婆捶捶腿、敲敲背。小孩子会看着你，你怎样
对老人、对家庭，他们以后也会按照你的方式
对待别人。”
　　“再过两年，我的年纪就超过爸爸了。”现
在，章宬偶尔还会梦到，那场车祸是假的。醒
来后，她会恍惚半天。命运并不公平，但生活
也不糟，只要努力，还有好日子在前面招手。
　　小时候，章宬曾经带着妈妈和自己的照
片，一个人偷跑去墓地，“那时候，会说希望爸
爸回来。现在的话，会让他放心，我会照顾好
妈妈，请他保佑我们。”

“天底下每一个女儿不是都该这么做吗”
德清姑娘章宬从 12 岁起照顾瘫痪母亲，21 年来笑着走出阴霾让生活重新变得明亮
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