

# 这位农技站长用十几年给黑土地“盖被子”

本报记者陈俊、郎秋红、孟含琪

眼前的他，个子不高，皮肤黝黑，脸上长了不少皱纹，符合常年下地、饱经风霜的农业技术推广站站长形象。

不过，只要和他聊上5分钟，他就会颠覆人们对基层农技站长的印象。

农民说他“无所不能”，专家说他“有格局”，他说自己没什么本事，就是擅长“画大饼”“管闲事”，也“爱折腾”。

他和一群科学家带领一帮农民，用十几年时间探索出给黑土地盖被子的“梨树模式”，保护“耕地中的大熊猫”。现在“梨树模式”在东北推广超5000万亩，进一步夯实了“东北大粮仓”的地位。

他，就是吉林省梨树县农业技术推广总站站长王贵满。

## 小饭馆相聚 闷头干大事

2007年秋季的一天，在梨树县一家破旧的小饭馆，有四个人坐在一起吃饭闲聊。他们是现任中国科学院沈阳应用生态研究所研究员张旭东、现任中国科学院东北地理与农业生态研究所研究员关义新、时任梨树当地一家农机生产企业负责人苗全，还有一位就是王贵满。

四个人谁都没有想到，这次小饭馆的相聚，日后会成就一番利国利民的大事业。

梨树是产粮大县，也是王贵满的家乡。这里是典型的东北黑土区，风调雨顺，土地肥沃。1983年，王贵满从延边农学院农学系毕业后，先到县农业局工作，一年后来到了梨树县农业技术推广总站，1996年担任站长。

打小生长在农村的他是个种地好手，十几岁就能站着捆高粱。当了农技站长后，总站工作成绩很快进入全国前列。

王贵满是个爱琢磨的人。技术推广工作做得不错，年年和土地打交道的他发现，东北粮食产量虽然节节攀高，但是过度开垦和大量化肥的使用，让黑土地越来越“瘦”、越来越薄。2000年春耕前，一场罕见的狂风过后，地里的黑土被卷走厚厚一层。王贵满心疼得要命：“黑土没了，用什么打粮食？”从此以后，如何保住黑土成了他的一块心结。只要有什么技术能保护黑土地，他都要试试。

2006年，张旭东从国外学成归来，想在吉林找块试验田研究保护性耕作。王贵满与他一拍即合，帮助他在梨树县高家村建了15公顷



王贵满（左）在田间指导中国农业大学学生。（受访者供图）

的试验基地。

2007年秋，张旭东来梨树看地，恰逢关义新来搞种子试验，通过王贵满，两位国字头专家和两位梨树人凑到了一起。四个人在小饭馆里海阔天空地闲聊，聊着聊着就讲到了沙尘暴、黑土退化，刚从国外归来的张旭东还提起欧美以秸秆还田为主的保护性耕作技术……四个人年龄相仿，都是40多岁，书生意气，越聊越兴奋。“咱们退休之前，如果能看到黑土退化解决，沙尘暴、土地流失都没有了，秸秆覆盖还田了，地越来越肥沃了，到时候不管有没有人记得我们，这一辈子就没白活，没白上大学，我们干了正经事。”

王贵满提出，要整整整最先进的，向国际标准看齐。张旭东负责提供技术和实施效果监测，关义新对农机具感兴趣，和苗全一起做免耕播种机械，王贵满负责推广示范……

如今已记不清，当时最后是谁说了一句“10年后希望有效果”，有人接茬说“20年后有成效也行”。

一个小饭馆的约定，竟然没有人把这些话当成饭后闲语。此后的十几年里，以梨树县农技总站为依托，四个人默默地把事情干了起来。

## “画大饼”“能忽悠”

跨越大洋的技术来到东北，并想扎根落户，不是一件容易事。欧美国家地广人稀，农场规模

大，机械设备先进，保护土地可以休耕、轮作，一年不产粮不是啥大事。而在东北，土地都分散于农民手里，家家户户的收入都指望着土地，突然改变千百年来的耕作方式，没人敢开这个头。科学家们搞技术行，和农民打交道不行，讲了半天大道理，农民们谁也不肯把秸秆留在田里，“那咋行！种了几十年地，没见过这样的，能打出粮食么？”

要等农民想通，不知得等到猴年马月。王贵满一出手就不走寻常路。他率先找到当地种粮大户杨青奎，拍着胸脯给他画了个“大饼”：“你按我说的做，我担保你一垧地多收2000斤。”在杨青奎眼里，王贵满是个有本事的人，认识很多大专家，再加上“多收2000斤”的诱惑，不由不动心。说通了杨青奎，他又去“忽悠”当地的种粮大户卢伟。卢伟的合作社规模较大，但是还差点名气。王贵满给他画了个更大的“饼”：“你好好干，将来肯定有领导来你这儿参观！”

就这样，连“画饼”带“忽悠”，试验由点及面，一点点开展起来。通过给黑土地盖“被子”，试验地块1公顷土地比过去节本增效2000多元，年增产2000多斤；秸秆全覆盖免耕5年后，表土层有机质增加20%左右，每年每公顷可减少土壤风蚀量800多吨……这种保护性耕作技术被称为“梨树模式”。

“还真信对了！”杨青奎在地头挖出一个

剖面，“看这土壤多松软，玉米根系扎到地下1.5米以下。”

10多年下来，杨青奎成了王贵满的“铁杆”，还投入到免耕农机研发中，如今已升级到“3.0版本”。卢伟所在合作社的墙上，也挂满了各级领导前来参观调研的照片。

“保护性耕作的成果已经被发达国家证明过了，但是咱们东北的农民看不到结果就不干，而不干更看不到结果。要解开这个死结，就得给农民希望。谁不想过好日子呢？”王贵满这样解释他的“忽悠”。

其实，王贵满不仅能“忽悠”农民，还能让一些企业频频“中招”。有一年，为了加速推广形成示范效应，王贵满决定策划一场高产竞赛，把东北各地的种粮高手组织起来，进行“梨树模式”大比拼。大家都觉得是个好主意，可是搞竞赛的钱从哪里来？王贵满胸有成竹地找到一家化肥厂，向对方推销比赛的冠名权。“我把全东北最优秀的农民推荐给你，把高产竞赛搞到2000人。到时候这2000名种粮大户都会成为你的粉丝，比做广告更实在。”这家企业半信半疑地同意了，一场竞赛下来，效果比王贵满说得还要好。这家企业主动提出，以后年年都冠名。

## “管闲事”“爱折腾”

中国农业大学教授李保国是2008年加入“梨树模式”试验中来的。李保国说，他把试验基地建在梨树，一是看中这块地的典型性，二是看中王贵满这个人，“他总说自己能‘忽悠’，但是落到具体事上，比谁都踏实”。

刚建基地时，李保国团队人生地不熟，王贵满三更半夜开车跑去接站，帮着专家和学生扛行李；基地需要长期租用农民土地，有的农民过了一两年反悔不想租了，或者想涨价，专家们束手无策，王贵满一家家说服，跟人家担保；黑土地保护不仅涉及农技，还有农机、农经等部门，王贵满不管是不是自己职责范围内，都主动上门沟通协调，“事我来干，将来出了成绩算你们的”。

有人说王贵满“不守本分”“管闲事”。李保国说，如果不是王贵满“管闲事”，很多事情都干不成。王贵满则说，只要农民需要、试验需要，“闲事”也是“正事”。

王贵满还是个乐天派。试验过程沟沟坎坎，有时专家们都觉得走不下去了，他总是用东北

做过面条”“我在透析机上的4个小时全靠你的视频了，不知道看了多少遍”……网友们的肯定，不断坚定着4个年轻人的奋斗方向。

## 每一个视频都力求完美

骄阳似火。周周和那条叫“灰灰”的土狗，一遍遍迎着镜头走向辣椒地；老莫举着相机趴在田埂上，不断吆喝着需要注意的细节；东毛和俊俊毛则背对阳光，用身体给镜头遮光……

“呈现的视频只有四五分钟，但这里面的每一个镜头，都浸透了我们的心血和汗水。”老莫说。

记者在现场看到，为了拍摄周周迎着朝阳摘葱回家的镜头，老莫的机位需要放到仅有一脚宽的田埂上，三脚架太高，老莫干脆就坐到田埂上。这一切，仅仅是为了拍摄有稻穗的前景。而为了让稻穗有“动感”，俊俊毛不得不站到水田里，鼓足腮帮子对着稻穗使劲吹。

“作品是心灵的交流。只有真心才能换得真心。”周周说，去年他们就开始了短视频拍摄的尝试，走了一些弯路。比如，“用普通话表达，大家觉得别扭”“视频拍摄粗糙，有评论说不合逻辑”……

不断试错，让这几个年轻人明白了：真实，最有力量。

为了让短视频更真实：制作神仙豆腐，第一次不成型，第二次浓度太高颜色不对，第三次才成功，原以为只需要3小时拍摄，却用了整整一天；制作酥肉，当天要发布了，老莫突然发现差一个出锅的镜头，团队又掉头重新拍摄……

每一期视频都围绕一道农家菜展开故事，而且故事间还有一定联系，让周周团队的视频有了“剧情”，也让不少粉丝“沉迷”于“追剧”。

比如，东毛发现家里有一桶小龙虾，便和周周一起美餐了一顿。两人不知道，这些小龙虾，是东毛家里准备让东毛带去对象家串门的。巧妙设置的悬念，在当天视频发布后，就引得粉丝们热烈讨论，“东毛会不会挨骂？”“东毛的对象是不是要吹”……故事来源于生活，也点燃了网友们对故乡和青少年时代的回忆。

“网友们有很多善意的批评，这对我们帮助很大。”东毛说，村里附近有条河，一开始他们喜欢抓拍鱼和游泳的视频，但网友提醒，“这样的视频，可能引发孩子们模仿”。

人特有的幽默鼓励大家：“上天难不？咱们干的事总没有上天难吧？上天有危险，咱没危险啊。”

在梨树试验基地，除了“国字头”大专家，还有200多名大学生。如何把专家、学生和农民的试验联系起来？王贵满的“套路”是开会：一个是大学学生的“学生会”，谈收获谈体会；另一个是“梨树模式”的“挑刺会”，专家和农民坐在一起，“火力全开”。专家说秸秆要还田，可是种植覆盖后地温不够了，春天不出苗，咋办？免耕播种机用上了，专家认为很好，可农民使用时走走停停，毛病在哪儿？一次次“挑刺”与争论中，专家们不断改进机械和技术，农民操作也越来越规范。

“我没什么本事，能把有本事的人聚在一起，事情就成了。”王贵满说。

“现代农业不只是农民构建的，需要各行各业精英的支撑以及人才和社会资本介入，才能实现农业现代化。”王贵满说，他们要搞个“梨树模式”升级版，引进农业生产相关要素，建立现代农业生产单元，实现黑土地保护和现代农业的对接。这次，王贵满又给自己画了一个“大饼”。

其实，当了20多年的农技站长，王贵满不是没有机会提拔。由于在岗位上表现出色，县里曾想提拔他到农业局当领导，他没干。“一直踩在土地上干活，我爱种地，也懂种地。”他说。也有科研院所找他去做研究，他也没干，他说自己英语不好，搞科研没有更大的上升空间，他就安心做个站长，踏踏实实种地。

别看只是一个县的农技站长，他可是首批原农业部测土配方施肥技术专家组专家。在站里，他很重视提高大家的业务水平。每半年就组织一次业务考试，“像研究生答辩一样”；也经常组织培训班，把各地专家请来给大家讲课……小小的县级农技站卧虎藏龙，一共有三位二级研究员，三位享受国务院特殊津贴。放眼全国的基层农技站，这种人才辈出的情况也属罕见。

“单位在全国干在头里，‘梨树模式’也成功了，你一个60岁的人，还折腾个啥？”知道他每天回家累得话都不想讲，他的同事、梨树县农业技术推广总站书记赵丽娟心疼地说。

“中国人的饭碗要端在自己手里，就得好好保护黑土地。”“梨树模式”完全推广开，还需要一段时间。”王贵满掰着手指认真地说，“再说，吉林省提出要做现代农业排头兵，梨树是试点县，咱拿着国家的工资，就得有点担当。”（参与采写：薛钦峰）

# “念乡人周周”：在贵州山村“种”出舌尖上的乡愁

本报记者黄书波

晨辉洒进窗户，公鸡还在打鸣，打着呵欠、睡眼蒙眬的周周推门而出，扭头喊一声“灰灰，走”，然后拿上劳动工具，开始了新的一天劳作。作为对自己的犒赏，每天周周都要做一道地道的农家菜：腊肉炒蒜苗、回锅肉、米豆腐……

贵州铜仁市这一农家普通的生活，被拍成短视频后，每天有数百万人“追剧”，平均每个短视频有近50万粉丝点赞、超过2万条评论。从2021年3月注册抖音账号以来，和“念乡人周周”相关的话题，冲上抖音热榜高达20余次，“念乡人周周”的粉丝突破了700万。

是什么神奇的力量，让23岁的“山里娃”，成了无数人关注的“明星”？

## 他帮姐姐实现了大学梦

一个拖着皮箱的女孩，千里迢迢从广州赶到铜仁市碧江区和平乡街上，逢人便问，“认识周周吗？”

女孩能够找到这里，源于周周赶集的视频里闪过的一家商铺的电话号码。

在这一期超过百万点赞的视频里，周周到和平乡街上赶集卖米粉，用自己挣的钱换回生活必需品。

“我想加入这个团队。”如愿以偿的女孩说，她想向周周学习，做一个自立的人。

周周的短视频里，上山打柴、下地干活、烹饪美食，所有的农活和家务，主角都是周周或其同学东毛两个年轻人。

“自立”，简单的两个字，在中国日益富裕，不再为孩子吃饱穿暖发愁后，却成了家长们日渐迫切的担忧。

“勤劳淳朴，吃苦能干！现在孩子学习的榜样！”网友“柠檬初上”在周周视频评论区点赞。

周周，本名叫莫苗，父亲常年外出务工，母亲重病，姐姐在贵阳上学。初中毕业后，周周到餐馆打过工，也到当地电商平台做过包装工作，用自己挣的钱贴补家用，帮助姐姐实现了大学梦。

关于家庭的情况，周周的视频里并没有讲述，“我不希望利用社会的同情心，这背离了我们做短视频的初衷”。

但弟弟支持姐姐求学、帮助村民淘井和修路，这一正能量满满的农村青年，仍然让网友感叹：“周周总是先考虑身边的人，你姐姐有你这



“念乡人周周”团队在拍摄周周摘辣椒视频。从左至右依次为俊俊毛、周周、老莫、东毛。本报记者黄书波摄

样一个弟弟好幸福！”“好励志的孩子，应该让我儿子看看学学”……

自信、上进、阳光、帅气的形象，让周周在抖音上吸引了一波波的粉丝。“青春年少，笑容纯真，莫名的治愈，希望你们越来越好”“这样的生活条件还这么快乐，我们还有什么苦恼？”……

周周坦诚，以前也少不更事，没有那么多努力，但家庭的变故，让他明白了肩上的责任，“一个人要经历一些事情，才能慢慢长大”。

“我是一个比较腼腆的人，不善于和人打交道。”周周说，但生活，让他不得不直面一切。

## 四个年轻人的执着

和大多数网友的猜测一样，周周并不是一个人，他的身后有一个团队；但出人意料的是，这个团队仅有4个人，而且还大多是从零起步的农村年轻人。

“老莫”，莫志林，环境技术设计专业本科毕业生，团队的“领头人”；“东毛”，杨旭东，长期在外打工，团队最佳“配角”；“俊俊毛”，莫君，摆过宵夜摊，现在是团队的助理摄影师。

老莫说：“选择周周出境，除了个人形象好、阳光外，还有从小对他的了解，踏实、上进、有爱

心，而且也值得帮助和信赖。”

“我们的梦想，是记录乡村真实生活。”老莫说，小时候的山村是一个近乎完美的世界，人们日出而作、日落而息，生活虽然清苦，但人与人之间真诚、友爱，“我不想让我的子孙，不知道先辈们曾经的生活”。

事实上，在今天的农村，要记录和再现这样的生活，已经不容易了。“年轻人都出去挣钱了，村里主要是老人和孩子，这和记忆里火热的劳动场面，已经不一样了。”老莫说。

每天早上6点半，团队就凑在了一起，开始细化头一晚提出的创意；策划有了后，就是外出拍摄，有时进山就是大半天，吃饭都顾不上；回家后就是后期制作，忙完就是夜里一两点……

“就连夜里做梦，都是在剪辑视频。”俊俊毛说，这里面的累与苦，即使心里有过准备，也是想不到的，“有一天，我们晚上8点才吃上早饭”。

“但更多的是成就感。”东毛说，“看到那么多点赞和鼓励，感觉就有使不完的劲。”

记录乡村生活，寻找儿时记忆，周周团队的创意，赢得了无数赞誉。“看哭了。小时候家里也有这个做面条的机器，我也跟着爷爷奶奶

“这让我们警醒，完美的视频应该有社会责任感。”东毛说。

## 让家乡的农特产品走出大山

从粉丝数量破百万后，就有人试图和周周团队合作。

“几个月来，有意洽谈的合作方近千，有人甚至通过视频里的公交车车牌‘贵D’，找到铜仁市，再找到村子里。”老莫说，“但我们都婉拒了”。

大学毕业10年的老莫，最成功的创业经历，是做了一家在铜仁市排名靠前的电商，2019年销售额达到2000万元。

电商的从业经历，让老莫敏感地意识到，短视频是电商的新机会。也正是因为这个认识，他放弃了在他人看来蒸蒸日上的事业，一头扎进农村拍起了短视频。

“我是一个有念乡情节的人。再现乡村生活是我的梦想，也是我实现更高梦想的途径。”老莫说，这个更高的梦想，就是聚合无数有念乡情节的人，让他们喜欢我们的美食、美景，认同我们的生活理念，将来我们会推出有品牌有品质的当地土特产品。

“现在短视频的变现方式，主要是广告、直播带货和打赏。我认为采用这样的变现方式，对家乡没有多少帮助。”老莫说。

63岁的陈祝生担任过村支书，对这群年轻人的回归真心欢迎，“伍家寨120余户、800来人，现在只有十几个年轻人。乡村振兴，没有年轻人怎么行？”

陈祝生说，村里产的花生远近闻名，三面环绕伍家寨的河流有数百年赛龙舟的历史，这些都需要年轻人宣传出去，让更多的人来伍家寨、来铜仁。

暑假回家的莫围围，因在周周短视频中客串过角色，成了就读的贵阳信息科技学院的网红。

这位大二学生说，她非常感谢周周团队，让家乡出了名，带给家乡新的发展机遇。

“但真的在村里走一走，干活的都是六七十岁的老人，年轻人都不愿也不会干活了，这种现状需要改变。”莫围围说，而改变就需要让农村的年轻人能够挣到钱。

陈祝生最近正在做老莫入党的思想工作：“莫志林想改变家乡面貌，是一棵好苗子。”“未来属于青年，未来寄予青年”，只有把优秀青年吸引进党组织，乡村振兴才有希望。”