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本报记者陈俊、郎秋红、孟含琪

　　眼前的他，个子不高，皮肤黝黑，脸上长了
不少皱纹，符合常年下地、饱经风霜的农业技术
推广站站长形象。
　　不过，只要和他聊上 5 分钟，他就会颠覆
人们对基层农技站长的印象。
　　农民说他“无所不能”，专家说他“有格局”，
他说自己没什么本事，就是擅长“画大饼”“管闲
事”，也“爱折腾”。
　　他和一群科学家带领一帮农民，用十几年
时间探索出给黑土地盖被子的“梨树模式”，保
护“耕地中的大熊猫”。现在“梨树模式”在东北
推广超 5000 万亩，进一步夯实了“东北大粮
仓”的地位。
　　他，就是吉林省梨树县农业技术推广总站
站长王贵满。

小饭馆相聚 闷头干大事

　　 2007 年秋季的一天，在梨树县一家破旧
的小饭馆，有四个人坐在一起吃饭闲聊。他们是
现任中国科学院沈阳应用生态研究所研究员张
旭东、现任中国科学院东北地理与农业生态研
究所研究员关义新、时任梨树当地一家农机生
产企业负责人苗全，还有一位就是王贵满。
　　四个人谁都没有想到，这次小饭馆的相聚，
日后会成就一番利国利民的大事业。
　　梨树是产粮大县，也是王贵满的家乡。这里
是典型的东北黑土区，风调雨顺，土地肥沃。
1983 年，王贵满从延边农学院农学系毕业后，
先到县农业局工作，一年后来到梨树县农业技
术推广总站，1996 年担任站长。
　　打小生长在农村的他是个种地好手，十几
岁就能站着捆高粱。当了农技站长后，总站工作
成绩很快进入全国前列。
　　王贵满是个爱琢磨的人。技术推广工作做得
不错，年年和土地打交道的他发现，东北粮食产量
虽然节节攀高，但是过度开垦和大量化肥的使用，
让黑土地越来越“瘦”、越来越薄。2000 年春耕前，
一场罕见的狂风过后，地里的黑土被卷走厚厚一
层。王贵满心疼得要命：“黑土没了，用什么打粮
食？”从此以后，如何保住黑土成了他的一块心结。
只要有什么技术能保护黑土地，他都要试试。
　　 2006 年，张旭东从国外学成归来，想在吉
林找块试验田研究保护性耕作。王贵满与他一
拍即合，帮助他在梨树县高家村建了 15 公顷

的试验基地。
　　 2007 年秋，张旭东来梨树看地，恰逢关
义新来搞种子试验，通过王贵满，两位国字头
专家和两位梨树人凑到了一起。四个人在小饭
馆里海阔天空地闲聊，聊着聊着就讲到了沙尘
暴、黑土退化，刚从国外归来的张旭东还提起
欧美以秸秆还田为主的保护性耕作技术……
四个人年龄相仿，都是 40 多岁，书生意气，越
聊越兴奋。“咱们退休之前，如果能看到黑土退
化解决，沙尘暴、土地流失都没有了，秸秆覆盖
还田了，地越来越肥沃了，到时候不管有没有人
记得我们，这一辈子就没白活，没白上大学，我
们干了正经事。”
　　王贵满提出，要整就整最先进的，向国际标
准看齐。张旭东负责提供技术和实施效果监测，
关义新对农机具感兴趣，和苗全一起做免耕播
种机械，王贵满负责推广示范……
　　如今已记不清，当时最后是谁说了一句“10 年
后希望有效果”，有人接茬说“20年后有成效也行”。
　　一个小饭馆的约定，竟然没有人把这些话
当成饭后闲语。此后的十几年里，以梨树县农技
总站为依托，四个人默默地把事情干了起来。

“画大饼”“能忽悠”

　　跨越大洋的技术来到东北，并想扎根落户，
不是一件容易事。欧美国家地广人稀，农场规模

大，机械设备先进，保护土地可以休耕、轮作，
一年不产粮不是啥大事。而在东北，土地都分
散于农民手里，家家户户的收入都指望着土
地，突然改变千百年来的耕作方式，没人敢开
这个头。科学家们搞技术行，和农民打交道不
行，讲了半天大道理，农民们谁也不肯把秸秆
留在田里，“那咋行！种了几十年地，没见过这
样的，能打出粮食么？”
　　要等农民想通，不知得等到猴年马月。王
贵满一出手就不走寻常路。他率先找到当地
种粮大户杨青奎，拍着胸脯给他画了个“大
饼”：“你按我说的做，我担保你一垧地多收
2000 斤。”在杨青奎眼里，王贵满是个有本
事的人，认识很多大专家，再加上“多收
2000 斤”的诱惑，不由不心动。说通了杨青
奎，他又去“忽悠”当地的种粮大户卢伟。卢伟
的合作社规模较大，但是还差点名气。王贵满
给他画了个更大的“饼”：“你好好干，将来肯
定有领导来你这儿参观！”
　　就这样，连“画饼”带“忽悠”，试验由点及
面，一点点开展起来。通过给黑土地盖“被
子”，试验地块 1 公顷土地比过去节本增效
2000 多元，年增产 2000 多斤；秸秆全覆盖免
耕 5 年后，表层土壤有机质增加 20% 左右，
每年每公顷可减少土壤风蚀量 800 多吨……
这种保护性耕作技术被称为“梨树模式”。
　　“还真信对了！”杨青奎在地头挖出一个

剖面，“看这土壤多松软，玉米根系扎到地下
1.5 米以下。”
　　 10 多年下来，杨青奎成了王贵满的“铁
杆”，还投入到免耕农机研发中，如今已升级
到“3.0 版本”。卢伟所在合作社的墙上，也挂
满了各级领导前来参观调研的照片。
　　“保护性耕作的成果已经被发达国家证
明过了，但是咱们东北的农民看不到结果就
不干，而不干更看不到结果。要解开这个死
结，就得给农民希望。谁不想过好日子呢？”王
贵满这样解释他的“忽悠”。
　　其实，王贵满不仅能“忽悠”农民，还能让
一些企业频频“中招”。有一年，为了加速推广
形成示范效应，王贵满决定策划一场高产竞
赛，把东北各地的种粮高手组织起来，进行

“梨树模式”大比拼。大家都觉得是个好主意，
可是搞竞赛的钱从哪里来？王贵满胸有成竹
地找到一家化肥厂，向对方推销比赛的冠名
权。“我把全东北最优秀的农民推荐给你，把
高产竞赛搞到 2000 人。到时候这 2000 名
种粮大户都会成为你的粉丝，比做广告更实
在。”这家企业半信半疑地同意了，一场竞赛
下来，效果比王贵满说得还要好。这家企业主
动提出，以后年年都冠名。

“管闲事”“爱折腾”

　　中国农业大学教授李保国是 2008 年加
入“梨树模式”试验中来的。李保国说，他把试
验基地建在梨树，一是看中这块地的典型性，
二是看中王贵满这个人，“他总说自己能‘忽
悠’，但是落到具体事上，比谁都踏实”。
　　刚建基地时，李保国团队人生地不熟，王
贵满深更半夜开车跑去接站，帮着专家和学
生扛行李；基地需要长期租用农民土地，有的
农民过了一两年反悔不想租了，或者想涨价，
专家们束手无策，王贵满一家家说服，跟人家
担保；黑土地保护不仅涉及农技，还有农机、
农经等部门，王贵满不管是不是自己职责范
围内，都主动上门沟通协调，“事我来干，将来
出了成绩算你们的”。
　　有人说王贵满“不守本分”“管闲事”。李
保国说，如果不是王贵满“管闲事”，很多事情
都干不成。王贵满则说，只要农民需要、试验
需要，“闲事”也是“正事”。
　　王贵满还是个乐天派。试验过程沟沟坎坎，
有时专家们都觉得走不下去了，他总是用东北

人特有的幽默鼓励大家：“上天难不？咱们干的
事总没有上天难吧？上天有危险，咱没危险啊。”
　　在梨树试验基地，除了“国字头”大专家，
还有 200 多名大学生。如何把专家、学生和
农民的试验联系起来？王贵满的“套路”是开
会：一个是大学生的“学生会”，谈收获谈体
会；另一个是“梨树模式”的“挑刺会”，专家和
农民坐在一起，“火力全开”。专家说秸秆要还
田，可是种植覆盖后地温不够了，春天不出
苗，咋办？免耕播种机用上了，专家认为很好，
可农民使用时走走停停，毛病在哪儿？一次次

“挑刺”与争论中，专家们不断改进机械和技
术，农民操作也越来越规范。
　　“我没什么本事，能把有本事的人聚在一
起，事情就成了。”王贵满说。
　　“现代农业不只是农民构建的，需要各行各
业精英的支撑以及人才和社会资本介入，才能
实现农业现代化。”王贵满说，他们要搞个“梨树
模式”升级版，引进农业生产相关要素，建立现
代农业生产单元，实现黑土地保护和现代农业的
对接。这次，王贵满又给自己画了一个“大饼”。
　　其实，当了 20 多年的农技站长，王贵满不
是没有机会提拔。由于在岗位上表现出色，县
里曾想提拔他到农业局当领导，他没干。“一直
踩在土地上干活，我爱种地，也只懂种地。”他
说。也有科研院所找他去搞研究，他也没干，他
说自己英语不好，搞科研没有更大的上升空
间。他就安心做个站长，踏踏实实种地。
　　别看只是一个县的农技站长，他可是首
批原农业部测土配方施肥技术专家组专家。
在站里，他很重视提高大家的业务水平。每半
年就组织一次业务考试，“像研究生答辩一
样”；也经常组织培训班，把各地专家请来给
大家讲课……小小的县级农技站卧虎藏龙，
一共有三位二级研究员，三位享受国务院特
殊津贴。放眼全国的基层农技站，这种人才辈
出的情况也属罕见。
　　“单位在全国干在头里，‘梨树模式’也成
功了，你一个 60 岁的人，还折腾个啥？”知道
他每天回家累得话都不想说，他的同事、梨树
县农业技术推广总站书记赵丽娟心疼地说。
　　“中国人的饭碗要端在自己手里，就得好
好保护黑土地。‘梨树模式’完全推广开，还需
要一段时间。”王贵满掰着手指认真地说，“再
说，吉林省提出要做现代农业排头兵，梨树是
试点县，咱拿着国家的工资，就得有点担当。”
          （参与采写：薛钦峰）

这位农技站长用十几年给黑土地“盖被子”

本报记者黄书波

　　晨辉洒进窗户，公鸡还在打鸣，打着呵欠、
睡眼蒙眬的周周推门而出，扭头喊一声“灰灰，
走”，然后拿上劳动工具，开始了新的一天劳作。
　　作为对自己的犒赏，每天周周都要做一道
地道的农家菜：腊肉炒蒜苗、回锅肉、米豆
腐……
　　贵州铜仁市这一农家普通的生活，被拍成
短视频后，每天有数百万人“追剧”，平均每个短
视频有近 50 万粉丝点赞、超过 2 万条评论。从
2021 年 3 月注册抖音账号以来，和“念乡人周
周”相关的话题，冲上抖音热榜高达 20 余次，

“念乡人周周”的粉丝突破了 700 万。
　　是什么神奇的力量，让 23 岁的“山里娃”，
成了无数人关注的“明星”？

他帮姐姐实现了大学梦

　　一个拖着皮箱的女孩，千里迢迢从广州赶
到铜仁市碧江区和平乡街上，逢人便问，“认识
周周吗？”
　　女孩能够找到这里，源于周周赶集的视频
里闪过的一家商铺的电话号码。
　　在这一期超过百万点赞的视频里，周周到
和平乡街上赶集卖米粉，用自己挣的钱换回生
活必需品。
　　“我想加入这个团队。”如愿以偿的女孩说，
她想向周周学习，做一个自立的人。
　　周周的短视频里，上山打柴、下地干活、烹
饪美食，所有的农活和家务，主角都是周周或其
同学东毛两个年轻人。
　　“自立”，简单的两个字，在中国日益富裕，
不再为孩子吃饱穿暖发愁后，却成了家长们日
渐迫切的担忧。
　　“勤劳淳朴，吃苦能干！现在孩子学习的榜
样！”网友“柠檬初上”在周周视频评论区点赞。
　　周周，本名叫莫宙，父亲常年外出务工，母
亲重病，姐姐在贵阳上学。初中毕业后，周周到
餐馆打过工，也到当地电商平台做过包装工作，
用自己挣的钱贴补家用，帮助姐姐实现了大
学梦。
　　关于家庭的情况，周周的视频里并没有讲
述，“我不希望利用社会的同情心，这背离了我
们做短视频的初衷”。
　　但弟弟支持姐姐求学、帮助村民淘井和修
路，这一正能量满满的农村青年，仍然让网友感
叹：“周周总是先考虑身边的人，你姐姐有你这

样一个弟弟好幸福！”“好励志的孩子，应该让我
儿子看看学学”……
　　自信、上进、阳光、帅气的形象，让周周在抖
音上吸引了一波波的粉丝。“青春年少，笑容纯
真，莫名的治愈，希望你们越来越好”“这样的生
活条件还这么快乐，我们还有什么苦恼？”……
　　周周坦诚，以前也少不更事，没有那么努
力，但家庭的变故，让他明白了肩上的责任，“一
个人要经历一些事情，才能慢慢长大”。
　　“我是一个比较腼腆的人，不善于和人打交
道。”周周说，但生活，让他不得不直面一切。

四个年轻人的执着

　　和大多数网友的猜测一样，周周并不是一
个人，他的身后有一个团队；但出人意料的是，
这个团队仅有 4 个人，而且还大多是从零起步
的农村年轻人。
　　“老莫”，莫志林，环境技术设计专业本科毕
业，团队的“领头人”；“东毛”，杨旭东，长期在外
打工，团队最佳“配角”；“俊俊毛”，莫君，摆过宵
夜摊，现在是团队的助理摄影师。
　　老莫说：“选择周周出镜，除了个人形象好、
阳光外，还有从小对他的了解，踏实、上进、有爱

心，而且也值得帮助和信赖。”
　　“我们的梦想，是记录乡村真实生活。”老
莫说，小时候的山村是一个近乎完美的世界，
人们日出而作、日落而息，生活虽然清苦，但
人与人之间真诚、友爱，“我不想让我的子孙，
不知道先辈们曾经的生活”。
　　事实上，在今天的农村，要记录和再现这
样的生活，已经不容易了。“年轻人都出去挣
钱了，村里主要是老人和孩子，这和记忆里火
热的劳动场面，已经不一样了。”老莫说。
　　每天早上 6 点半，团队就凑在了一起，
开始细化头一晚提出的创意；策划有了后，就
是外出拍摄，有时进山就是大半天，吃饭都顾
不上；回家后就是后期制作，忙完就是夜里一
两点……
　　“就连夜里做梦，都是在剪辑视频。”俊俊
毛说，这里面的累与苦，即使心里有过准备，
也是想不到的，“有一天，我们晚上 8 点才吃
上早饭”。
　　“但更多的是成就感。”东毛说，“看到那
么多点赞和鼓励，感觉就有使不完的劲。”
　　记录乡村生活，寻找儿时记忆，周周团队
的创意，赢得了无数赞誉。“看哭了。小时候家
里也有这个做面条的机器，我也跟着爷爷奶奶

做过面条”“我在透析机上的 4 个小时全靠你
的视频了，不知道看了多少遍”……网友们的
肯定，不断坚定着 4 个年轻人的奋斗方向。

每一个视频都力求完美

　　骄阳似火。周周和那条叫“灰灰”的土狗，
一遍遍迎着镜头走向辣椒地；老莫举着摄像
机趴在田埂上，不断吆喝着需要注意的细节；
东毛和俊俊毛则背对阳光，用身体给镜头遮
光……
　　“呈现的视频只有四五分钟，但这里面的
每一个镜头，都浸透了我们的心血和汗水。”
老莫说。
　　记者在现场看到，为了拍摄周周迎着朝
阳摘葱回家的镜头，老莫的机位需要放到仅
有一脚宽的田埂上，三脚架太高，老莫干脆就
坐到田埂上。这一切，仅仅是为了拍摄有稻穗
的前景。而为了让稻穗有“动感”，俊俊毛不得
不站到水田里，鼓足腮帮子对着稻穗使劲吹。
　　“作品是心灵的交流。只有真心才能换得
真心。”周周说，去年他们就开始了短视频拍
摄的尝试，走了一些弯路。比如，“用普通话表
达，大家觉得别扭”“视频拍摄粗糙，有评论说
不合逻辑”……
　　不断试错，让这几个年轻人明白了：真
实，最有力量。
　　为了让短视频更真实：制作神仙豆腐，第
一次不成型，第二次浓度太高颜色不对，第三
次才成功，原以为只需要 3 小时拍摄，却用
了整整一天；制作酥肉，当天要发布了，老莫
突然发现差一个出锅的镜头，团队又掉头重
新拍摄……
　　每一期视频都围绕一道农家菜展开故事，
而且故事间还有一定联系，让周周团队的视频
有了“剧情”，也让不少粉丝“沉迷”于“追剧”。
　　比如，东毛发现家里有一桶小龙虾，便和
周周一起美餐了一顿。两人不知道，这些小龙
虾，是东毛家里准备让东毛带去对象家串门
的。巧妙设置的悬念，在当天视频发布后，就
引得粉丝们热烈讨论，“东毛会不会挨骂？”

“东毛的对象是不是要吹”……故事来源于生
活，也点燃了网友们对故乡和青少年时代的
回忆。
　　“网友们有很多善意的批评，这对我们帮
助很大。”东毛说，村里附近有条河，一开始他
们喜欢拍抓鱼和游泳的视频，但网友提醒，

“这样的视频，可能引发孩子们模仿”。

　　“这让我们警醒，完美的视频应该有社会
责任感。”东毛说。

让家乡的农特产品走出大山

　　从粉丝数量破百万后，就有人试图和周
周团队合作。
　　“几个月来，有意洽谈的合作方近千，有
人甚至通过视频里的公交车车牌‘贵 D’，找
到铜仁市，再找到村子里。”老莫说，“但我们
都婉拒了”。
　　大学毕业 10 年的老莫，最成功的创业
经历，是做了一家在铜仁市排名靠前的电商，
2019 年销售额达到 2000 万元。
　　电商的从业经历，让老莫敏感地意识到，
短视频是电商的新机会。也正是因为这个认
识，他放弃了在他人看来蒸蒸日上的事业，一
头扎进农村拍起了短视频。
　　“我是一个有念乡情节的人。再现乡村生
活是我的梦想，也是我实现更高梦想的途
径。”老莫说，这个更高的梦想，就是聚合无数
有念乡情节的人，让他们喜欢我们的美食、美
景，认同我们的生活理念，将来我们会推出有
品牌有品质的当地土特产品。
　　“现在短视频的变现方式，主要是广告、
直播带货和打赏。我认为采用这样的变现方
式，对家乡没有多少帮助。”老莫说。
　　 63 岁的陈祝生担任过村支书，对这群
年轻人的回归真心欢迎，“伍家寨 120 余户、
800 来人，现在只有十几个年轻人。乡村振
兴，没有年轻人怎么行？”
　　陈祝生说，村里产的花生远近闻名，三面
环绕伍家寨的河流有数百年赛龙舟的历史，
这些都需要年轻人宣传出去，让更多的人来
伍家寨、来铜仁。
　　暑假回家的莫围围，因在周周短视频中
客串过角色，成了就读的贵阳信息科技学院
的网红。
　　这位大二学生说，她非常感谢周周团队，
让家乡出了名，带给家乡新的发展机遇。
　　“但真的在村里走一走，干活的都是六七
十岁的老人，年轻人都不愿也不会干活了，这
种现状需要改变。”莫围围说，而改变就需要
让农村的年轻人能够挣到钱。
　　陈祝生最近正在做老莫入党的思想工
作：“莫志林想改变家乡面貌，是一棵好苗子。

‘未来属于青年，未来寄予青年’，只有把优秀
青年吸引进党组织，乡村振兴才有希望。”

“念乡人周周”：在贵州山村“种”出舌尖上的乡愁

“念乡人周周”团队在拍摄周周摘辣椒视频。从左至右依次为俊俊毛、周周、老莫、东毛。
                            本报记者黄书波摄

王贵满（左）在田间指导中国农业大学学生。  （受访者供图）


