

古长城的“守望者”

题图:8月12日,李世翔在宁夏海原县巡查陈家湾烽火台,记录下巡查情况。

行走中国

寂静山夜,贺兰山脚下的明代土夯长城在星空下显出沧桑轮廓。火苗窜起,李世翔点燃蚊香放在车里,随后打开一本关于明代及之前长城的古籍复印本翻看起来,不时借着车灯在本子上记录。

“这荒野野岭,没信号,我可以专注看书,困了就看看长城、星空,想象一下几百年前的金戈铁马,是种别样的享受。”李世翔说,“长城保护着我,我守护着它,我感到非常满足。”

45岁的李世翔家住宁夏回族自治区中卫市海原县,是一名长城保护员。但他对长城的那份执念绝非仅仅源于这个身份。

宁夏位于中国西北,历史上地处边塞,境内秦代、明代等时期古长城绵延1500余公里,素有“长城博物馆”之称。李世翔自小生活在古城脚下,儿时放学后会和小伙伴一起爬古城墙、捡拾上面遗落的古钱币和箭矢。因此,长城对他来说,是刻进骨子里的一份“痴情”。

20多年前,他曾考上宁夏一所专科院校的汉语言文学专业,但因家中贫困,大二便辍学,之后主要靠给人刷广告墙的手艺为生。“我早年干活的地方基本都在乡镇和村,发现所到之处不少地方有古长城、烽火台等遗迹,长城是中华民族精神的象征,它有很多精神内涵,我觉得有责任进一步地了解、研究它。”他说。

作为民间长城爱好者和研究者,李世翔有自己的一套研究方法。他先根据古籍及相关著作,确定长城可能存在的范围,再在卫星地图上搜索。每当他发现疑似长城的地方,就立即带上笔、本子、卷尺、手机和干粮,连夜开车前往。

当发现“空跑”一场的时候,李世翔也会有些失望,但带给他更多的是惊喜。“2019年夏天,我在甘肃的戈壁滩开了五个小时车后,发现了一座古城,周边连一个脚印都没有,当时激动得眼泪都掉下来了,瞬间忘了疲惫。”他说。

李世翔探索长城的足迹几乎遍布中国“一切有长城的地方”:北京、陕西、甘肃、河北、宁夏、内蒙古……新旧两辆汽车里程数超过30万公里,还骑坏了三辆摩托车。每到一处,他都会写巡查日记,绘制长城分布图,看到破坏长城的不文明行为也会上前阻止。“我在城市经常迷路,但在野外从未迷路过。”这令他自己都感到神奇。

长城几乎都分布在荒郊野岭,用李世翔的话说,“很多地方连鸟都没有”,所以他的每一步都是在“冒险”:遇见过狼,掉进冰窟窿,眼睛受伤,脚趾骨折……但这些伤痛和看到被破坏的长城相比,都不值一提。

“无论‘罪魁祸首’是草木、风雨、动物还是人,看到受损的长城,都难受得像自己的肉被割出来一样。”他说,“不过,近些年国家加大了对长城保护的宣传力度,全民保护长城的意识有了很大提升,我所做的也被更多人理解,特别是2016年我被地方文物部门聘为长城保护员后,每次穿上专业服装出去巡查,内心都感觉更有底气了。”

李世翔在外出考察休息时,会把车停在长城边,以车为房。“长城是‘活’的,睡在旁边觉得就好像和它在对话,写作也更有灵感。”

因为将太多时间和精力都交给了长城研究和保护,李世翔在家陪伴妻儿的时间并不多,但他会时常带上三个儿子一起巡查长城,给他们讲长城的故事,教他们辨认瓷器碎片的朝代,并捡拾周围的垃圾带走。“孩子们很理解,也很愿意和我一起做一些事情。”他说。

20多年来,李世翔算不清究竟行走了多少路程,但300多本翔实的巡查日记,手机地图上密密麻麻的标记,以及一张张曲折曲折的长城分布图,让他觉得无比快乐和充实。

“面对古长城的消亡,我感到无能为力,只能抓紧时间找到更多长城,让它们以文字、图片的形式永生。我现在的目标就是系统地吧宁夏、甘肃境内的明长城研究清楚。”李世翔说。

今年8月,中国出台《长城国家文化公园建设保护规划》,将整合长城沿线15个省市区文物和文化资源,实施长城文物和文化资源保护传承,这让李世翔对未来的长城保护充满希望。

李世翔曾经的梦想是成为一名作家,如今,这个愿望更加具体了。“等积攒够足够丰富的长城走访素材和历史资料,我想写一本关于长城的书,让更多人感受长城的精神和力量。”他说。

山风浩荡,流星划破夜空。李世翔兴奋地对记者说:“什么是长城人?就是热爱自己的国家和长城,并且因为自己的守护,让长城变得更安全、更美丽。”

文/新华社记者赵倩、马思嘉
图/新华社记者冯开华、唐如峰



8月13日,李世翔开车来到宁夏银川市境内的三关口土夯明长城进行考察(无人机照片)。



8月13日,李世翔开车来到宁夏银川市境内的三关口土夯明长城进行考察。



这是8月13日在宁夏银川市境内拍摄的星空下的土夯明长城。



大图:8月13日,李世翔带着孩子在宁夏海原县关桥城址考察。
小图:8月13日,李世翔给孩子们讲解辨别古城入口的知识。



8月12日,李世翔在宁夏海原县骑摩托车巡查古城和烽火台遗址。



8月12日,李世翔结合卫星地图,比对长城走向。



8月12日,李世翔在宁夏海原县巡查陈家湾烽火台,记录下巡查情况。



8月12日,李世翔在宁夏海原县西安州古城遗址巡查,观测墙体情况。



8月12日,李世翔在宁夏海原县西安州古城遗址巡查,观测墙体情况。



8月13日,李世翔在宁夏银川市境内的三关口明长城考察后,结合资料在做笔记。当晚,他在此露宿。