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本报记者林光耀、齐琪

  一辆重型卡车冒着热气驶出隧道。司机王
道建用水浇了浇轮毂，伴随着“吱”的一声，蒸腾
出的白色水汽扑面而来。
　　“没加满水，我是真不敢下这个坡的，轮毂太
热、刹车失灵的话就危险了。现在来这加水也成
了一种习惯。”王道建的货车满载拉往安徽阜阳
的钢管扣件，免费加水对他的 900 升大水箱来
说很是实惠，“这几个老哥哥很辛苦，每次路过
都能看见他们执勤，真的太感谢了！”
　　在浙江省建德市马岭隧道出口西侧，一座
活动板房搭成的劝导站成为往来货车司机的

“打卡点”。高峰时期，在这里等候加水的大货车
可以排出近百米的长队。
　　 2013 年起，4 名看似平凡的党员“老大
哥”不分酷暑寒冬，昼夜交替、全年无休地坚守
在这个小小劝导站，担负时刻盯牢“夺命坡”的
重任，默默守护着往来货车的通行安全。
　　“守住一辆车，就是守护一个家。”他们说。

事故频发，老党员接力组成劝导队

　　 2008 年，修建于上世纪 50 年代的蜿蜒盘
山公路修整为穿山而过的平坦省道，横穿马岭
美女峰的马岭隧道就位于 210 省道 30 公里处。
　　山通了，车也多了，问题却接踵而至——— 出
了马岭隧道往建德方向，7 公里长的多弯道连
续下坡路段让不少满载货物的大车“被迫加
速”，也让不少老司机心有余悸。
　　“竖起了警示牌，亮起了警示灯，这里却依
旧小事故不断，大事故频发。”建德市公安局交
通警察大队乾潭中队中队长刘华东介绍。
　　 2013 年四五月间，该路段先后发生了两
起事故，夺走了 8 条鲜活的生命。此后，马岭隧
道后藏着“夺命坡”的说法不胫而走。
　　“两辆大货车车速过快、迎面相撞，现场黑
烟滚滚，人救不出来，心里太难受了。”第二次特
大事故发生时，从附近村里赶到现场救援的任
承龙回忆道，“当时后面还有大货车一辆接一辆
地开下来，车速都不慢。”
　　“十次事故九次快”，在任承龙看来，“现在

货车越做越长、货物越装越多，车速过快再遇上
长下坡，如果司机不停地踩刹车，制动轮毂温度
过高很容易导致刹车失灵。”
　　今年 58 岁的任承龙，先后当过建德市乾潭
镇上梓洲村的村主任、党支部书记，也当过 11 年
的村警，他是第一个加入劝导队的人。
　　有了劝导站，就能拦下过往的大货车，多一
声嘱咐，就能多一分安全。带着这种想法，任承
龙又找来了“老哥们”姚台志和任仕忠一起干。
　　 2013 年 5 月 25 日，一套从路边小饭馆里
借来的桌凳，再插上一把遮阳伞，简易的劝导站
就这样成立了。
　　次年 1 月，曹世强也加入进来。4 个人的劝
导队分成 2 人一组，每天 8 点接班。上班时一
人值守一人引导，全年无休、风雨无阻。
　　劝导在交替，这份事业也在接力。今年初，
老大哥姚台志光荣地“二次退休”，54 岁的邱和
平找到中队长刘华东，要求“递补空缺”。
　　“以前没事喜欢打打麻将，现在就喜欢和货
车司机聊天。”邱和平笑着说，任承龙和自己组

成了“老带新”的班次，为了节省时间，他每次
都从家里带好盒饭到值班室吃。

  温度减缓速度，让“夺命坡”不

再骇人

　　中午时分，烈日当空。走出劝导站，热气伴
着大货车的轰鸣声扑面而来。抬手、检查、劝导、
加水，每天，几位劝导员都要把这套动作做个上
百遍。
　　拉紧手刹、开箱排气、插管加水……货车
司机何保九轻车熟路地给水箱加起了水。他
驾驶的 13 米长大货车可满载 32 吨，300 升
的水箱在驶过长下坡路段后，往往只剩一半。
　　“这条线路我跑了七八年了，可以说是看着
这个劝导站一点点建起来的。”何保九常年跑
安徽马鞍山至浙江东阳的货运线路运送磁粉，

“从遮阳伞到板房，从单纯劝导到免费加水，再
到提供尾气处理液自助添加器，劝导站变得越
来越方便，货车司机心里也越来越踏实。”

　　然而，劝导站刚建立时又是另一番光景。
曹世强回忆：“一开始拦停大车，还没开口，司
机就先骂上了。”曹世强用“两难三不”来概括
最初的劝导工作，“条件难、设备难。司机不配
合，觉得我们多管闲事；家人不理解，担心不安
全、埋怨我们不挣钱还不顾家；村民也不看好，
不知道我们图个啥，一时间闲言碎语不断。”
　　只是叮嘱司机们开慢点并不够，劝导站
还要提供一些必要的服务。为此，任承龙带着
大伙翻山找到一处泉眼，又在山坳处挖了个
蓄水池，装上过滤网后用水管把水引到劝导
站，为来往货车提供免费加水服务。
　　“一开始加完水司机还要给钱，我们就说
你不要给钱，你进去登记一下车辆信息，等下
一定要慢慢开。”任承龙说，有了免费加水的
服务，劝导也变得容易起来。
　　“2013 年时补助 800 块每月，现在是
1500 块每月，干劝导工作，责任比赚钱重
要。”任承龙认为，劝导工作不图名利，图的是
党员的责任，图的是一份安心。
　　 2014 年下半年，劝导站建起了活动板
房，交警大队送来了办公桌椅，装了空调，隔
间还放了张上下铺，劝导站终于有了正规模
样。随着工作的开展，道路安全环境的改善，
不理解的声音也慢慢变少，好评越来越多。
　　据不完全统计，在过去 8 年中，劝导站
劝导车辆超过 50 万辆次。该路段开通的前 5
年，亡人道路交通事故共发生 17 起。而 2013
年劝导站设立至今，值守路段仅发生亡人道
路交通事故 4 起。
　　如今，不少司机已习惯在加水的间隙检
查轮胎和刹车系统。4 名劝导员则风雨无阻，
用耐心和温暖的劝导，让过路司机养成了“打
卡”习惯，用一次次暖心的温度，换来司机的
认可和减速，让安全通行成为现实，也让“夺
命坡”不再骇人。

“安全行驶，可以守住千家万户”

　　“为了你们的家庭幸福着想”，是已经退
休的姚台志的口头禅。
　　在劝导站里，拦车登记、加水，嘱咐司机

前方下坡慢点开，是他们一成不变的工作。而
在值班之外，随叫随到、时刻注意道路环境干
净整洁，却是劝导员的“加班”内容。
　　年复一年，熬过了夏季的高温，又迎来了湿
冷的冬季。“有一年冬天冷得连烧水的水壶都冻
住了。”曹世强印象深刻。而货车刹车时的水汽
落在下坡马路上，在低温的山里很容易结冰。
　　为了及时融冰，劝导站的小仓库里堆满
了融冰盐。7 公里的连续下坡路段里有 3 座
桥，桥面尤其容易结冰。冬日的晚上，巡夜、配
合养护部门一起撒盐融冰，又成了他们的工
作内容。
　　任仕忠回忆，有一次自己在巡夜时遇见
桥面结冰，一辆打滑的小轿车朝他冲了过去，

“当时吓懵了，脑子里一片空白，后来才觉得
后怕，家里人知道也都吓坏了。”
　　工作辛苦，还可能有危险，想没想过
放弃？
　　“说实话，想过。”任仕忠不好意思地挠了
挠头，“我每天早上要给家里的民宿买菜，他
们总要替我多值一会班，比我辛苦。我心里很
愧疚，想过退出、换人。”
　　“老哥哥们劝我，不要计较这些，既然来
了就要干到底。”任仕忠说，自己家住得最
近，有突发情况，自己也会第一时间去支援。
　　守住“夺命坡”，不仅保护了货车司机的
人身安全，保护了沿路村民的生命财产安全，
更是在守护一个个家庭的幸福。
　　“现在路过的大货车，下来加水、聊天，已
经成为习惯了，这就是对我们工作认可的最
好的证明。”在曹世强的电动三轮车里，一把
大大的扫帚旁散落着不少沾满沙土的塑料
瓶，这些都是他上班途中的“收获”。
　　“劝导员们的付出换来了信任和认可，交通
安全劝导、辅助事故处理、去村里做交通安全宣
教……他们的职责和影响力远不止于此。”刘华
东说，退休大哥姚台志，有事情了只要喊他一
声，依然会立马放下手头的活儿前来帮忙。
　　劝导员们在接力，他们的故事也在延续。

“现在，隧道那头的浦江县也建起了劝导站，
设置了免费加水点，分担了我们的压力，也传
递着我们的温暖。”邱和平很欣慰。

在事故频发路段，义务劝导队用温度劝导大货司机减速度保安全

四名党员“老大哥” 接力镇守“夺命坡”

本报记者王炳坤、杨钰晨

　　出门向左，穿过一片渔家乐，走两分钟就是
海滩。转身折返，回到供电服务站，再往前是一
段上坡的砂石路，上行 80 米便是尽头，来到一
处凸起于海面的悬崖上。
　　站在山海交界的最高点，东西长 800 米，
南北宽不到 200 米，陆地面积只有 1 平方公里
左右的小岛尽收眼底。近观，滩涂环绕，白浪生
花；远看，海天之间，茫茫一片。
　　 33 年，杨栋就在这狭小的空间里兜兜转
转。看多了“鲁滨逊漂流记”“孤岛历险记”“楚门
的世界”等孤岛故事，他却没有心生绝望，生活
过得规律而又充实。
　　 10 台变压器、36 基高压电线杆、10 公里
长的架空线路，以及一条 5.1 公里的海底电缆，
都是他日常巡查的重点。127 家旅馆饭店、100
户普通住宅里的电器、线路，特别是每家每户的
共计 335 块电表，都是他平时工作的点位。
　　夏天是海岛游旺季，杨栋以一己之力，守护
小岛用电安全，给岛民和成百上千入岛游客带
来便利和清凉。
　　入夜，黄海北部风平浪静，昏黑的海面仿佛
没有边际。唯有小岛那一簇璀璨灯火，闪耀在祖
国海疆东端，让人眼前一亮，暖在心头。

去与留：质朴初心抵御外界繁华

　　从丹东市区开车 1 小时到獐岛客运站，再
坐将近 30 分钟客船，才能一睹獐岛的真容。
　　獐岛位于辽宁丹东东港市椅圈镇，距离海岸
线 4 公里。小岛坐落在黄海北部中国和朝鲜交界
海域附近，被称为祖国万里海疆东端第一岛。
　　从海岸线发船，客船能否靠近獐岛的码头，
全靠潮汐帮忙。所以要想前往獐岛，客运站每天
发船的时间都不一样，几点上岛、出岛，全凭运
气。小小的岛屿被大海滋养，也被大海束缚着。
　　 30 多年前的獐岛，更像是一座“孤岛”。杨
栋回想起小时候，淡水要靠船从内陆运来，全岛
用电靠着柴油发电机，晚上 9 点准时断电，本
就不大的海岛，很快就被黄海的夜吞没。
　　很长一段时间，杨栋喜欢在晴朗天气爬到
海岛高处，眺望西南，大鹿岛若隐若现，仿佛是
他的同伴。
　　“要电没电，要水没水，真不是人待的地方。”
少年的杨栋，最盼长亮的灯、上岛的船，希望长大
了去当兵，离开这块与外界隔绝的“大石头”。
　　改变发生在 1987 年。“户户通电”农网工
程修到了獐岛，16 岁的杨栋第一次听说海底电
缆，眼睛都亮了，第一个报名跟着施工队的师傅
干活。看着外来的师傅们敷设电缆，架起变压

器，点亮渔家的灯，杨栋一边勤快地打下手，一
边留心地又学又记。
　　没有系统学习和训练，杨栋却把电工基础
知识、工作规程掌握得又快又好。一年后，工程
完工，师傅们纷纷离开，任凭当地人怎么挽留，
也没有一个人愿意待在这个巴掌大的岛上。
　　眼看着电力设备无人维护，刚刚点亮的海
岛又要重回黑暗，初出茅庐的杨栋站了出来，成
为国网丹东东港市供电公司驻獐岛村电工。
　　这之后，大到海底电缆巡护、变压器维护、
供电线路检修，小到各家各户电器维修、电费收
缴，成了杨栋的日常。
　　这份工作技术含量高，作业条件艰苦，但更多
时候是琐碎和单调。十几岁的年轻人一待就是 33
年，从少年变成了大叔。獐岛村党支部副书记张
吉庆提起杨栋，总会竖起大拇指：“不是一般人！”
　　其实，“不一般”的杨栋也有自己的“小九
九”。干电工头十几年，他还年轻，偶尔出门去趟
县城，外面的繁华好多天都在脑海挥之不去。
　　 2000 年刚过，奥斯卡获奖影片《楚门的世
界》传到了獐岛，从小出生在桃源岛的孤儿楚门
不甘束缚，为了自由生活不顾一切逃离孤岛的
故事，让杨栋看了一遍又一遍。
　　这之后，一家经营远洋渔船的公司看中他吃
苦耐劳、技术过硬，三番五次邀请他上船当电工，
薪酬高又能周游世界，这让他心里“长草”。
　　准备辞职前的一次作业中，杨栋被海边的
蚊子咬了一口，患上了疟疾。
　　在丹东市住院治疗的 9 天里，杨栋烧得迷
迷糊糊，一会儿梦见自己在大海上远航，巡游各

国；一会儿又梦见蓝天下绿色宝石般的小岛，海
鸥从他眼前掠过。梦里还时常听到乡亲们喊他
赶紧去维修，但到处寻不到他，急得团团转……
　　退烧后，杨栋闷头就走，直奔码头坐船回
岛。那个“周游世界”的邀请，也被他拒绝了。
　　“在梦里离开过，才明白有很多东西舍不
下。”杨栋说，比如这么多邻居，电灯一灭顺嘴
就喊“找杨栋”；比如村里的半大小子，一停电
总会帮我扛着梯子检查。“别看岛上啥都不缺，
一旦断电，大家的生活就像没有亮光的夜！”
　　走在獐岛蜿蜒起伏的小道上，每路过一
根电线杆、变压器，杨栋就会下意识地驻足看
上一眼，确认没问题再走。几十年下来，獐岛
的电力网络像是他身上的血脉一般，早已成
为生命中无法分割的一部分。

苦与乐：只为守护那一簇璀璨灯火

　　海岛的盛夏，骄阳当头，没遮没挡，气温
接近 40 摄氏度，带着盐味的海风吹在脸上，
让人感觉头皮快要爆裂。
　　 50 岁的杨栋精瘦利落，皮肤呈现出海
岛人独特的黑。戴着安全帽，背着工具袋、绳
索、金属脚蹬……负重二三十斤的他，入伏以
来平均每天要检查 20 基电线杆，还要帮十
几家渔家乐维修电器，来来回回在岛上步行
将近 20 公里。
　　从中午到傍晚，他的工作服几乎没有干
过。“东北的夏天算是短暂的，最怕的是冬天的
漫长。”说起一年四季，杨栋最怕三九天里的巡

检。“爬上电线杆，一阵刺骨的海风刮来，一下子
就把人打透了。”他说，“如果不是安全绳绑着，
冻僵的身体瞬间能从十几米的高空摔下来。”
　　守岛累人，有时候也累心。用电事务琐
碎，他是供电系统和村民们之间的纽带。30
多年抄表收费，他不时面对“我家没用这么多
电啊”“这个月电费怎么这么高”的质疑，有的
村民把过日子的压力，转移到了杨栋身上。
　　“只能给大家解释，都乡里乡亲的，吵不
得，也急不得。”杨栋早就学会了化无奈为劝
解。不过桥归桥、路归路，昨天村民跟他红过
脸，今天家里断电了来找，他不计前嫌，脚下
跑得飞快。
　　工作的苦不仅杨栋吃，家人也跟着品。
　　忙的时候，杨栋妻子还得帮着去抄表收电
费。大年三十全家人正吃着饭，一个报修电话
过来，他放下筷子就走。“媳妇可不总抱怨吗，
那能怎么办？谁家大年三十用不上电不着急？”
　　慢慢地，杨栋的技术和人品得到了大家
认可，只要是电的事儿，大家说得最多的就是

“找杨栋就完了”。
　　 2010 年，杨栋光荣地入了党，了解了更
多奉献和付出的故事，原先吃的苦也慢慢变
成了甜，他越来越感受到这份工作带来的存
在感与自豪感。
　　獐岛常住居民 227 户，将近 700 人，杨
栋是人群中绝对的“主角”。
　　走在路上，谁都笑呵呵地跟他打招呼，谁
手头拎了冰棒、水果，也都抢着往杨栋怀里塞。
　　傍晚回家路上，一户户居民点亮电灯，摆
开饭桌，总有人招呼杨栋：“进来喝一杯吧，你
看你这一天累的……”
　　电工工资低，日子过得挺紧巴。前些年，
看着岛上发展旅游，杨栋心里也跟着痒痒。

“我当时也想盖房，开渔家乐，但是没钱啊，就
想着在原来的房上加盖个二层吧。”
　　这个消息一出，杨栋家可热闹了起来。乡
亲邻居前前后后送来几十袋水泥，男的来帮
忙搬砖砌墙，女的烧火做饭。
　　杨栋自己都没有想到，原先让人发愁的新
房这么快就盖了起来。平日里把大家当亲人、
随叫随到的杨栋，换来了乡亲们的真心相待。
　　现在，尽管多少年的工作生活周而复始，
明白自己将在岛上驻守一生，杨栋仍然没有
懈怠。每天，当太阳从海面升起一竿多高，杨
栋都会准时出门，明媚的笑容挂在脸上。

  闭与通：让小岛的梦想不被大

海阻隔

　　獐岛开始发展旅游业后，岛上用电需求

陡然上升。原来的 3 台老旧变压器容量根本
不够用。前些年，杨栋凭着多年的经验，走遍
了岛上每一处用电设施，计算、画图，设计出
变压器安置的最佳方案，之后又挨家挨户走
访，说服村民允许在自家门口施工。
　　电力设施提档升级，让小岛的条件也与
时俱进：家家户户洗得了热水澡，吹得了空
调，处处都能扫码支付。
　　现在每到旅游旺季，獐岛一天要接待
3000 到 4500 名游客，岛民们在不到 4 个月
时间里，就能挣出过去一年才能挣到的钱。
　　电力铺就岛民们的致富路，也让杨栋多
了一份责任感。
　　 1988 年敷设完工的海底电缆，是獐岛
唯一的供电主动脉，也最让杨栋挂心。来往的
船只在电缆附近抛锚，可能会对因潮汐作用
而周期性露出水面的电缆造成损坏。为了不
让主动脉受损，他每天清晨都要到海边巡视，
确认没有船只停在电缆附近。
　　“这条单线供电的电缆一旦出了问题，就
直接切断了獐岛的电力供应，修复工程最短
也要两个月，岛民们如何受得了？”杨栋经常
对船老大们说。
　　此外，他每月根据潮汛还要定期巡检一
次海底电缆。巡检当天，他会带上一大包干
粮，在大潮退去的滩涂上往返 8 公里，一脚
下去，泥沙直接没到小腿……
　　在杨栋看来，供电不仅关系到村民们的
生活与致富，还连通着孤岛与外面的世界，支
撑起岛民们的希望和未来。
　　盛夏时节，一船船游客登上獐岛，他们不
仅带来消费，还把外面的信息和生活方式带
给了岛民们。
　　“许多小伙子爱上了拍海景、剪视频，姑
娘们学会了做直播、卖海货，哪个不是从外面
学来的？”獐岛村党支部副书记张吉庆说，曾
经偏僻、封闭的獐岛，如今紧紧跟上了时代的
步伐，大家待在这里，完全不会产生与外界脱
节的恐慌。
　　暑假期间，杨栋在丹东高校工作的女儿
回到獐岛，帮家里打理渔家乐。采访当晚，她
穿着碎花裙，走向父亲每天都要巡视的滨海
广场，和游客们一起吹着海风，完全没有了老
岛民的羞怯与拘谨。
　　这几年，村民们惊喜地发现，杨栋身后多了
一个“小跟班”。小伙子穿着红色马甲，背着电工
包，有板有眼地跟着师傅爬电线杆，修线路。
　　独守多年，现在终于有了徒弟，这让杨栋
颇为高兴。
　　孤岛不孤，靠的是有人点亮自己，照亮更
多的人！

在小岛兜兜转转 33 年，只为守护那一簇灯火

  7 月 26 日，在丹东獐岛，电工杨栋在岛上巡查电力设施。  本报记者杨青摄

8 月 5 日，曹世强在引导车辆进站加水。  本报记者林光耀摄


