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　　新华社长沙 8 月 14 日电（记者
史卫燕）用张家界当地话来说，罗进武
是一个“知道疼人”的男人。若干年
后，他回想起来，一定会记得 2021 年
的这个七夕，他没有给妻子准备礼物。
　　罗进武和妻子向卡都是张家界市
中医医院的医务工作者。在医院，二
人的伉俪情深是出了名的。
　　 7 月 29 日凌晨 3 点，罗进武接
到单位电话，要求他 5 点钟前到集合
点，赶赴张家界农村地区给居民做核
酸检测。此时，向卡睡得正香，他没有
喊醒妻子，自己收拾好东西就出发了，
当天上午才打电话给妻子告知情况。
罗进武知道，尽管在自己面前显得娇
弱，但面对工作使命时，妻子和自己一
样，从来都不会退缩。
　　此后，就是二人至今半个月的
分别。
　　张家界市已开展 5 轮核酸检测，
涉及大约 120 余万人口，需要大量医
护人员奔赴一线快速完成检测任务。
按照工作分配，罗进武和几十名医护
人员负责张家界市永定区沅古坪镇所
有村庄人员的核酸检测。大湘西的山

区地广人稀，医护人员必须走乡入村，
遇到有行动不便的老人和残疾人等情
况，需要上门挨家挨户做检测。
　　此时，向卡正在医院坚守。疫情
发生后，张家界市中医医院约一半医
务人员奔赴抗疫一线，向卡也提出了
请求，考虑到双职工的因素，医院没有
同意。然而，向卡所在的普外科，原本
的 16 名护士只留下 10 名，还有不少
病人需要照顾，这意味着她必须 24
小时坚守医院。
　　检测的时候，罗进武要穿医用防
护服，戴好手套和防护面罩。如果需
要上厕所，那就必须要换一套防护服，
为减少浪费、节约时间，罗进武等一线
核酸检测工作人员都选择不喝水。8
月正是最热的时节，有的医务人员中
暑了，还有人因为太渴而晕倒。
　　疫情发生后，医院提高了防护等
级，向卡平时工作时也穿上一次性隔
离衣。外科不少病人身上有伤口，需
要她配药、换药、打针、护理，值夜班
时，她还要处理病人的突发情况。向
卡和同事们还主动为病人提供购买日
用品、安排饭菜等服务，一天下来，她

睡不了几个小时。
　　这几天，张家界普降大雨。为顺
利完成任务，罗进武有时会工作到晚
上。他穿着防护服外加雨衣，用手机
灯光照亮前面的乡间小路，在风雨交
加中前行。
　　向卡担忧罗进武的安全，心里总
是惦记着。但她知道丈夫正在工作，
不能打电话。一直到深夜，罗进武下
班拨通了向卡的电话，两人的心才能
放下来。
　　在向卡眼里，罗进武是一个不吝
于表达爱意的人，常常挂在嘴边的是：

“老婆，我爱你”。如今，两人联系，说
得最多的一句话变成“注意安全，照顾
好自己”。
　　结婚 7 年以来，夫妻二人从没有
像这样长时间分离过。为了抗疫，他
们做好了在各自岗位与病毒长期作
战的准备，也把 6 岁的儿子、4 岁的女
儿一起送到父母家照顾。
　　“他对我说，等到疫情过去，我们
再次相聚的时候，他会背着我回家。”
向 卡 说 着 ，眉 眼 间 露 出 了 幸 福 的
神色。

  上 图 ：8 月 1 2
日，在张家界永定区
沅古坪镇柏杨坪村，
罗进武在上门给村民
做核酸检测取样的
路上。

  右 图 ：8 月 1 3
日，在张家界市中医
医院，向卡在休息时
和丈夫罗进武视频
聊天。

均为新华社记者
陈思汗摄

  在江西省信丰县大桥镇，一对残
疾人夫妇靠着“一根拐杖”，携手走上
脱贫奔小康的幸福人生。
  今年 48 岁的袁长明和妻子刘招娣
是信丰县大桥镇的农民。1992 年，袁
长明在广东一家砖场上班时，不慎将左
腿卷入搅拌机内，致使左腿被迫截肢；
妻子刘招娣从小患有小儿麻痹症，双脚
几乎无法行动。1996 年，二人经媒人
介绍相识，并于 1997 年结为夫妇。
  多年来，袁长明和妻子一直在广
东务工，然而由于身体行动不便，始终
难以获得令人满意的薪水，最终只得
返回家乡。2014 年，袁长明一家被列
入建档立卡贫困户。
  在当地政府的帮扶下，夫妇俩开
始种植水稻、花生、脐橙、玉米等农作
物。为了多干农活，袁长明几乎每天
早晨 5 点起床，借助一根拐杖，扛起
50 多公斤的花生或肥料，辗转田间地
头。为了缓解丈夫的压力，妻子刘招
娣常常相伴左右。
  “他热了，我就帮他扇扇子；他渴
了，我就倒水给他喝；回家后，我就做
几个菜给他吃。我希望我们也能像正
常夫妻一样，一辈子过自己想要的生
活。”刘招娣说。
  2019 年，袁长明一家正式脱贫摘
帽。在同村人的鼓励下，袁长明注册了
自己的社交媒体账号，用短视频记录生
活和劳作的画面，分享农村的淳朴生活。
  “自卑的心理我也有过，有时候我
真的想放弃。但我是独生子，家里人都
靠我，我只有不断改变自己，才能改变
家里，改变现实的一切。”袁长明说。

一根拐杖，陪你走上小康路

大图：8 月 11 日，袁长明夫妇前往脐橙园劳作。
小图：8 月 11 日，袁长明夫妇在脐橙园劳作。 均为新华社记者胡晨欢摄
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　　新华社福州 8 月 14 日电（周义）
遮阳斗笠一戴，捞杆一起一落，“啪”的
一声，迸溅的水花连带着垃圾“飞”在
空中，再一收一扯，垃圾准确进筐，这
时“嘟嘟嘟”的船机声再起，声音飘荡
去了远方。
　　七夕这天，在福建省福州市浦下
河上，河面保洁员王桂药在船尾手握
转轴，时刻关注着在船头捕捞垃圾的
妻子。
　　王桂药今年 65 岁，他的妻子刘
凤美 63 岁，两个人结婚已有 41 年。
在还是婴儿的时候，双方的“爱情故
事”便已经开始了。
　　当时，彼此的父母因为走得近，便
为这对孩子结下了“娃娃亲”。由于村
子相隔 10 多里路，交通不便，直到王
桂药 24 岁，两人才在媒婆撮合下初
次见面。
　　“当时穷，没有像现在的房、车、礼
金，我只带了一盒百雀羚和一瓶玫瑰
油去娶她，就这些还是自己用过的。”
王桂药说。
　　“虽然当时心情激动，但我们两个
人坐在长凳上，一直低着头，不敢看对

方，非常害羞，没有说过一句话。”在王
桂药看来，农村人结婚不看长相，只看
对方是否勤劳、肯干活。“仅凭这点，就
认定是她了。”
　　成亲后，夫妻二人开始以养鱼
为生，每天凌晨 4 点就得起来忙活。
丈夫王桂药精通水性，在船尾开船，
妻子刘凤美则在船头拉鱼草。“装船
的鱼草有 3 至 4 吨，叠起来比人还
高。”刘凤美说，这点鱼草的量才够
鱼 吃 一 晚 上 ，每 天 都 要 去 拉 ，很
辛苦。
　　后来养鱼不景气，2011 年王桂
药和刘凤美到福建打工，经过老乡
介绍，两个人在一家城市环卫公司
找到了工作：妻子被分配到浦下河
当河面保洁员，王桂药则做了路面
环卫工人。
　　过了 3 年，刘凤美主动跟公司提
议让王桂药跟着自己一起工作，最后
两个人在同一条船上又开始了船头和
船尾的平凡生活。“我做路面工作的时
候看不到她，经常会怕她掉到水里，因
为开船要顺着船头人的站姿来，不然
开错了，船头的人会因为惯性冲出

去。”王桂药说，两个人之前拉鱼草
的时候就是船头和船尾的默契，如
果换个人不了解情况，自己会非常
担心。
　　想起那天两个人又重回一条
船上工作时，刘凤美低着头笑了
笑说：“两个人在河上乘船，这么
好的环境，还有点浪漫。”兜兜转
转，夫妻二人在船头和船尾书写
了 40 多年的爱情，条件艰苦的时
候，出船拉鱼草是船头和船尾的
共患难，现在生活条件好了，每天
出船捞垃圾，是船头和船尾的照
顾和配合。
　　船到岸后，王桂药和妻子拖
着 两 个 沉 重 的 垃 圾 篓 ，倒 了 垃
圾 。 妻 子 从 电 瓶 车 里 拿 出 水 递
给王桂药，用肩上披着的抹布给
他擦汗，然后摘下自己的斗笠给
王桂药扇风。两个人休息了 10
分 钟 ，便 又 上 船 开 始 清 理 河 面
去了。
　　相濡以沫大半辈子，刘凤美
说不上“爱情”是什么，只知道它
该像这条河一样清澈。

  上图：8 月
14 日，王桂药和
妻子刘凤美在福
州市浦下河打捞
垃圾。

  左图：8 月
14 日，王桂药和
妻子刘凤美提着
垃圾篓去清理
垃圾。

均为新华社发
（周义摄）
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　　新华社成都 8 月 14 日电（记者
董小红、高搏扬）七夕节，美丽的鲜花
是很多人表达心意的方式。对于传递
这份“浪漫”的人而言，他们也在这一
朵朵鲜花的“浪漫”之旅中，找寻着属
于自己的“浪漫”。

“花哥”见证美好心意

　　成都高新区大鼎世纪广场上，在
钢筋水泥的高楼大厦之间有一处简易
搭建起的小花摊，挂起的帘子当门，大
大小小的花架上摆放着各式鲜花。
　　这是“花哥”王根民的小店。
　　今天是七夕节，生意比平日火爆，

“花哥”正忙着处理上午接到的 20 多
个订单：“好多都是老买主，向家里人
表示心意的，真好啊。”听到“花哥”的
话，一旁干活的“花嫂”轻拍了下他，有
点不乐意：“你看别人都懂得表达，你
咋不懂呢？”
　　“花哥”不好意思地笑了起来，指
着满地的鲜花说：“这些都是我给你的
心意啊。”一句话，说得“花嫂”也跟着
笑起来：“别打岔，快干活儿。”
　　“花哥”今年 50 岁，在成都卖花
20 多年，靠卖花供养 2 个儿子长大，
日子过得不容易，却又乐在其中。
　　在“花哥”看来，靠双手生活，还能
把“浪漫”传递给别人，辛苦点不算
什么。

做“甜蜜”的传递者

　　“花哥”的鲜花来自成都著名花

市——— 三圣花乡。每天早上四五点，
“花哥”就要去那儿进货。
　　三圣花乡祥虹花艺大棚是各种
花卉种植销售基地。七夕节，在鲜花的
簇拥下，大棚里非常忙碌。祥虹花艺创
始人伍肇昭告诉记者，这里是一个卖
花的平台，目前已有 45 家花农和小
花店入驻。大棚占地 5000 多平方米，
采用现代化管理技术，对整个大棚的
温度、湿度进行精准控制，更有利于花
卉的生长和存放。
　　成都三圣花乡景区管理局管理
科负责人胡德军说，近年来，随着政府
对周边环境的整体提升，三圣花乡也
摆脱了原来露天卖花的无序局面。“大
棚外规划了停车场、公共厕所等，还定
期组织花艺集市、花卉讲座等，正在打
造体验式、可参与的现代化花市。”胡
德军说。
　　 28 岁的虞凯是入驻大棚的商户
之一，他和妻子开了一家名为“繁花部
落”的小花店。“昨天一直忙到夜里 11
点多，今天早上 5 点又来开工了，虽
然累，但很开心。”虞凯说。
　　平时，夫妻二人通过抽签来决定
分工，一人负责包扎花卉，另一人负责
处理订单。“看着一朵朵花从我这儿送
出去，收到这些花的人肯定很开心。”
虞凯说。
　　在虞凯心里，妻子也是个爱花的
姑娘，给客人包扎花的时候，她都要拿
起来看一看，脸上不自觉笑起来。“有
一年七夕，我亲自包了一朵花送给她，
但她却说我乱花钱，后来，我们就把努
力干活当过节了。”虞凯笑着说。

“花产业”绽放

　　一朵花要把“浪漫”传递出去，
还需要“花衣裳”——— 各式各样的包
装材料。在祥虹花艺大棚附近的鑫
泰阳园艺公司，“花三代”岳雨霖也
在七夕这天忙碌着。他的公司要给
全成都 2000 多家花店供应彩色包
装纸、花篮、小彩灯等包装材料。
　　岳雨霖今年 31 岁，是土生土
长的成都人，一家三代都从事花卉
工作。爷爷年轻时在花田里种花，再
拿到集市上卖，妈妈开了一家小花
店，到他这儿，已经开始琢磨如何促
进“花衣裳”创新。
　　岳雨霖大学读的是计算机专
业，毕业后在外地找了个高薪对口
工作，但经不住妈妈的多番劝说，回
来挑起了“花三代”的担子。“回来
后，我运用计算机技术打造了一个
线上平台，方便花店和花农线上下
单。同时，还组建起花艺培训学校，
帮助小花店提升技术。”岳雨霖说，

“我们还跟大学美术学院合作，推出
创新款花卉包装纸，努力提升鲜花
的文创价值。”今年七夕节，卖得最
火的产品就是特意研发出的“未来
可‘七’、满心欢‘夕’”包装纸。
　　岳雨霖的妻子也参与了这项

“甜蜜”的事业，妻子学的是美术专
业，负责“花衣裳”的研发。“我们都
是‘浪漫’背后的传递者，喜欢花也
愿意付出，大家一起加油，希望把

‘花产业’越做越好！”岳雨霖说。

一朵鲜花，见证浪漫的奋斗


