

革命者的爱情：最是理想动人心

本报记者郭敬丹、吴振东

七夕，中国传统文化里一个关于爱的节日。连日来，上海市龙华烈士纪念馆，年轻人不自觉地在一对对革命情侣的展陈前驻足，思考：爱情和理想，哪个更重要？生死抉择时，他（她）有没有从心底萌生一分留恋？如果他们没遇到彼此，会不会波澜不惊地度过一生？

生命只有一次，历史没有假如。从这些革命英烈感人至深的爱情故事里，我们看到爱情最好的模样，我们读懂中国共产党胜利的秘密。

相识

热播剧《觉醒年代》里有这样的桥段：工读互助社里，女青年易群先突然当着大伙儿的面向何孟雄表白，而何孟雄十分慌张地说：“对不起易同志，我已经有了心爱的人了。”

有观众在弹幕上说出这对真实情侣的名字：何孟雄、缪伯英。

龙华烈士纪念馆珍藏着这对英雄夫妇的照片和遗物。其中，一本中共中央机关刊物《前锋》上盖有“伯雄藏书”印鉴，而这正是两人的结婚喜章。

把历史的长镜头对准他们风华正茂的年纪——

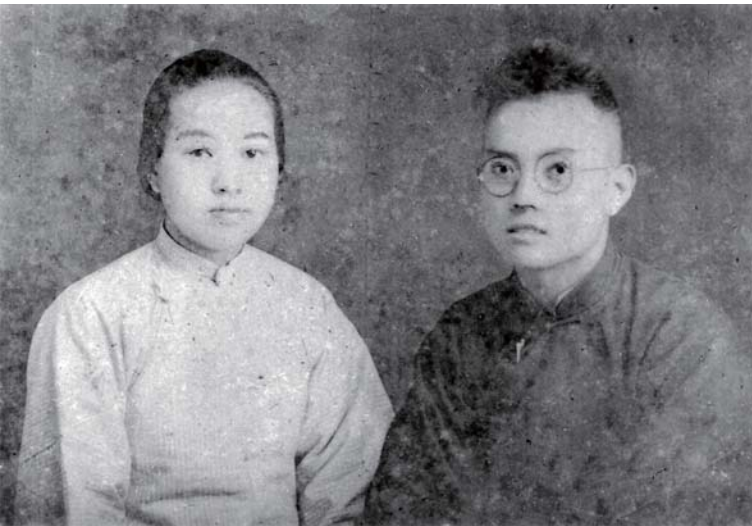
何孟雄、缪伯英都来自湖南，生于1898年的何孟雄大缪伯英一岁。何是家中幼子，生活困苦，使他从小就同情贫苦的农民群众，在长沙求学期间，他与毛泽东、蔡和森、邓中夏等人建立了革命友谊。缪伯英则出身书香门第，深受父母疼爱。不过，这个家境优渥的女孩却“不爱梳妆打扮，有些男孩子的风度”，眼看出国弱民穷，她立志“读书救国”。

乱世中，两人的人生轨迹在北京有了交集。何孟雄在北大学习，常去杨昌济教授家学习和讨论，杨昌济之女杨开慧是缪伯英挚友，初到北大的缪伯英，也时常往杨家跑，两人便这样相识了。他们一起阅读进步书刊，讨论改造社会的办法。李大钊的《青春》让他们热血沸腾，也激励着他们不断探求真理。1920年11月，李大钊等在北京成立共产党早期组织，两人都是成员，缪伯英更是第一位中共党员。

年纪相仿而志同道合，使相爱成为自然而然的事。1921年秋，何孟雄、缪伯英在北京景山西街中老胡同五号寓所组成了家庭，这个新家也是中共北京地下组织的一个秘密联络站。

许多年后，人们找到多本盖有“伯雄藏书”红色印章的革命书籍，得以知晓这段动荡年代的爱情——两人约定：既然是因共同的理想结合在一起，以后的书籍都盖上我们的结婚喜章，用共同收藏的书籍见证我们的爱情和革命事业。

“用今天的话来说，这就是那个年代的‘小清新’。但是，他们清新更清醒，这种感情是有坚



左图：何孟雄与缪伯英的合影。 龙华烈士纪念馆供图

定的理想信念作为基石的。”龙华烈士纪念馆研究人员徐贞说。

革命者是有血有肉的人，有对恋人的浓浓思念，也有对长相守的渴望。在龙华，这样的故事还有很多。

一包糖果、两听罐头，是左联作家冯铿在艰苦条件下送给丈夫许峨的生日礼物。

彼时，两人寄住在上海的亭子间里。某日，晚归的冯铿看到爱人仍未回来，便在书桌上留下一沓稿纸、一包糖果、两听奶粉罐头，还写了一个纸条压在罐头下：“今天是你的生日，我没有忘记，特地抽空回来，但不能等。稿纸和食品我已拿走部分。”

冯铿，原名冯岭梅，1907年生于广东潮州。眼见民不聊生，爱好文学的她以笔为枪，投身革命洪流，为此还舍弃了诗情画意的“岭梅”，改名为有力而响亮的“铿”。1929年5月，冯铿加入中国共产党，次年她与50多名进步人士共同发起成立了中国左翼作家联盟。

因参加革命工作，冯铿与许峨常常无法见面。爱人之间的挂念，只能藏在生活点滴里。在乘电车的间隙，冯铿一针一线给许峨织了一件羊毛背心，许峨十分喜欢，但他执意要冯铿自己穿上御寒。

许峨不会想到，多年后，羊毛背心竟成了他与爱人“相认”的凭证。

抉择

龙华烈士陵园一个展示柜中，那件羊毛背心静静陈列，色泽灰暗、血迹斑驳，7处弹孔触目惊心。

1931年2月7日深夜，戴着深度近视眼镜、时年24岁的冯铿，与何孟雄等革命者排成

王长玉等人迅速向边境线冲去。

“我们找到杨白乙拉时，已是深夜。”王长玉回忆，官兵沿着河道继续向下游寻找。

“连长，你在哪里？”声声呼唤响彻夜空，在寂寥的草原上空久久回荡。

29岁的边防连连长李相恩就这样走了，再也没有回来，没有给家人和战友留下只言片语。

一棵相思树的守望

李相恩被洪水卷走的那一天，他的儿子李心，刚刚过完两周岁生日。

“母亲抱着我，从千里之外赶到部队，在河边整整伫立了3天3夜。”今年39岁的李心说。

郭凤荣一直呼唤着丈夫李相恩的名字，谁也劝不走，最终昏倒在河边。

躺在连队卫生室里，郭凤荣醒来的第一句话是：“相恩还活着，我要把他找回来！”

一天天，一夜夜，郭凤荣守望在哨所旁，望眼欲穿地期盼着丈夫归来！

部队全力搜救2个多月，仍然没能找到李相恩。

“20多年来，母亲始终有一个信念，总认为父亲还活着，说不定哪一天就出现在我们面前。”接受记者采访时，钢铁汉子李心一次又一次热泪盈眶，“因为父亲的遗体一直没有找到。”第二年春天，郭凤荣又一次来到连队，登上哨所最高处，栽下一棵樟子松。

“相恩，你看到了这棵树，就如同看到了我，听到了我的呼唤。我一生一世等着你，下辈子我还要做你的妻子……”郭凤荣把对丈夫深切的

对话更加努力地工作。“在中国，大量机会在等着国际青年。”

新时代的中國，生機蓬勃、活力四射、包容開放，是青年激揚青春、施展抱負的圓夢之地。

哥伦比亚驻华大使蒙萨尔韦表示，近些年，中国不仅在经济发展方面取得杰出成就，还在脱贫攻坚、提高教育质量、引领技术变革等不同领域取得巨大进步。“中国无疑为年轻一代实现梦想提供了无限可能。”

不仅如此，对于很多外籍人士而言，了解中国发展经验后，还可以把这份收获带回家乡，推动家乡相关领域事业的发展建设。清华大学苏世民书院院长薛澜表示，中国有着独特的发展

一行，气宇轩昂地走上刑场。在悲壮的《国际歌》和高亢的“中国共产党万岁”口号声中，烈士们先后倒下。

或许有那么一瞬，冯铿会想起爱情的甜蜜、生活的美好，但她更希望的，是自己的牺牲能换来国家的光明。在左联全体盟员大会上，创作了《小阿强》《华老伯》《女同志马英的日记》等一批反映苏区生活文艺作品的冯铿，热情洋溢地作报告：“光明的幸福的白昼世界快要到了！”

或许有那么一瞬，何孟雄会担心自己那些印有“伯雄藏书”的书籍的下落，但他更可能回想起两年前妻子临终时对他说的话：“既以身许党，应为党的事业牺牲，奈何因病行将逝世，未能战死沙场，真是遗憾终生！你要坚决与敌斗争，直到胜利！”

匈牙利诗人裴多菲有一首著名诗作《自由与爱情》。诗的中译版广为人知：“生命诚可贵，爱情价更高；若为自由故，两者皆可抛”。意味深长的是，译者正是与冯铿、何孟雄一同牺牲、同称为“龙华二十四烈士”的殷夫。

“整理史料时我们感到，这些年轻的革命者都十分坚毅果敢地放弃了自己和自己家庭的幸福，他们真正是为了整个民族的未来，进行最强有力的抗争，直至牺牲生命。”上海市龙华烈士陵园馆长邹强说。

“冰妹，从此永别，望妹努力前进，兄谢你的爱，万望保重，余言不尽，爱你的湃。”这是彭湃烈士牺牲前写给妻子许冰的遗书。

彭湃被毛泽东誉为“中国农民运动大王”，1929年8月24日，彭湃因叛徒出卖而被捕，英勇不屈，30日在龙华与杨殷、颜昌颐、邢士贞4人同时英勇就义，年仅33岁。

许冰是彭湃的爱人，也是他的战友。丈夫



右图：表现蔡博真、伍仲文在囚车上举行婚礼的艺术展板。 本报记者许东远摄

牺牲后，她挥泪和墨，写下了《纪念我亲爱的彭湃同志》一文：“我彭湃同志虽然死了，但他的光荣历史，伟大的战绩，英勇的精神永不磨灭。”“继承我彭湃同志的精神，遵从他的遗嘱……踏着他的血迹，坚决地到群众中去磨利我的刺刀，以消灭敌人。”

她放弃了去莫斯科的机会，把一对亲生儿女寄养在战友家里，从上海回到广东继续战斗。许冰文武双全，机智勇敢，敌人闻之丧胆。1932年2月，许冰所在部队被敌人包围，她在突围中被捕，敌人如获至宝，但无论敌人利诱还是酷刑，许冰始终坚贞不屈，被押往汕头杀害……

翻阅一封封血色家书，我们真切看到革命者也会恐惧，也会不舍，只是当面对生死抉择时，他们都义无反顾地牺牲“小爱”，成就“大爱”——

“战争是比不得唱戏，不是开玩笑，是要有牺牲的精神才能打垮和消灭敌人。倘若这次到前方或负伤牺牲都不要难过。”烈士查茂德在奔赴前线时对妻子说道。

“此次被捕，何日得能出，这是不能预料的，现在尚在生死未卜中，哪里管他何日出来呢？我希望你好好读书，不要悲哀，并望劝慰。”“四·一二”反革命政变后，郑复他被捕入狱，他在狱中这样安慰妻子。

革命者同样有血有肉，有爱有情。

婚礼

哪对恋人不渴望浪漫的婚礼？如果没有鲜花，没有祝福，那么就让反动派的枪声成为最响亮的礼炮。

1928年2月6日，广州红花岗刑场上，

部队领导打电话，说想将自己的骨灰撒在哈拉哈河，永远陪着父亲。”李心说。

这也是丈夫牺牲26年来，郭凤荣向部队提出的唯一要求。

郭凤荣走了，走得很安详。那一天，天幕低垂，随着凄婉的哀乐，郭凤荣的骨灰，连同一串串菊花瓣，撒向界河。

郭凤荣带着向往与期盼投身河流，与心爱的丈夫实现永恒牵手。

一种精神的传承

三角山边防连夜色静谧，连长王禹博迟迟没有松开挂断的电话，他不敢相信妻子易思嘉流产的事实，自责、懊悔、无助，一股脑涌上心头。

当晚，王禹博走进连队荣誉室，来到那尊“李相恩烈士”铜像前。每当他感到沮丧、背负压力时都会来到这里找老连长说说心里话。

这是三角山边防连第19任连长与第5任连长，跨越37年的时空对话。

“凤荣预产期一天比一天接近，我接到上级命令，到教导队训练新兵，军令如山，回家团圆的计划又成泡影……”开展展柜里老连长泛黄的日记本，王禹博泪流满面。

王禹博的爱情既简约又浪漫。2019年初冬，川妹子易思嘉第一节来到三角山边防连时，正是冰封雪裹的时节，她最大的感受只能用三个字来形容：冻透了！

然而，王禹博与连队战友们的热情深深地打动了易思嘉的心，王禹博骨子里边防军人的威武气质，更是令她一见倾心。

2020年10月，易思嘉成为王禹博的新

两位年轻的共产党人——23岁的周文雍与24岁的陈铁军举行了一场悲壮的婚礼，他们挽手走向刑场。刑前，陈铁军高呼：“我们要举行婚礼了，就让反动派的枪声，来作为我们结婚的礼炮吧！”

“刑场上的婚礼”，为中国共产党人浪漫情怀与炽热信仰写下了最动人的注脚，周文雍、陈铁军并非孤例。

在龙华烈士陵园，原国民党淞沪警备司令部看守所旧址门前停着一辆老式囚车展品，车上曾发生过一段催人泪下的故事。

“人生之路行将走到终点，伉俪共同信仰永远不变！”

囚车一路呼啸，爱情誓言也反复回荡在路上。蔡博真与伍仲文，这对在革命工作中相识相恋的情侣，在同年难友的见证下，于狭小的囚车上举行了婚礼。

资料记载，蔡博真、伍仲文同为广东人，同在二十出头的年纪投身革命，伍仲文参加过省港大罢工，蔡博真参加过广州起义，其后分别去莫斯科学习，回国后曾同为上海闸北区委干部，也由此相识相恋。然而，未等革命爱情花开，1931年1月17日，反动派根据叛徒提供的线索，会同帝国主义租界巡捕房，在上海一家旅社内抓捕了蔡、伍等四名中共党员。

关押龙华看守所期间，两人面对非人的折磨而信仰不改，伍仲文更显乐观：“列宁、斯大林都坐过不少次牢，被放逐过，这是一个革命者不平凡的大学历程。”

1931年2月7日，蔡博真、伍仲文倒在了反动派的枪口下。

因长期从事地下工作，蔡博真没有留下一张照片，以至于党史研究者至今未能为这对夫妻“复原”出一张结婚照来。

对于蔡、伍二人的牺牲，上世纪50年代，《文汇报》曾发文感慨：“干革命工作的人，对牺牲并不陌生，但他们却无时无刻不充满快乐，如果死，也应当死得年青一点，在这里，他们竟强迫死神做一次月下老人，死神也不能不低头了！”

在革命战争年代，双双献身的革命伴侣，太多太多：阮啸仙、高恬波夫妻，陈芬、毛泽建夫妻，萧楚女、游曦夫妻……1932年4月11日，共产党员陈铁儿在广州英勇就义，她是陈铁军的妹妹，牺牲在同一个刑场，生命同样终止于24岁，陈铁儿牺牲前，丈夫林素一也已就义……

这些革命伴侣，用自己的爱与信仰，在百年党史中书写了不朽的极致浪漫。他们在年纪轻轻时就告别人世，但他们并不孤独。他们是播火者，他们倒下之时，他们的同志前仆后继，已在中国大地上点燃了星星之火，未来，星火燎原，不远处，一个新中国。

娘。在“相思树”下，二人携手献上蓝色的哈达，两条纯净的哈达在湛蓝的天空下迎风飘舞，宛若脚下蜿蜒流淌的哈拉哈河，涓涓长流。

一种相思，两处闲愁。婚后的王禹博与爱人易思嘉分隔两地，聚少离多。和老连长与妻子一样，他们二人也保持着鸿雁传书的习惯，写信可以寄托相思，他们就把彼此的思念用文字倾诉在信件里。

“禹博，来信收悉，真高兴小巴特尔考上大学了，我会继续支持你做的一切……”在爱人的支持下，王禹博连续三年资助的蒙古族贫困高中生巴特尔终于圆梦大学。

信笺两端，是二人欣慰的笑容。自2018年至2021年，王禹博连续4年带领连队在旅岗岗位技能比武竞赛活动中夺得建制连第一名，并取得多个单项名次。战区陆军“强军先锋”人物、“优秀基层干部”、“四有”优秀军官、荣立个人三等功……王禹博觉得，军功章的一半属于妻子。

秉承着三角山边防连的光荣传统，老连长李相恩的精神一直影响着该连所在边防营的全营官兵。

前不久，上等兵高本力手榴弹投掷作业时不慎将一枚手榴弹投在防弹墙上，弹体顺势掉落至脚下防弹墙小沟内，营长柳坤峨第一时间发现险情，迅速将高本力拉向隐蔽壕。二人成功避险。

“老连长当初为了救战友可以牺牲自己的生命，我也一样……”谈及这惊心动魄的一刻，柳坤峨说。

官兵们都说，老连长并没有走远，一直在他们身边……

（参与采写：沈利松、王琢舒、刘丹、王晶宇）新华社呼和浩特8月13日电

（上接1版）今年29岁的哈萨克斯坦籍青年鲁斯兰现任海南国际经济发展局全球新闻官。从普通专员成长为新闻官，鲁斯兰说是中国成就了他的梦想。“中国经济快速发展、社会包容开放，让我在更大的舞台上实现着人生价值。”

在华外籍青年，有的投身抗疫一线，受邀参加全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会；有的潜心于促进“一带一路”建设，为推动国际经贸文化合作贡献真才实学；有的致力于讲述中国减贫故事，参与中国扶贫事业，成为中国政府友谊奖获得者……

哥伦比亚、加拿大双国籍青年罗志成说，习近平主席的回信激励我们为加强与世界

经验，可以为其他国家提供有益借鉴。

交流互鉴，共建更加美好的世界

“我们欢迎更多国际青年来华交流，希望中外青年在互学互鉴中增进了解、收获友谊、共同成长，为推动构建人类命运共同体贡献青春力量。”习近平主席在回信中这样寄语。

蒙萨尔韦表示，国际青年来华交流是建设一个有着共同目标、更加美好世界的基础，习近平主席的回信是对有志为建设更加美好未来作出贡献的青年们的重要认可，激励他们推动人类发展和进步。

荷兰青年潘姚纱说，我们这些国际青年应加强对话、相互激励、共同进步。

新加坡知名学者马凯硕表示，希望中外青年秉持多边主义精神，携手合作、共同进步，推动这个世界变得更加美好。

“国际青年应该通过自己的眼睛，进一步了解中国，把真实友好的中国介绍给国际社会。”来自喀麦隆的北京大学非洲研究中心研究员门杜说。

“国际青年领袖对话”项目由全球化智库和当代中国与世界研究院共同发起。12日全球化智库举办了“命运与共 青春力量”专题研讨会。联合国驻华协调员常启德在会上表

示，习近平主席在回信中希望中外青年为推动构建人类命运共同体贡献青春力量。“这将是一个繁荣、和平、更具善意、最重要、更富有同理心的命运共同体。”

习近平主席回信次日，“相伴梦想 激扬青春”习近平主席重要回信精神学习座谈会在中国外文局举行。参与致信的外籍青年代表、相关领域在华国际青年、项目主办方智库机构代表等纷纷表示，习近平主席的回信充分体现了中国党和政府对中外青年友好事业的高度重视，大家将进一步加强交流，共同努力，为推动构建人类命运共同体汇聚更多青春力量。