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（上接 1 版）三位老兵从远方汇聚而来，只
因这一天在他们的生命中具有特殊的意义——
1984年 5月 30日，内蒙古军区某边防独

立营一连连长李相恩，带领蒙古族战士杨白乙
拉骑马沿边境线巡逻，来到哈拉哈河边。

哈拉哈河是一条季节性河流，平时河水不
深，流速较缓。但在春暖花开时，河水会暴涨，形
成滔滔巨流。
这是杨白乙拉第一次参加巡逻。“只有渡过

河，才能完成巡逻任务。我们连管控的边境线，
点多线长，丛林密布，情况复杂。”杨白乙拉说，
“一路上，我感到步步惊心。”
两人行至河中央时，河水突然暴涨。一股巨

浪卷来，杨白乙拉的马受惊，扬起前蹄一声嘶
鸣，把他从马背上摔了下来。
危急关头，李相恩翻身下马，纵身跳进冰冷

的河水中，向落水的杨白乙拉游去。
“几乎就在我被河水淹没的瞬间，连长抓住
了我。”杨白乙拉回忆，“连长用力托着我向岸边
游去。渐渐地，我明显感觉到连长没有力气了。
突然，我被连长用力地猛推了一把，被推到了岸
边。”
这时，一个更猛的浪头打来，将李相恩再次

卷进深深的漩涡中。杨白乙拉刚想回身去拉连
长的手，发现连长已经消失在旋流中。
“连长、连长……”杨白乙拉撕心裂肺地呼
喊着，痛哭着。

杨白乙拉所在的位置是一处被河水包围着
的小孤岛，他被困在上面。
夜幕降临，李相恩和杨白乙拉还没回来，指

导员杨金龙意识到，可能出事了！
就在这时，连长的战马浑身湿漉漉地回来

了，围着营房奔跑、嘶鸣。
“连长出事了！”杨金龙立即率领连队文书

王长玉等人迅速向边境线冲去。
“我们找到杨白乙拉时，已是深
夜。”王长玉回忆，官兵沿着河道继
续向下游寻找。
“连长，你在哪里？”声声呼唤响彻夜空，在

寂寥的草原上空久久回荡。
29 岁的边防连连长李相恩就这样走了，

再也没有回来，没有给家人和战友留下只言
片语。

一棵相思树的守望

李相恩被洪水卷走的那一天，他的儿子李
心，刚刚过完两周岁生日。
“母亲抱着我，从千里之外赶到部队，在河
边整整伫立了 3 天 3 夜。”今年 39 岁的李
心说。

郭凤荣一直呼唤着丈夫李相恩的名字，谁
也劝不走，最终昏倒在河边。
躺在连队卫生室里，郭凤荣醒来的第一句

话是：“相恩还活着，我要把他找回来！”
一天天，一夜夜，郭凤荣守望在哨所旁，望

眼欲穿地期盼着丈夫归来！
部队全力搜救 2个多月，仍然没能找到李

相恩。
“20多年来，母亲始终有一个信念，总认为

父亲还活着，说不定哪一天就出现在我们面
前。”接受记者采访时，钢铁汉子李心一次又一
次热泪盈眶，“因为父亲的遗体一直没有找到。”

第二年春天，郭凤荣又一次来到连队，登上
哨所最高处，栽下一棵樟子松。
“相恩，你看到了这棵树，就如同看到了我，
听到了我的呼唤。我一生一世等着你，下辈子我
还要做你的妻子……”郭凤荣把对丈夫深切的

爱全部融入了这棵树。
此后每一年，郭凤荣都要到哨所，看一看

边防战士，望一望樟子松。每一次，她都会来
到哈拉哈河边，走一走丈夫的巡逻路，说一说
心里的悄悄话。
日月轮回，斗转星移。从此，这棵树就像

一名痴情的女子，日夜伫立在山顶，盼着丈夫
的归来……
后来，官兵们把这棵树称为“相思树”。
“父母婚后一个为国戍边，一个守护后
方。”李心说，两人聚少离多，多用书信沟通。
“父亲牺牲后，母亲将所有信件视为宝贝，精
心珍藏。”
李相恩牺牲时，郭凤荣只有 28岁，既要

忙于工作，又要照顾儿子和年迈的婆婆。时间
久了，关心郭凤荣的人，都劝她重新成个家，
找个合适的人搭把手。

郭凤荣一一婉拒，她说：“在我心里，相恩
还活着，我的心都给了他，怎能再容下别人
呢？”
长期操劳和过度思念，使郭凤荣积劳成

疾。1998年，郭凤荣被查出胆管癌，后来又被
查出肝癌。
从天而降的厄运，没有击垮这位不屈的

军嫂。郭凤荣的生命极限超出医学专家的
预料。
2010年 5月，郭凤荣病情加重，在李心

的劝说下，来到北京进行第二次手术。这一
次，郭凤荣没能逃过生命的劫难。
“母亲知道属于她的时间不多了，让我给

部队领导打电话，说想将自己的
骨灰撒在哈拉哈河，永远陪着父
亲。”李心说。
这也是丈夫牺牲 26 年来，

郭凤荣向部队提出的唯一要求。
郭凤荣走了，走得很安详。那一天，天幕

低垂，随着凄婉的哀乐，郭凤荣的骨灰，连同
一串串菊花瓣，撒向界河。

郭凤荣带着向往与期盼投身河流，与心
爱的丈夫实现永恒牵手。

一种精神的传承

三角山边防连夜色静谧，连长王禹博迟
迟没有松开挂断的电话，他不敢相信妻子易
思嘉流产的事实，自责、懊悔、无助，一股脑涌
上心头。

当晚，王禹博走进连队荣誉室，来到那尊
“李相恩烈士”铜像前。每当他感到沮丧、背负
压力时都会来到这里找老连长说说心里话。
这是三角山边防连第 19任连长与第 5

任连长，跨越 37年的时空对话。
“凤荣预产期一天比一天接近，我接到上

级命令，到教导队训练新兵，军令如山，回家
团圆的计划又成泡影……”打开展柜里老连
长泛黄的日记本，王禹博泪流满面。
王禹博的爱情既简约又浪漫。2019 年

初冬，川妹子易思嘉第一次来到三角山边防
连时，正是冰封雪裹的时节，她最大的感受只
能用三个字来形容：冻透了！
然而，王禹博与连队战友们的热情深深

地打动了易思嘉的心，王禹博骨子里边防军
人的威武气质，更是令她一见倾心。
2020年 10月，易思嘉成为王禹博的新

娘。在“相思树”下，二人携手献上蓝色的哈达，
两条纯净的哈达在湛蓝的天空下迎风飘舞，宛
若脚下蜿蜒流淌的哈拉哈河，涓涓长流。
一种相思，两处闲愁。婚后的王禹博与爱

人易思嘉分隔两地，聚少离多。和老连长与妻
子一样，他们二人也保持着鸿雁传书的习惯，
写信可以寄托相思，他们就把彼此的思念用
文字倾诉在信件里。
“禹博，来信收悉，真高兴小巴特尔考上
大学了，我会继续支持你做的一切……”在爱
人的支持下，王禹博连续三年资助的蒙古族
贫困高中生巴特尔终于圆梦大学。

信笺两端，是二人欣慰的笑脸。
自 2018年至 2021年，王禹博连续 4年

带领连队在旅岗位技能比武竞赛活动中夺得
建制连第一名，并取得多个单项名次。战区陆
军“强军先锋”人物、“优秀基层干部”、“四有”
优秀军官、荣立个人三等功……王禹博觉得，
军功章的一半属于妻子。
秉承着三角山边防连的光荣传统，老连

长李相恩的精神一直影响着该连所在边防营
的全营官兵。
前不久，上等兵高本力手榴弹投掷作业

时不慎将一枚手榴弹投在防弹墙上，弹体顺
势掉落至脚下防弹墙小沟内，营长柳坤峨第
一时间发现险情，迅速将高本力拉向隐蔽壕。
二人成功避险。
“老连长当初为了救战友可以牺牲自己

的生命，我也一样……”谈及这惊心动魄的一
刻，柳坤峨说。

官兵们都说，老连长并没有走远，一直在
他们身边……
（参与采写：沈利松、王琢舒、刘丹、王晶宇）

新华社呼和浩特 8月 13日电

（上接 1版）今年 29岁的哈萨克斯坦籍青年
鲁斯兰现任海南国际经济发展局全球新闻官。从
普通专员成长为新闻官，鲁斯兰说是中国成就了
他的梦想。“中国经济快速发展、社会包容开放，
让我在更大的舞台上实现着人生价值。”
在华外籍青年，有的投身抗疫一线，受邀参

加全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会；有的潜心
于促进“一带一路”建设，为推动国际经贸文化
合作贡献真才实学；有的致力于讲述中国减贫
故事、参与中国扶贫事业，成为中国政府友谊奖
获得者……

哥伦比亚、加拿大双国籍青年罗志成说，
习近平主席的回信激励我们为加强中国与世界

对话更加努力地工作。“在中国，大量机会在等
着国际青年。”

新时代的中国，生机蓬勃、活力四射、包容
开放，是青年激扬青春、施展抱负的圆梦之地。

哥伦比亚驻华大使蒙萨尔韦表示，近些年，
中国不仅在经济发展方面取得杰出成就，还在
脱贫攻坚、提高教育质量、引领技术变革等不同
领域取得巨大进步。“中国无疑为年轻一代实现
梦想提供了无限可能。”
不仅如此，对于很多外籍人士而言，了解中

国发展经验后，还可以把这份收获带回家乡，推
动家乡相关领域事业的发展建设。清华大学苏
世民书院院长薛澜表示，中国有着独特的发展

经验，可以为其他国家提供有益借鉴。

交流互鉴，共建更加美好的世界

“我们欢迎更多国际青年来华交流，希望
中外青年在互学互鉴中增进了解、收获友谊、
共同成长，为推动构建人类命运共同体贡献
青春力量。”习近平主席在回信中这样寄语。
蒙萨尔韦表示，国际青年来华交流是建

设一个有着共同目标、更加美好世界的基础，
习近平主席的回信是对有志为建设更加美好
未来作出贡献的青年们的重要认可，激励他
们推动人类发展和进步。

荷兰青年潘妧纱说，我们这些国际青年
应加强对话、相互激励、共同进步。

新加坡知名学者马凯硕表示，希望中外青
年秉持多边主义精神，携手合作、共同进步，推
动这个世界变得更加美好。
“国际青年应该通过自己的眼睛，进一步
了解中国，把真实友好的中国介绍给国际社
会。”来自喀麦隆的北京大学非洲研究中心研
究员门杜说。
“国际青年领袖对话”项目由全球化智库
和当代中国与世界研究院共同发起。12日全
球化智库举办了“命运与共 青春力量”专题
研讨会。联合国驻华协调员常启德在会上表

示，习近平主席在回信中希望中外青年为推
动构建人类命运共同体贡献青春力量。“这将
是一个繁荣、和平、更具善意、最重要、更富有
同理心的命运共同体。”

习近平主席回信次日，“相伴梦想 激扬
青春”习近平主席重要回信精神学习座谈会
在中国外文局举行。参与致信的外籍青年代
表、相关领域在华国际青年、项目主办中方智
库机构代表等纷纷表示，习近平主席的回信
充分体现了中国党和政府对中外青年友好事
业的高度重视，大家将进一步加强交流，共同
努力，为推动构建人类命运共同体汇聚更多
青春力量。

本报记者郭敬丹、吴振东

七夕，中国传统文化里一个关于爱的节日。
连日来，上海市龙华烈士纪念馆，年轻人不

自觉地在一对对革命情侣的展陈前驻足，思考：
爱情和理想，哪个更重要？生死抉择时，他（她）
有没有从心底萌生一分留恋？如果他们没有遇
到彼此，会不会波澜不惊地度过一生？
生命只有一次，历史没有假如。从这些革命

英烈感人至深的爱情故事里，我们看到爱情最
好的模样，我们读懂中国共产党胜利的密码。

相 识

热播剧《觉醒年代》里有这样的桥段：工读
互助社里，女青年易群先突然当着大伙儿的面
向何孟雄表白，而何孟雄十分慌张地说：“对不
起易同志，我已经有心爱的人了。”

有观众在弹幕上说出这对真实情侣的名
字：何孟雄、缪伯英。
龙华烈士纪念馆珍藏着这对英雄夫妇的照片
和遗物。其中，一本中共中央机关刊物《前锋》上盖
有“伯雄藏书”印鉴，而这正是两人的结婚喜章。
把历史的长镜头对准他们风华正茂的年

纪——
何孟雄、缪伯英都来自湖南，生于 1898年

的何孟雄大缪伯英一岁。何是家中幼子，生活困
苦，使他从小就同情贫苦的农民群众，在长沙求
学期间，他与毛泽东、蔡和森、邓中夏等人建立
了革命友谊。缪伯英则出身书香门第，深受父母
疼爱。不过，这个家境优渥的女孩却“不爱梳妆
打扮，有些男孩子的风度”，眼看国弱民穷，她立
志“读书救国”。
乱世中，两人的人生轨迹在北京有了交集。

何孟雄在北大学习，常去杨昌济教授家学习和
讨论，杨昌济之女杨开慧是缪伯英挚友，初到北
京的缪伯英，也时常往杨家跑，两人便这样相识
了。他们一起阅读进步书刊，讨论改造社会的办
法。李大钊的《青春》让他们热血沸腾，也激励着
他们不断探求真理。1920年 11月，李大钊等
在北京成立共产党早期组织，两人都是成员，缪
伯英更是第一位中共女党员。
年纪相仿而志同道合，使相爱成为自然而

然的事。1921年秋，何孟雄、缪伯英在北京景山
西街中老胡同五号寓所组成了家庭，这个新家
也是中共北京地下组织的一个秘密联络站。
许多年后，人们找到多本盖有“伯雄藏书”红
色印章的革命书籍，得以知晓这段动荡年代的爱
情——两人约定：既然是因共同的理想结合在一
起，以后的藏书都盖上我们的结婚喜章，用共同
收藏的书籍见证我们的爱情和革命事业。
“用今天的话来说，这就是那个年代的‘小
清新’。但是，他们清新更清醒，这种感情是有坚

定的理想信念作为基石的。”龙华烈士纪念馆研
究人员徐贞说。

革命者是有血有肉的人，有对恋人的浓浓
思念，也有对长相守的渴望。在龙华，这样的故
事还有很多。
一包糖果、两听罐头，是左联作家冯铿在艰

苦条件下送给丈夫许峨的生日礼物。
彼时，两人寄住在上海的亭子间里。某日，

晚归的冯铿看到爱人仍未回来，便在书桌上留
下一沓稿纸、一包糖果、两听奶粉罐头，还写了
一个纸条压在罐头下：“今天是你的生日，我没
有忘记，特地抽空回来，但不能等。稿纸和食品
我已拿走部分。”
冯铿，原名冯岭梅，1907 年生于广东潮

州。眼见民不聊生，爱好文学的她以笔为枪，投
身革命洪流，为此还舍弃了诗情画意的“岭梅”，
改名为有力而响亮的“铿”。1929年 5月，冯铿
加入中国共产党，次年她与 50多名进步人士
共同发起成立了中国左翼作家联盟。
因参加革命工作，冯铿与许峨常常无法见

面。爱人之间的挂念，只能藏在生活点滴里。在
乘电车的间隙，冯铿一针一线给许峨织了一件
羊毛背心，许峨十分喜欢，但他执意要冯铿自己
穿上御寒。

许峨不会想到，多年后，羊毛背心竟成了他
与爱人“相认”的凭证。

抉 择

龙华烈士陵园一个展示柜中，那件羊毛背
心静静陈列，色泽灰暗、血迹斑驳，7处弹孔触
目惊心。
1931年 2月 7日深夜，戴着深度近视眼

镜、时年 24岁的冯铿，与何孟雄等革命者排成

一行，气宇轩昂地走上刑场。在悲壮的《国际
歌》和高亢的“中国共产党万岁”口号声中，烈
士们先后倒下。

或许有那么一瞬，冯铿会想起爱情的甜
蜜、生活的美好，但她更希望的，是自己的牺
牲能换来国家的光明。在左联全体盟员大会
上，创作了《小阿强》《华老伯》《女同志马英的
日记》等一批反映苏区生活文艺作品的冯铿，
热情洋溢地作报告：“光明的幸福的白昼世界
快要到了！”

或许有那么一瞬，何孟雄会担心自己那
些印有“伯雄藏书”的书籍的下落，但他更可
能回想起两年前妻子临终时对他说的话：“既
以身许党，应为党的事业牺牲，奈何因病行将
逝世，未能战死沙场，真是遗憾终生！你要坚
决与敌斗争，直到胜利！”

匈牙利诗人裴多菲有一首著名诗作《自
由与爱情》。诗的中译版广为人知：“生命诚可
贵，爱情价更高；若为自由故，两者皆可抛”。
意味深长的是，译者正是与冯铿、何孟雄一同
牺牲、同称为“龙华二十四烈士”的殷夫。
“整理史料时我们感到，这些年轻的革命
者都十分坚毅果敢地放弃了自己和自己家庭
的幸福，他们真正是为了整个民族的未来，进
行最强有力的抗争，直至牺牲生命。”上海市
龙华烈士纪念馆馆长邹强说。
“冰妹，从此永别，望妹努力前进，兄谢你

的爱，万望保重，余言不尽，爱你的湃。”这是
彭湃烈士牺牲前写给妻子许冰的遗书。
彭湃被毛泽东誉为“中国农民运动大

王”，1929年 8月 24日，彭湃因叛徒出卖而
被捕，英勇不屈，30 日在龙华与杨殷、颜昌
颐、邢士贞 4人同时英勇就义，年仅 33岁。
许冰是彭湃的爱人，也是他的战友。丈夫

牺牲后，她挥泪和墨，写下了《纪念我亲爱的
彭湃同志》一文：“我彭湃同志虽然死了，但他
的光荣历史，伟大的战绩，英勇的精神永不磨
灭。”“继承我彭湃同志的精神，遵从他的遗
嘱……踏着他的血迹，坚决地到群众中去磨
利我的刺刀，以消灭敌人。”
她放弃了去莫斯科的机会，把一对亲生

儿女寄养在战友家里，从上海回到广东继续
战斗。许冰文武双全，机智勇敢，敌人闻之丧
胆。1932 年 2 月，许冰所在部队被敌人包
围，她在突围中被捕，敌人如获至宝，但无论
敌人利诱还是酷刑，许冰始终坚贞不屈，被押
往汕头杀害……
翻阅一封封血色家书，我们真切看到革

命者也会恐惧，也会不舍，只是当面对生死抉
择时，他们都义无反顾地牺牲“小爱”，成就
“大爱”——
“战争是比不得唱戏，不是开玩笑，是要

有牺牲的精神才能打垮和消灭敌人。倘若这
次到前方或负伤牺牲都不要难过。”烈士查茂
德在奔赴前线时对妻子说道。
“此次被捕，何日得能出，这是不能预料

的，现在尚在生死未卜中，哪里管他何日出来
呢？我希望你好好读书，不要悲哀，并望劝
慰。”“四·一二”反革命政变后，郑复他被捕入
狱，他在狱中这样安慰妻子。

革命者同样有血有肉，有爱有情。

婚 礼

哪对恋人不渴望浪漫的婚礼？如果没有
鲜花，没有祝福，那么就让反动派的枪声成为
最响亮的礼炮。
1928年 2月 6日，广州红花岗刑场上，

两位年轻的共产党人—— 23岁的周文雍与
24岁的陈铁军举行了一场悲壮的婚礼，他们
挽手走向刑场。刑前，陈铁军高呼：“我们要举
行婚礼了，就让反动派的枪声，来作为我们结
婚的礼炮吧！”
“刑场上的婚礼”，为中国共产党人浪漫
情怀与炽热信仰写下了最动人的注脚，周文
雍、陈铁军并非孤例。
在龙华烈士陵园，原国民党淞沪警备司

令部看守所旧址门前停着一辆老式囚车展
品，车上曾发生过一段催人泪下的故事。
“人生之路行将走到终点，伉俪共同信仰

永远不变！”
囚车一路呼啸，爱情誓言也反复回荡在

路上。蔡博真与伍仲文，这对在革命工作中相
识相恋的情侣，在同车难友的见证下，于狭小
的囚车上举行了婚礼。
资料记载，蔡博真、伍仲文同为广东人，同
在二十出头的年纪投身革命，伍仲文参加过省
港大罢工，蔡博真参加过广州起义，其后分别
去莫斯科学习，回国后曾同为上海闸北区委干
部，也由此相识相恋。然而，未等革命爱情花
开，1931年 1月 17日，反动派根据叛徒提供
的线索，会同帝国主义租界巡捕房，在上海一
家旅社内抓捕了蔡、伍等四名中共党员。

关押龙华看守所期间，两人面对非人的
折磨而信仰不改，伍仲文更显乐观：“列宁、斯
大林都坐过不少次牢，被放逐过，这是一个革
命者不平凡的大学历程。”
1931年 2月 7日，蔡博真、伍仲文倒在

了反动派的枪口下。
因长期从事地下工作，蔡博真没有留下

一张照片，以至于党史研究者至今未能为这
对夫妻“复原”出一张结婚照来。
对于蔡、伍二人的牺牲，上世纪 50 年

代，《文汇报》曾发文感慨：“干革命工作的人，
对牺牲并不陌生，但他们却无时不充满快乐，
如果死，也应当死得年青一点，在这里，他们
竟强迫死神做一次月下老人，死神也不能不
低头了！”
在革命战争年代，双双献身的革命伴侣，

太多太多：阮啸仙、高恬波夫妻，陈芬、毛泽建
夫妻，萧楚女、游曦夫妻…… 1932年 4月 11
日，共产党员陈铁儿在广州英勇就义，她是陈
铁军的妹妹，牺牲在同一个刑场，生命同样终
止于 24岁，陈铁儿牺牲前，丈夫林素一也已
就义……
这些革命伴侣，用自己的爱与信仰，在百

年党史中书写了不朽的极致浪漫。他们在年
纪轻轻时就告别人世，但他们并不孤独。他们
是播火者，他们倒下之时，他们的同志前仆后
继，已在中国大地上点燃了星星之火，未来，
星火燎原，不远处，一个新中国。

革命者的爱情：最是理想动人心

一棵“相思树” 永远家国情

左图：何孟雄与缪伯英的合影。 龙华烈士纪念馆供图 右图：表现蔡博真、伍仲文在囚车上举行婚礼的艺术展板。 本报记者许东远摄

深读
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