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本报记者张璇、高皓亮、李兴文

　　早上 10 点，正值业务总查房时间。人群
中，带队的余健民不时停下脚步，俯下身子和蔼
地宽慰眉头紧锁的患者，向一旁焦虑等候的家
属交代注意事项，拉几句家常，并拣重要的记到
随身携带的本子上。
　　在江西省人民医院呼吸与危重症医学科，
余健民俨然是行走的“病历本”。
　　“将心比心，换位思考，患者来到医院，此时
的他们心理很脆弱，医生一定要理解他们，有时
即便是一两句简单问候、一个不经意的微笑，对
他们都是莫大的安慰。”余健民说。
　　很多患者并不知道，这个每到病房总会放
缓脚步、耐心回答人们问题的医生，已 83 岁
高龄。
　　退休前，余健民担任江西省人民医院副院
长。退休后，余健民作为一名普通医生依然在
岗。近七年来，这名享受国务院特殊津贴的老专
家，以平均每年一本专著的速度，写下 1300 余
万字《实用药物学》系列丛书。

  “面对患者，再怎么耐心细致都

不为过”

　　在呼吸与危重症医学科主治医生、33 岁
的李星印象中，无论是工作还是生活，一贯雷
厉风行的余健民，只要见到患者，脚步就会缓
下来。
　　“面对患者，再怎么耐心细致都不为过。”
从医六十余载，这是余健民始终不变的信条。
　　嘴上寒暄着，手上没停下，用手指触摸查看
发病部位，提醒身旁的医护人员注意观察，临走
还不忘窝一窝被角，余健民把这一过程，称为对
患者的“心理建设”。他总挂在嘴边的一句话是，

“做医生，有时候慢工出细活”。
　　曾经，一位不明原因发热一年多的患者辗
转多地，经过多次会诊，就是找不到原因。后来
经人推荐，患者找到余健民。经过持续多日细致
观察，余健民发现，患者只有在发热的短暂时间
内，颈部淋巴结才会肿大凸显，一旦退烧则消退
不见。抓住这短暂“窗口”，余健民给患者进行淋

巴结活检病理检查，确诊为淋巴瘤，治疗后
退烧。
　　患者连连道谢，科室里新来的年轻医生连
连称奇。余健民说，事实上并没有什么秘诀，行
医问诊，唯一个“细”字而已。
　　这份耐心和细致，不仅仅在病情诊断上。
　　采访中，记者翻开余健民随身携带的本子，
除了病情，还密密麻麻写着很多看似和病情无
关的话。其中一页上写着：潘某，45 岁，江西广
丰区人，慢性乙型活动性肝炎、肝硬化合并肝功
能不全，先后在外省多地住院治疗。家里有孩子
读书，家庭经济负担很重。
　　诊室里，余健民先是详细询问潘某的病情
和用药情况，了解到这几年的治疗几近掏光了
所有积蓄，便想方设法为他减少一些开销。
　　“没有余老，就没有今天的我，他是我生命
中的贵人。”潘某说。
　　经过手术治疗，潘某出院时，余健民为他写
了一份详细的用药指导，推荐疗效好又价格适
宜的药品。两人经常保持电话沟通，在余健民悉
心指导下，潘某的身体逐渐康复。
　　从医至今，余健民的本子上，这样的患者不

在少数。对基层患者的病痛感同身受，使得余
健民诊断开方时，总习惯性问问患者的家庭
经济情况，再结合病情给出更加适宜的诊疗
方案。
　　因为这份耐心和细致，有的患者一家两
三代人都成为余健民的朋友。

对专业的不懈追求和敬畏

　　每当学术上遇到难题，科室里的年轻医
生都喜欢找余健民。让他们由衷钦佩的是，尽
管年岁已高，余健民引用的文献却往往是国
际国内最新研究发现。
　　在余健民看来，医生尤其是一个需要终
生学习的职业，不论何时，都要保持对专业的
不懈追求和敬畏，“吃上这碗饭，就一定要尽
全力做好”。
　　盛夏的万安县赣江两岸，风光旖旎。
20 世纪 50 年代，这里是血吸虫病重灾区。当
时，还在原江西医学院在读的余健民，暑期来
到万安开展血吸虫病流行情况调查，写下了
自己第一篇医学论文。

　　为获取第一手材料，余健民与当地血防站
工作人员一道走村串户，冒着被感染的风险深
入一线采集样本。历经数月扎实调查走访，余
健民撰写的论文《江西省万安县百加乡血吸虫
病调查报告》，为当地消灭血吸虫病提供了数
据支持，还被《江西医学院学报》全文刊载。
　　余健民始终瞄准前沿医学技术，为的是
给患者带来更加精准的诊断、更好的治疗。
　　如今，纤维支气管镜检查技术已成为呼
吸内科领域常见的技术，但在 20 世纪 70 年
代初，这在国内却是个新生事物。
　　传统的金属硬质气管镜，操作时给患者带
来极大痛苦。纤维支气管镜具备的软性、可屈性
等特征，不仅能减轻患者痛苦，还能帮助发现早
期病变。余健民便想尽一切办法，在科室率先开
展这一技术，很多外省患者都前来检查。
　　六十余载笔耕不辍，余健民始终坚持教
学、医疗、科研三者紧密结合，把写在病历本
上的点点滴滴感悟，通过大量的临床实践验
证，变成一篇篇论文、一本本书籍。在他看来，
只有这样，才能帮助到更多的患者。
　　从医以来，余健民编写出版了《呼吸内科

临床手册》（二版）《乡村医生手册》《新编实用
医师手册》《肺心病家庭自疗》等专著 20 本；
在国内外发表论文 100 余篇。在一次国际会
议上，他的 5 篇论文入选并在会议上宣读，
引发与会者重点关注。

把名字改为“健民”

　　从小目睹基层缺医少药的困境，余健民
上初中时把名字改为“健民”，并立志成为一
名医生。在他看来，疾病和贫穷总是交织在一
起，许多来自基层的患者，原本只需一些适宜
的药物即可治愈，却因缺医少药，小病拖成
大病。
　　 1960 年，以优异的成绩从江西医学院
毕业的余健民，正式成为一名医生。当时的大
学生在单位是宝贝疙瘩，但每当省里选派赴
基层医疗队，余健民总是率先报名。
　　 1965 年，由余健民担任队长的医疗队
来到铜鼓县。当时，很多地方未通公路，只能
走路前往。一天夜里，一位老人找到医疗队
求助，他的老伴突发疾病，余健民背起药箱，
深一脚浅一脚连夜走了 15 里山路，赶到位
于山顶的老人家中。患者被诊断为冠心病突
发急性左心衰，用药后病情逐渐得到缓解。
因担心病情反复，余健民在老人家中守候至
天亮。
　　这样的经历并非个例。20 世纪五六十年
代，江西抚州市一些县丝虫病流行，这种疾病
是因一种叫微丝蚴的生物进入人体血液，成
虫寄生在淋巴系统，进而导致患者双腿肿胀，
俗称“象皮肿”或“冬瓜腿”。
　　人体内的微丝蚴一般在患者入睡后出现在
血液中。余健民和医疗队员便手提马灯，趁着夜
色走家串巷叫醒群众采血，连夜化验后，第二天
一早再上门送药。就这样没日没夜、挨家挨户排
查治疗，当地的丝虫病最终得到解决。
　　莫道桑榆晚，为霞尚满天。江西省人民医
院呼吸与危重症医学科走廊上，夹着“病历
本”走过的余健民总是眼角带笑、步履平缓。

“病历本”上一笔笔记录的，不仅是患者的病
情，更是一份医者仁心。

“行走的病历本”一辈子“健民”

本报记者王长山、庞峰伟、胡超

　　云南省楚雄市东瓜镇水河村外，阡陌纵横，
满目苍翠。高高的防鸟遮网下，楚粳 54 号、楚
粳 53 号等水稻新品种植株挺拔，稻穗低垂，清
风拂过，稻香阵阵。
　　看着即将走向更广阔田野的水稻新品种
长势良好，云南省楚雄州农科院水稻所负责
人阮文忠的眼前，不禁浮现李开斌在这片 30
亩的试验田挥汗如雨的身影。“为了水稻，李
老师干了一辈子，把身体都累坏了，虽退休在
家养病，但他心心念念的还是水稻田。”阮文
忠说。
　　主持育成“楚粳系列”水稻品种 35 个，包
括云南仅有的 3 个超级稻品种，选育技术达到
国际领先水平；截至 2020 年，“楚粳系列”水稻
品种累计推广种植逾 7900 万亩……这些金光
闪闪的数字见证着楚雄州农科院水稻站原站长
李开斌追逐“水稻梦”的艰辛历程。“我的梦想差
不多实现了。”因病在家静养的李开斌，回望自
己的“水稻梦”时说，“这些都是大家共同做的，
我只是做了我该做的”。

以稻为梦

　　“看到乡亲们辛苦一年，收的粮食不够填饱
肚子，我就想利用自己的知识，解决大家的温
饱。”1958 年，李开斌出生于楚雄彝族自治州牟
定县山区农民家庭。当时家乡的稻谷亩产量
100 多公斤，半饥半饱成了李开斌刻骨铭心的
记忆，也让他立下“让农民多收几斤谷子”的誓
言，并走上了水稻研究之路，开启了自己的“稻
梦人生”。
　　 1977 年楚雄农校毕业后，李开斌到了楚
雄州农科院，“楚粳系列”的奠基人邓有成将李
开斌领进了水稻研究的大门，成了李开斌的恩
师。在楚雄市果园路不太起眼的农科院里，李开
斌一干就是 40 多年。
　　“远看像烧炭的，近看像要饭的，一问是水
稻站的。”楚雄州农科院的科研人员经常这样
互相打趣。黝黑的皮肤，矮矮的个子，拿着泡茶
水的玻璃罐头瓶，这是多年来李开斌给人的印
象。在同事眼里，李开斌是个工作狂，经常一身
泥水，虽然是搞科研的，但比农民还农民。
　　有人把育种比喻为大海捞针：一粒好的种子，
就如一根针沉在茫茫大海，等待研究人员发现并
精准地打捞出来。水稻育种异常艰辛枯燥，耗时耗
力，但怀揣水稻丰产梦想的李开斌从不懈怠。
　　在温室里配制杂交组合时正是盛夏，一个
多月里，李开斌每天要在 40 摄氏度、湿度超过
70% 的温室内坚守六七个小时，汗流如雨，人
都快虚脱了。这种工作环境和状态，很多人难

以忍受。李开斌说：“干水稻的就这个样子，就
是要吃苦。”
　　距离楚雄市区几公里处有一片近百亩的
农田，这里是楚雄州农科院青龙桥育种试验
基地。在稻田中间，有几间简陋的红砖平房，
一间里摆着几张床，上面有简单的被褥和凉
席。有的时候工作太晚了，大家就在这里凑合
睡一夜。双脚泥水淋淋、满身汗渍斑斑的李开
斌就在这里凑合过无数个夜晚。
　　大田选种，每年近 10 亩选种田，几千份育种
材料，一个多月才能选完。科研人员每天一站就
是十几个小时，需要极大的耐心和毅力。看着一
块块稻田，李开斌神情严肃，踏进选种田，拿着棍
子，在田里一株一株地挑选，从不叫苦叫累。
　　“李开斌搞水稻研究像搞艺术一样精益求
精，坚持自己动手栽种、试验，很多水稻品种的
成长过程在他心里清晰流畅。”这是当地科研人
员对李开斌的评价。李开斌清楚上千种水稻的
生长特性，讲起水稻他如数家珍，一改平常木讷
的样子。
　　 40 多年来，他放弃了无数个节假日，把汗
水挥洒在稻田里。“工作已习惯了，不付出哪能
有收获呢？”李开斌说，自己的梦想就是为了大
家能多收稻谷，吃饱饭。

与稻为伴

　　稻株高了一些、株叶又长了一些……每次

下田调查，一株株水稻都会让李开斌痴迷不
已。他到田间调查，不只为了记录数据，更
重要的是观察和掌握每一个杂交后代的生
长特性。到田里去、和水稻在一起，是李开
斌的执念。他说，对待水稻就要像对孩子一
样，要用心去感受、去陪伴它生长的每一个
过程。
　　在稻田里选种，长期重复一个动作，他
的右手腕因此出现关节劳损，加之常年泡
在水田里，关节时常疼；因没有品质分析
仪器，选种时，要靠手工剥壳辨别稻米外
观品质好坏，他磨秃了指甲盖……长期的
水稻选育工作过度劳累，李开斌的身体亮
起了红灯，风湿病等不断发作。面对“凭资
历，你动动嘴指导就行了，不用那么辛苦”
的 劝 告 ，他 摆 摆手说，习惯了，也放不下
稻田。
　　 2010 年，李开斌被查出脑部肿瘤，6 月
份做开颅手术。手术一个多月后，伤口还未痊
愈，李开斌就来到试验田选种，一干就是一个
多月。“这么大的手术别人至少要休息半年，
为了水稻李老师不顾惜自己的身体。”阮文忠
至今印象深刻。
　　“因为十多年的几千份研究材料都在田
里，要是不做就前功尽弃。自己配的组合，只有
自己最了解。”李开斌说。手术后，他落下经常
流眼泪的病根。
　　 2015 年 9 月，正是水稻选种关键时期，

他和助手在田里忙碌。一天，李开斌突然冷汗
淋漓，全身无力。助手见状，赶紧把他搀扶到
田埂上休息，并劝他到医院检查。“还是先把
田里的种选完吧。”他丢下一句话，稍稍调整
了一下，忍痛站起身来，坚持工作。就这样，他
硬是坚持十多天选完种，才去医院做检查。检
查结果显示，颈椎上长了一个蚕豆大的瘤，压
迫了神经。
　　“杂交做完没有”“秧苗长势怎么样”“有
啥新情况”……术后休养期间，同事们去看
他，他的问题一个接一个，心里挂着的仍是水
稻育种事业。
　　顶着草帽，穿着高筒水鞋，弓着身子在田
里，汗水浸透衣服……这次手术后 3 个月左
右，李开斌又下田了。“李老师就是‘铁人’，水
稻育种的‘铁人’！”阮文忠说。
　　“他这几十年，真是和水稻搭了伴。家庭、
孩子甚至自己的身体统统顾不上。他的眼里
只有水稻。”李开斌的老伴、同在农科院工作
的张天春说。
　　有一次，张天春工作要加班，没法抽身
去幼儿园接儿子，便打电话给李开斌。李开
斌应了一声就挂断了。结果临近傍晚，张天
春接到幼儿园老师的电话。原来，李开斌一
直在育种田里忙碌，把接孩子的事忘了。

“你别回来了，就在田里吃谷子吧。”张天春
生气地说，面对“爱稻如命”的李开斌，她也
没办法。

　　“农民错过一季，就丢了一年的收成，我
们选落一季，就错失十多年的成果。”李开斌
说，搞农业科研，季节性强，只能抢时间，一点
也马虎不得，你不陪伴水稻，它就不给你
成果。

传稻飘香

　　 40 多年来，集两代育种工作者的智慧，
秉承着“让种田人吃饱饭”的初心，李开斌
和 团 队 同 事 在 执 着 和 坚 守 中 ，结 出 累 累
硕果。
　　为填补云南超级稻品种的空白，20 世
纪 90 年代开始，云南开展粳型超级稻的
选 育 工 作 ，李 开 斌 也 一 头 扎 进 超 级 稻 选
育的前沿课题。通过技术摸索与创新，超级
稻品种选育取得突破性进展，先后育成云南
仅有的 3 个超级稻品种，将水稻种植海拔上
限从 1840 米提升至 1940 米。
　　 2007 年，“楚粳 27 号”被认定为超级
稻品种，实现云南超级稻品种零的突破。“楚
粳 28 号”是李开斌团队选育出的云南第二
个超级稻品种，其米质分析达国家优质米
一级标准。
　　在生产应用中，“楚粳 28 号”表现出了
广泛的适应性，成为云南种植面积大、推广速
度快的主栽品种。其种植区域不仅从“滇中温
暖稻区”扩大到了迪庆、昭通及四川凉山、西
藏等生态条件更为复杂的种植新区，还在老
挝等国家落地生根。纵贯南北、横亘东西的

“楚粳 28 号”把海拔 1500 多米至 1900 多
米范围内的广阔田野变成米粮仓。
  目前，“楚粳系列”品种是云南种植面
积最大的主栽系列品种，约占全省适宜稻
区种植面积的 87% 。
　　“我种的 40 多亩水稻用的是‘楚粳系
列’，产量稳定，亩产量超过 700 公斤，好年
头能到 800 公斤，米质很好。除去土地租金
和成本，亩收益千余元。而老品种亩产 400
公斤左右就不错了。”种了 20 多年水稻的楚
雄市东华镇新柳村村民张兴彦说，村里种

“楚粳系列”品种的村民占大多数。
　　 2018 年，李开斌退休了。现在，他的身
体虽然很差，但还常常回到试验田，将育种经
验传授给年轻的育稻人。“今年雨水多，一定
要注意防病虫害。”在家中静养时，李开斌还
是经常和老伴叨念着水稻。
　　“下一步的重点将考虑保证水稻高产优
质的前提下，提高‘楚粳系列’的广适性，尤
其是在海拔较低的温热稻区的适应性，让
更多老百姓受益。”李开斌相信，农科院的
育种人一定能实现这个目标。

水稻育种“铁人”的“稻梦人生”

余健民在为患者检查身体。
     本报记者张璇摄

  在江西省人民医院呼吸与

危重症医学科，余健民俨然是

行走的“病历本”。很多患者并

不知道，这个每到病房总会放

缓脚步、耐心回答人们问题的

医生，已 83 岁高龄。“将心比

心，换位思考，患者来到医院，

此时的他们心理很脆弱，医生

一定要理解他们”

  主持育成“楚粳系列”水稻

品种 35 个，该品种累计推广种

植逾 7900 万亩……这些数字

见证着云南楚雄州农科院水稻

站原站长李开斌追逐“水稻梦”

的艰辛历程。40 多年来，集两

代育种工作者的智慧，秉承着

“让种田人吃饱饭”的初心，李

开斌和团队同事在执着和坚守

中，结出累累硕果

  2020 年 9 月 3 日，李开斌在
水河村基地选种。  新华社发


