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　　新华社东京 8 月 5 日电（记者周畅、
朱翃、岳冉冉）“感觉我能拿前三的时候，心
里还想了一下，队里不会没带国旗吧。”朱
亚明赛后采访时，这样描述自己“意料之
外”的银牌，也让现场响起了笑声。
　　在东京奥运会田径项目男子三级跳远
中，朱亚明以两次刷新个人最好成绩的战
绩夺得银牌，也创造了中国在该项目上的
奥运会最好名次。
　　起跑，加速，三次跳跃，落入沙坑……
朱亚明在决赛第五跳中，以 17 米 57 的成
绩，刷新了自己不久前在第二跳中才创造
的个人最好成绩，也跳成了排名第二。
　　随着决赛第六跳，也就是各个选手的
最后一跳依次完成，朱亚明的成绩依然没
有被超越，从提前锁定奖牌，到提前锁定
银牌。
　　“今天觉得能刷新自己的最好成绩，但
不知道能刷新到什么程度。是预想之中，
也是意料之外。”朱亚明也解释了为什么是
预想之中：“平时训练都很好，也给了我很
大的自信。在没有那么多大赛历练的情况
下，可以发挥到这种情况，我觉得还是比较
满意的。”
　　披上了国旗的朱亚明，心里又开始琢
磨，这次只是让中国在这个项目上的奥运
会最佳成绩从第三进步到第二，把奖牌换
了个颜色，但成绩上还是有一点点差距，他
还想做到更好。
　　“第六跳还想更好，也做了一些尝试，
但是因为体能下降，判断失误没有做到更
好。我觉得三年后，会做得比现在更好。”
第一次参加奥运会的朱亚明，刚结束比赛
就已经迫不及待想着去参加巴黎奥运会突
破自己了。
　　“我觉得三级跳远跟人生有很多相似
的地方，给了我很多人生启发，田径运动的
精神我非常喜欢。”朱亚明的竞技体育人

生，也确实像“三级跳”一样。
　　 2015 年，是朱亚明的“第一跳”，从普
通大学生跳到了竞技体育世界。“因为在那
一年，我才正式开始接触竞技体育。”1994
年出生的朱亚明，一开始并没有想过要走
三级跳远这条路，却阴差阳错接触到这个
项目并喜爱上它，在 21 岁的时候，才开启

自己的“三级跳”竞技体育生涯。
　　 2019 年，是朱亚明的“第二跳”，从
一名运动员跳入了世界高水平赛事。正
因竞技生涯起步较晚，朱亚明一开始并
没有机会参加国际田联钻石联赛，“后来
在芬兰的一次比赛上跳了 17 米 36 之
后，国际田联才开始主动邀请我去参加

这些高级别赛事”。
　　 2021 年，是朱亚明的“第三跳”，从
奥运会“新兵”跳成了奥运会亚军。但显
然，朱亚明还想跳得更远。“在三级跳远
的这条道路上，我还没有走到顶端，还要
继续向上攀登。东京奥运会，是我新的
起点。”朱亚明说。
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新华社记者张泽伟、刘阳、谭畅

　　岁月不居，时节如流。
　　对一个运动员来说，哪怕他
能打败天下所有对手，但可能永
远 无 法 战 胜 另 一 个 敌 人 — ——
时间。
　　东京奥运会上，“00 后”称
霸赛场固然可喜，“初生牛犊”摘
金夺银值得点赞，但更让人感佩
和铭记的，是那些与对手和时间
双重对抗的老将，他们以梦为马，
不负韶华，用拼搏、汗水、热爱、执
着，铸就人生的丰碑，书写奥林匹
克的传奇。

老骥伏枥

　　在国际举重界，吕小军是
“神”一般的存在，他的粉丝都称
他为“军神”。在东京奥运会上，
吕小军也用表现和实力，证明了
自己当之无愧。
　　男子举重 81 公斤级比赛
中，37 岁的吕小军面对一众二十
几岁的年轻选手，以 374 公斤的
总成绩夺冠。
　　这是吕小军的第二块奥运金
牌、第三块奥运奖牌，更重要的
是，他以 37 岁的“高龄”，成为世
界上年龄最大的举重奥运冠军。
　　举重需要绝对力量和爆发
力，吕小军不仅战胜了对手，更克
服了年龄增长、身体机能下降等
挑战。
　　家有一老，如有一宝。中国举重协会主席周进强说：“吕小
军带动了全队人，他是我们中国举重队勇攀高峰的象征。”
　　在东京奥运会，中国举重队 8 人参赛收获 7 金 1 银，创造
举重队奥运参赛历史最好战绩。
　　在田径赛场，奥运会“四朝元老”巩立姣也在书写“老兵传
奇”。铅球决赛中，她一再刷新个人最好成绩，最终以 20 米 58
的佳绩夺冠。
　　作为中国最好的女子铅球运动员，练习铅球 21 年的巩立
姣对奥运赛场并不陌生，但前三次奥运会她第二、三、四名都拿
过，唯独没能站上最高领奖台。在东京，她终于如愿。
  这是东京奥运会上中国代表团首枚田径金牌，也是中国奥
运史上首枚田赛项目金牌。在比赛中一直克制着自己情绪的巩
立姣，夺冠后终于可以让眼泪肆意流淌。
　　“80 后”的苏炳添也在创造历史。在世界瞩目的“飞人”大
战半决赛中，他一战封神，跑出 9 秒 83！刷新亚洲纪录，成为首
位站上奥运会男子百米决赛跑道的中国人。决赛中，他以 9 秒
98 的成绩最终获得第六名，再创历史。
　　“对我来说，这么短的时间内能两度跑进 10 秒，我觉得已经
非常开心了。今天对我来说，是一辈子最好的回忆。”苏炳添说。

没有输家

　　站上奥运会最高领奖台，是每个运动员的梦想。但是，能够
得偿所愿者，毕竟是少数。东京奥运会参赛选手约 11000 人，
只有约 3% 的人能获得金牌。对于奥运会上的那些传奇老将，
岂能以输赢来评判。
　　在女子竞技体操领域，过了 20 岁都会被认为是“老将”。
但，46 岁的丘索维金娜，历经千辛万苦第八次站上了奥运会赛
场。这位“妈妈级”选手在跳马比赛中，第一跳和第二跳都出现
了失误，最终排名第 11 位，止步资格赛。
　　坚强的丘索维金娜终究没有忍住奔涌而出的泪水。现场虽
没有观众，却爆发出雷鸣般的掌声。在场的裁判、志愿者、媒体
工作者等纷纷起立鼓掌，向这位用一生诠释奥运精神的伟大运
动员致敬。
  从 1992 年以独联体运动员身份参赛，到代表乌兹别克斯
坦出战，再因为儿子治病改为德国国籍，最终又恢复乌兹别克斯
坦国籍，丘索维金娜八战奥运会的故事堪称传奇。“你未痊愈，我
不敢老”的故事感动了无数人。
　　跟丘索维金娜一样，“妈妈”级选手吴静钰也没能走到最后。
在跆拳道女子 49 公斤级复活赛中，这位 34 岁的前奥运会冠军
输给了 23 岁的对手。
　　“对手贴上来的那一刻，感受到速度和冲击时，我知道，这就
是时间的力量。”四战奥运会的吴静钰说，“竞技体育就是这样，
我能接受自己这样的状态退役，因为我觉得我尽力了，我真的非
常努力做完了这一切。”
　　面对成功能淡然，面对失败能坦然。吴静钰带着奥林匹克
给她的精神财富，平静坦然地走向人生的下一阶段。
  代表卢森堡出战的 58 岁的倪夏莲，在乒乓球比赛中早早
出局；四战奥运的日本体操“全能王”内村航平，在唯一参赛的单
杠项目中无缘决赛；中国老将谌龙、董栋分别在羽毛球和蹦床比
赛中憾失金牌……他们都“失败”了，但都不是输家。

精神丰碑

　　究竟有什么魔力，能让这些老将拼尽全力想要站上奥运会
的舞台？哪里来的动力，能让他们日复一日地训练、一次次向年
龄和极限发起挑战？
　　吕小军说，是对祖国的热爱。每一次参加奥运会，目标都是

“升国旗、奏国歌”，看五星红旗在赛场飘扬，听《义勇军进行曲》
在场馆回响。
　　东京奥运会也许并不是吕小军的谢幕演出。“明年世锦赛，
如果还能看到我，（那么）巴黎奥运会上你绝对会看到我。”他说。
　　丘索维金娜说，坚持是缘于热爱。如果说以前不断辗转参
赛掺杂着物质的追求，如今的她完全是因为热爱。“没有秘密。
我就是喜欢体操。这么多年来我一直听从内心，坚持运动。我
喜欢体育，我知道它是什么，我想成为一个快乐的人。”
　　吴静钰也说：“跆拳道是我生命中非常重要的事情，承载了
很多东西，几乎占据了人生的一大部分，我从跆拳道学到了很
多，是热爱也是一种信念。”
　　坚持，也是为了探索和挑战。吴静钰坦言：“如果里约奥运
会就退役的话，会特别不甘心。现在我是挑战自己，在探索一条
别的跆拳道选手没有走过的路。我觉得我尽力了，我真的非常
努力做完了这一切。”
　　弦歌不辍，薪火相传。“老兵传奇”激荡人心，奥运精神生生
不息！          　新华社东京 8月 4日电

预想之中，意料之外

朱亚明的人生“三级跳”

  8 月 5 日，中国选手朱亚明在东京奥运会田径男子三级跳远决赛中。    新华社记者李明摄

本报记者王沁鸥

　　失望——— 这是 21 岁的潘愚非走下赛
场后的第一反应。
　　他得承认，自己首次参加奥运会的第
一次出场，砸了。
　　速度赛 7 秒 59 ，20 名选手里排名垫
底，两次攀爬均出现失误。即便速度并非
他的主项，这也不是他平时的水平。
　　岩壁之前，现场 DJ 播放着动感的音
乐，第一次走上奥运舞台的攀岩比赛延续
着它一贯的“嗨翻天”风格。
　　岩壁之后，则是另一个世界，运动员们
需要留在“隔离区”准备比赛，以防他们提
前知晓比赛线路。教练赵雷走过来告诉潘
愚非不用想太多，然后留他自己安静坐着。
　　现在，摆在潘愚非面前的是道攀岩者
需要自己去解的“题”。从潘愚非 8 岁选
择攀岩开始，这种解题、破题已经进行了无
数次，在奥运会上要进行，以后也依旧会进
行下去。
　　这也是为什么，这项被称为“岩壁芭
蕾”的运动令潘愚非着迷。

对 话

　　去奥运会之前，潘愚非在北京怀柔的
训练基地接受东京 2020 官网的采访，提
到了自己当初选择攀岩的原因。
　　“小时候体质弱，就去练了跆拳道。看
到跆拳道馆旁边有个岩壁，就开始自己爬，
一下就喜欢上了。”潘愚非说，跆拳道他也
打过比赛，但是自己不喜欢和别人对抗，走
上赛场总觉得不舒服，但岩壁却给了他“沉
浸在自己世界里”的机会。
　　“就像是解题，也像对话。”他说。
　　这与潘愚非主攻的项目有关。攀岩速
度赛使用全球统一、男女通用的赛道，且两
名选手同时出场、一枪淘汰，竞争意味很浓。
　　但潘愚非主攻的攀石和难度赛则每场
比赛的线路都不同，选手的攀登也是相互独
立的。赛前，选手会被集中在“隔离区”，比
赛开始后才会被从岩壁后放出。直到那时，
他们才知道要爬的路线长什么样：岩点形
状、大小、分布，路线跨越的长度、角度……
这些元素可以形成无数的排列组合。

　　其中，难度赛需要选手攀上一条高 15
米的路线顶端。攀石赛的岩壁不高，但却
模拟了自然岩壁的攀爬方式——— 不戴保护
绳，按照特定轨迹完成四条线路的攀登。
有的线路考察力量，有的考验体能，有的挑
战平衡性，有的甚至不需要超强的硬实力，
但如果观察不到定线员设置的陷阱，空有
力气也只能无处安放手脚……
　　“每条线路都是不一样的，就像一道

‘谜题’，去破解它，你需要先了解你自己。”
潘愚非说，“所以每次都是和自己对话，再
去和岩壁对话。”
　　“阿非很安静。”这是东京奥运会中国
攀岩队领队王勇峰对潘愚非的观察，这个
男孩不常把情绪表现在外，但却有着敏锐
的感受力。
　　但在潘愚非妈妈的印象里，性格内敛
的儿子是能够在岩壁上释放自己的。
　　“他特喜欢攀石和难度这两个项目，特
别有成就感。”潘妈妈说，“完成一条新路线，

他甚至会和我说：‘妈妈，攀岩爽死了！’”

较 劲

　　岩壁之上，潘愚非也经常和自己
较劲。
　　“小时候爬难度赛，有的线路上不去
了，他也不撒手，就使劲抓着不肯下来。”潘
愚非妈妈说，完不成线路时，潘愚非总哭，
哭完了就站在岩壁底下瞪着岩壁复盘，然
后继续爬。
　　“我以前很爱哭的。”潘愚非承认，

“好胜心很强，所以也怕失败，失败了怎
么办？”
　　 16 岁，潘愚非进入国家攀岩队。
东京奥运会周期，他和队友开始为争取
奥运资格备战。2019 年 8 月在日本举
行的攀岩世锦赛上，他给自己定下的目
标是进攀石半决赛，有可能的话冲击难
度决赛。

　　“但可能是执念太强，反而就做不到
了。”预赛里，攀石的五条线路他完成得
都不好，两条线有致命失误。
　　是意大利外教的话点醒了他———

“只要你努力去做了，就没有浪费每一
天；只要你用尽全力了，不管结果怎样，
你已经赢了自己。”
　　走上岩壁，看见自己，要胜过的也是
自己。2019 年 11 月，在法国图卢兹举
办的奥运资格赛中，潘愚非凭借预赛总
积分第二的成绩进入男子决赛，锁定东
京奥运入场券。

破 题

　　东京，8 月 3 日的傍晚。速度赛后
约半小时的休息结束，潘愚非从隔离区
里跑出。
　　如果说速度赛只是因为赛制要求而
不得不做的必答题，那么接下来的攀石
和难度，才是潘愚非渴望去迎接的自选
科目。
　　攀石赛，潘愚非四条线路一条到顶，
拿到三个得分点，排名第八。前两项赛
后，他晋级决赛的前景已比较渺茫。难
度赛，他在一个自己没有想到的点上意
外跌落……
　　并不是每次破题的尝试，都能有满
分结果。对于此，潘愚非早已明白。
　　“奥运会和其他国际比赛差不多，都
是去拼，除此之外没有想太多。”赛后问
起第一次踏上奥运赛场的意义，潘愚非
说不出太多，他一直在回想刚刚难度赛
岩壁上的一切：为什么左手会突然出了
那么多汗，重心就没有稳住？右脚脚点
踩住了，然后去挂快挂，一系列操作都没
问题，哪里出了问题？……
　　他沉浸在复盘的状态里离开了混
采区。
　　 2021 年东京的夏天，潘愚非的奥
运故事没有一个完美的开头。他今年
21 岁，也没有人能向他保证，这故事在
巴黎、洛杉矶，或者更远的未来，就必然
会有圆满的结尾。每次岩壁上的“谜
题”，都代表着未知。
　　但重要的是，他将一直解下去。

岩壁“舞者”独自破题

　　（上接 1 版）全红婵家里的情况，用村
里老乡的话来说———“条件中下”。家里靠
种植甘蔗和水果生活。前些年，全红婵的
母亲还因为车祸受伤，没法干重活儿。
　　 2014 年，上小学的全红婵被湛江体校
的跳水教练陈华明选中，开始练习跳水。
　　“不就是玩水嘛。”这个海边的孩子，早
就把水当成了自己的玩伴。

　　陈华明则一眼就看出了全红婵的天
赋，带到体校重点培养。体校硬件没有那
么好，训练很苦，但她从来没有退缩过。
　　 2018 年，全红婵进入广东省队，能力
迅速展现出来，一路超越了队里的姐姐们，
12 岁时就拿到了广东跳水锦标赛 5 项
冠军。
　　但直到此时，仍没有人能想到她会这

么快出现在奥运会赛场上，并征服世界。

辣 条

　　“吃点好吃的，辣条！”东京夺金后，
被问到要怎么庆祝时，全红婵这样说。
　　而网友们怎能放过这个细节，比赛
结束没多久，已经有很多人表示，要给全

红婵寄辣条了。
　　现在最头疼的，恐怕是训练中心的
门卫了。
　　之前，全红婵的妈妈在接受采访时
也说女儿喜欢吃零食，尤其是辣条，“全
是五毛钱那种，她自己最大的愿望就是
开个小卖部，这样零食就吃不完了”。
(记者王浩明)新华社广州 8月 5日电
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