

中国人实现“吃瓜自由”得感谢这位奶奶

吴明珠院士扎根边疆，用半个多世纪构建起我国领先的西甜瓜育种技术平台

本报记者潘莹

“中国人能自由吃瓜离不开这位奶奶”。前段时间，这一热搜话题引起广泛共鸣。在感念“奶奶”吴明珠为国家西甜瓜育种科技事业做出巨大贡献的同时，人们也为她自强不息、忘我奉献的精神深深感动。

20世纪50年代主动请缨、远赴新疆，直至80岁高龄依然坚守在科研一线，吴明珠用了半个多世纪，穷尽一生心血选育瓜种，构建起我国领先的西甜瓜育种技术平台，使优质的西甜瓜“家族”不断扩大，并在全国“开枝散叶”，实现国人“吃瓜自由”。

今年，中国西甜瓜育种事业开创者、中国工程院院士吴明珠91岁了。2010年，因患阿尔茨海默病，吴明珠离开耕耘一生的育瓜事业，从此淡出公众视野。

“从梳着两条辫子的大姑娘开始，我在新疆的戈壁滩上培育西瓜和哈密瓜……直到今天已是年近古稀的老太太。一年四季瓜棚就是我的家。如今，丈夫病逝，儿女远离，我一个人依然留在新疆，继续摆弄瓜。人们说，我心里只有瓜，瓜是我的孩子……是啊，瓜是我的生命，我的人生就是想结几个瓜，把瓜的甘甜献给人民。”1999年，吴明珠当选为中国工程院院士。同年，她作为“全国十大杰出技术人才”之一，在北京人民大会堂作了感人肺腑的发言。

到艰苦的地方去

1930年，吴明珠出生于湖北武汉一个教育世家。抗日战争时期，她随家人迁居重庆，读完小学、中学。1953年，她从西南农学院园艺系果蔬专业毕业，与“中国杂交水稻之父”袁隆平是同级校友。

大学受到的教育，为青年时期的吴明珠指明了人生方向。

此前从没和土地打过交道的她，“学一行爱一行”。从没摸过锄头的吴明珠第一堂实习课就是装锄头把子和挖地，凭着重劲蛮头，硬是在一块长20米、宽1.5米的地里深挖出一条沟。

第二堂实习课上，老师要求每人做一个小温床，填马粪发热。挑大粪、播番种，做好田间管理……繁重的农活，吴明珠踏踏实实自己干。

在校期间，学校组织学生到农村参加社会实践。老干部们经常给学生讲打仗的故事和英雄人物事迹。他们说，先烈为建立新中国，流血牺牲，献出了宝贵的生命。你们的任务就是要学好自己的专业，建设新中国，为人民服务。这些话，吴明珠牢记在心。

21岁生日那天，她在日记里写下这样的话：“人生最美好的事情就是你创造出来的一切都能为人民服务。”

大学最后一学期，同学们收到在新疆工作的园艺系学哥学姐来信，他们表示新疆很缺乏园艺人才，希望大家踊跃到新疆工作。“瓜果之乡”新疆在吴明珠心里生了根。

毕业后，先是服从分配到西南农林局，之后



吴明珠(右二)在瓜地里。 新疆农业科学院哈密瓜研究中心供图

作为培养对象，被选送到当时的中央农村工作部，工作地点从武汉换到北京，平台越来越高，但吴明珠想的还是到边疆去，到广阔基层去。

1955年，新疆维吾尔自治区成立。吴明珠认准时机，提出希望到新疆工作的申请，得到组织批准。当年冬天，吴明珠坐着大卡车，走了半个月，终于抵达乌鲁木齐。

但是，乌鲁木齐没有想象中无边无际的瓜田。吴明珠多方考察，认定吐哈盆地是培育瓜种的好地方。1956年8月，她又向组织打报告，申请调到距乌鲁木齐齐近300公里的鄯善县农业技术推广站。从此，她迈开了培育瓜种的第一步，并在这条路上一走就是50多年。

心血凝成果实

新疆的西瓜、甜瓜香甜可口，名不虚传。但吴明珠却发现，当地主要依靠传统种植技术，产量、品质仍有很大提升空间。

火焰山下，夏日高温难熬，土地滚烫得能烤熟鸡蛋，当地人戏称毛驴都不愿出门。

为了搜集种质资源，吴明珠和同事花了3年时间，走遍当地300多个生产队，一块瓜地一块瓜地调查，最后收集了100多份资料，整理成44个品种，成为后来育种的基本材料。

白天下瓜地，晚上要点灯研读资料。但高温天气让蜡烛直不起腰，吴明珠用脸盆从坎儿井打来水，先将蜡烛底部粘在瓷碗碗底上，再把碗扣在盆里，让清凉的水淹没半截蜡烛，起到降温效果，蜡烛就站起来了。

吴明珠的育种事业赢得当地乡亲支持。她和瓜农同吃同住同劳动，学会了割麦子、锄棉花、赶毛驴车。“无论我要在哪块地上搞实验，乡亲们都会支持我。当时哪有什么科研经费，用的

是老乡的地、老乡的种子、老乡的肥料，全靠老乡支持！”吴明珠说。

渐渐地，老乡们发现，跟着吴明珠种瓜，瓜又大又甜又脆，产量越来越高。

通过采用多亲复合杂交、回交及辐射育种等技术，吴明珠创造了一批新的种质资源，比如“皇后”甜瓜、“火州一号”西瓜等，这些新品种的抗病性、适应性、果实品质、耐运性等比原品种有了大幅提高，带动了瓜农增收。

业内专家说，要培育一个优良品种，可能需要8年、10年甚至更长时间，有的育种专家一生可能只育成一个，能育成两个已经很了不起。

吴明珠在育种领域取得的成就成了“特例”。据统计，由吴明珠主持选育并经过省级审定的有29个品种，其中，西瓜早、中、晚熟配套品种10个，甜瓜品种19个。

可以说，吴明珠让全国百姓吃到新鲜、优质的西甜瓜成为现实。她选育的“早佳8428”西瓜，质地细、松、脆，口感极佳，深受消费者喜爱，自20世纪80年代末至今，已从我国华东地区推广到全国各地，创造了西甜瓜优质品种长盛不衰30多年的“瓜界传奇”。

同时，借助吴明珠建立的脆肉型甜瓜无土栽培技术体系，原本适合新疆种植的哈密瓜，也走出家乡，走向全国。“黄皮9818”哈密瓜还实现在美国商业化生产，成为我国第一个具有自主知识产权、在国外种植成功的哈密瓜品种。

甘做基石

“吴明珠、杨其祐是一代建设新疆的知识分子代表，是我们共和国的基石。他们是那

样坚硬，那样朴实，不图名，不图利，踏踏实实地把自己压在最底层。”这是《科技日报》记者郭梅尼，1998年7月在关于吴明珠的新闻报道《基石》中写下的一段话。

杨其祐是吴明珠的大学同学，同年级不同专业。吴明珠毕业时，杨其祐考上原北京农业大学(现为中国农业大学)研究生，攻读作物遗传学。但爱情的力量，将两人紧紧联系在一起。

“这是一个物种宝库，一定可以选育出优良新种。”坚信自己在天山脚下广袤瓜田里找到了人生方向的吴明珠，把自己的想法写信告诉远在北京的杨其祐。为支持她的事业，1957年9月，研究生毕业的杨其祐主动申请来到新疆。第二年，两人结婚，从此相伴近30年。

因为经常下乡，长期守在瓜田里，吴明珠常常无法顾及家人。儿子杨夏和女儿杨准从小由吴明珠父母帮忙带大。

好在杨其祐一直都在身边支持她的育种事业。“他看到学术刊物上有关的资料就给我抄录下来，翻译出来。他帮我出点子，买有关的书。有时，我因为一些事分不开身，就让他帮我去授粉、做杂交，有时要跑七八十里，他也二话不说。”多年后，吴明珠在回忆文章中写道。

但是，这样宝贵的精神支柱却坍塌了。1986年，57岁的杨其祐因病去世，吴明珠伤心地写道：“生活上、物质上再苦，我也能忍受，让我最伤心的，是我丈夫杨其祐，得癌症病逝了。都怪我老是下乡，没有照顾好他……”

从那以后，吴明珠更加发奋工作，每年搞三季育种，新疆、海南两头跑。“我觉得，我一个人应该做我们两个人的工作，才对得起他，对得起热爱我们的新疆人民。”吴明珠写道。

“我们现在当然能够理解她当时的付出，是为了国家建设的需要。他们那一代很多人都为事业奉献一生，工作、家庭不能兼顾的情况经常会有。”杨夏说，“正是有千千万万老一辈科技工作者甘于奉献、甘做基石，我们国家才有了今天的发展。”

2010年，因患阿尔茨海默病，80岁的吴明珠离开科研一线，杨夏将她接到重庆家中，自此母子终得团聚。

育桃育李育春风

坐落在乌鲁木齐市市区的新疆农业科学院哈密瓜研究中心，由吴明珠一手创办，已从最初寥寥数人壮大到如今20人，是全国最大的哈密瓜作物科研专业机构。

吴明珠的学生、新疆农业科学院哈密瓜研究中心主任伊鸿平，早在新疆农业大学(原新疆八一农学院)读园艺专业时，就听说过吴明珠的事迹。

“很多学生视吴老师为偶像。”他说，临近毕业时，学校组织他们实习，地点是当时吴明珠所在的吐鲁番实验基地。有机会跟偶像共事，大家很兴奋，但住了第一晚后，很多人就

受不了了。

“蚊子太多，咬得人睡不好，基地条件也很艰苦，吃住条件都有限。”伊鸿平说，那次实习，看到年过半百的吴老老师在瓜地里自己铺地膜，搞田间管理，给他留下深刻印象。

毕业后，伊鸿平被分配到新疆农业科学院，成为吴明珠的助手。此后30多年，直到2010年吴明珠因病退出科研一线，伊鸿平一直跟随她进行育种研究。

一次选育需要一个生长季，春种夏收，一年就只有一次选育机会。1973年，吴明珠与队友在海南开辟“南繁北育”基地，春天新疆可以种两代瓜，冬天到海南可以种四代，选育瓜种的机会大大增加。不管在哪里，吴明珠最常待的是瓜地。

吴明珠的学生、已从新疆农业科学院哈密瓜研究中心退休的科研人员冯炯鑫回忆说，吴老师天天都待在瓜地里，从选种、播种、打埂、铺地膜、授粉，到烤种、鉴定样品、测糖度，每道工序都亲力亲为，而且是绝对的行家里手。

伊鸿平说：“吴老师工作上对我们严格要求，还经常督促我们学习，尤其要我们学好外语，不允许我们打牌、打麻将。有时候，吴老师真像母亲，我们就跟她的孩子一样。”

学生们看到，吴明珠工作之余总在学习。她学了农业院校的新课本，自学无土栽培技术，买来“随身听”学习外语，操作计算机、高端技术先进仪器毫无障碍……

吴明珠曾说：“如果我育瓜只是为了个人的利益，早成富翁了。只为个人而奋斗，不会走得太远。一个人的追求，只有和国家、人民的利益一致时，才会得到大家的支持，也才会有动力。”

新疆农业科学院哈密瓜研究中心科研人员张红曾担任吴明珠秘书。她说，吴老师声音清甜、悦耳，为人乐观，工作热情饱满，80岁时还和年轻人一起坐长途车从海南到广西出差。每到一地，就去瓜地，亲自授粉。年轻人从她那里不仅能获取知识，更能汲取力量。

新疆农业科学院哈密瓜研究中心“90后”科研人员凌悦铭说：“作为我国西甜瓜产业体系第一任首席科学家，吴老师很了不起，在这个科研团队追随吴老师的事，我感到很荣幸。吴老师是榜样，希望自己在这个领域也能做出成绩。”

近些年来，学生们去看望吴明珠时，很多人她都认不出了，但大家相聚时总是在聊瓜。伊鸿平说，吴老师虽然叫不出他的名字，但见面总会拥抱在一起。前些年每次见到他后，吴老师还会收拾行李，要跟他回乌鲁木齐。

杨夏说，病休后好多年，妈妈还会经常突然说起“要去瓜地”“瓜要授粉了”这样的话。

最近，杨夏代母亲收下了“光荣在党50周年”纪念章。同样让他感到欣慰的是，母亲不忘初心、忠心报国的精神得到传承。“现在我明显感觉到，身边有奉献精神的年轻人很多，爱国、讲奉献、愿意付出的氛围越来越浓。”如今已从西南大学教师岗位上退休的杨夏说。

土生网红“乡愁”：武夷风物唤醒乡土田园梦

本报记者庞梦霞

一张鹅蛋脸白白净净，一头乌黑的长发绾成发髻。初见福建姑娘沈枝丹，很难把她与常年风吹日晒的“农活好手”联系在一起。

握手后发现，她有一双指腹长茧、皮肤粗糙的手。仔细一看，刚刚采完莲子的她，小腿上留着数道红色刮痕，脚趾缝里还夹着些许泥巴。

采莲、挖笋、劈柴、晒茶、下厨……在抖音平台，沈枝丹以“乡愁”为主题发布农村生活视频，吸引超过1700万粉丝关注。

在两百多条短视频里，沈枝丹大部分时间都在安静而专注地做着手中的活儿。在福建武夷山脚下的茶园、竹林、虫鸟和鱼溪，热情洋溢的村民和家人，闽北农产品和土特产，都是她的拍摄背景和素材。

随着粉丝数量不断上涨，沈枝丹“火了”。在武夷山，提到“乡愁”，很多人都知道这里有一位深山里的“网红”，甚至还有千里之外的粉丝到武夷山旅游时前来拜访她。这不禁让人好奇：一个土生“网红”，为什么能吸引这么多关注？

没想过我会“红”

2018年1月22日，外地创业失败的沈枝丹在回家的出租车上发出第一条抖音时，没想到未来自己会有上千万粉丝。

“其实当时我什么都不会，连账户都是请人帮忙注册的，稀里糊涂地发了当时的心情，连个标题都没有。”彼时，沈枝丹对短视频社交平台还不熟悉，“拍摄完点击发送键后，都不知道发到哪里去了。”

一如她当时不知道自己的前途在哪里一样。

做过锯板厂的小工，在酒楼里端过盘子，后来又创业办起瓷砖加工厂，而立之年的沈枝丹以为生活会渐渐好起来，没想到瓷砖厂濒临倒闭，还欠下许多欠款。

“创业失败以后，我回到农村帮家里做点农活。”回到家乡福建省武夷山市洋庄乡坑口村，沈枝丹开始在抖音平台记录女儿嬉闹、家人分享食物、自己家务劳作的温馨画面。

谈及为什么取名“乡愁”，沈枝丹说，起名字时特别想家，最早的名网就叫“乡愁”，后来一直沿用这个名字。“从那时到现在，我觉得这个称呼表达了我对家乡回而不得的思念。”

拍抖音几个月后，一条包茶的视频让沈枝丹的粉丝数量“增加了一个零”。“武夷山产茶，以茶闻名，很多人从事着与茶有关的营生，我想着不如发条与茶相关的视频。”在那条视频里，沈枝丹将茶仔细地放到包装袋中，再在茶袋盖上戳，封装、装盒、装车一气呵成。几乎一夜之间，她的粉丝数量从八千人增长到八万人。

渐渐地，“乡愁”的许多视频获得了几十万甚至上百万点赞：或是在后院厨房，山泉、石臼、大黑狗相伴，她默默地晒茄子干、沏茶、剥笋、宰鹅；或是在小院里，家人围坐庆祝生日；或是拍摄充满烟火气息的早市赶集场景；或是戴头盔骑着摩托驰骋在乡间小路上……

扑面而来的点赞，令沈枝丹惊讶。“没想过会有这么多人关注我。”累积了一百多万粉丝数后，她开始认真构思每一条抖音应该怎么拍摄。“我开始想把短视频当作事业来做，用自己的影响力帮助更多的人。”

不想赚“快钱”

随着“乡愁”知名度越来越高，“不是农村人”“包装出来的”“有团队”“模仿李子柒”“马上要直播带货”等质疑和猜测，开始冒了出来。

“许多人说我看起来不像农村的，但我的乡邻们都说我比男人还能干活。”

“我和李子柒的风格不同，李子柒镜头里的生活是我梦想中的。”

“拍抖音只是为了记录生活。早年的视频由亲戚拍摄，如果找不到人拍，我就立着手机支架找好角度自拍。”

……

沈枝丹一一回应质疑。直到去年11月，她的小团队才正式建立：由“95后”组成，客服、打包、摄影、运营、产品、剪辑各有一名。

在粉丝数量累计达五百万后，有一网红孵化机构找上门，开好价格谈合作。沈枝丹思考了一晚上，“和机构合作可能要做违背‘初心’的事情。比如接一些广告，赚的是‘快钱’，而我想通过自己的方式赚‘慢钱’。”

沈枝丹所谓的“慢钱”模式，是“通过自己的力量，让村里的茶叶和其他农副产品走出大山”。

“网红”标签，成为她拓展当地特产销路、带动村民增收致富的力量。“村里种的茶，采的杨梅，妇女们晒的茄子干、笋干、杨梅干等小零食，沈枝丹都会收一点卖出去。”52岁的坑口村村民熊春英说。“她还给我们开工资，一天120元，帮忙选茶叶、包粽子。”

收茶的过程中，沈枝丹发现茶叶和农副

产品“品质没有标准，挨家挨户收起来比较困难”。“有的村民一年给茶田施肥12次。”沈枝丹心疼地说。于是她联系了制茶师傅教村民如何更科学地把茶青制作成茶，嘱咐村民在虫害时节做好措施，提高茶叶品质。

为保证产品质量稳定，她牵头成立了武夷山筑梦乡愁农村合作社，鼓励村民投身茶叶、白莲、笋竹和芋头等特色产业，由公司对接合作社进行采购和销售。“我希望做农村产品的供应链，帮助农村的产品走出去，不辜负村民们对我的期望。”

今年5月，沈枝丹还与武夷山市五夫镇五夫白莲专业合作社合作，通过线上渠道推广白莲销售。她说：“为乡村振兴出一份力，我很有信心。”

愿乡民不愁，“乡愁”不愁

谈起愿望，沈枝丹眼神发亮：“让乡民不再愁，让乡愁不再愁！”

在短视频中，逢年过节时，沈枝丹便下厨张罗一桌菜，邀请村里留守的老人和孩子们聚餐。今年妇女节，她组织村里的妇女一起做做饭菜，玩起鸡鸭“套圈圈”游戏，自己出钱为村里的妇女购置了脸盆等节日礼物。

“八十多位妇女来参加，年龄最大的九十多岁，最小的三十多岁。”熊春英开心地说。

“网红”乡愁为村民的生活增添了活力与色彩，同时也吸引许多年轻人返乡创业。

“80后”诸葛丽华曾在黑龙江经营茶叶店。2020年结识沈枝丹后，他对家乡的思念和回乡创业的渴望又“燃”了起来，他决定回到家乡发展，“终于不用在千里之外漂泊，我

坚信回来能有更大发展。”

1989年出生的吴树平从福建工程学院毕业后已经在福州“漂”了9年。“心里始终放不下老家和父母，偶然间刷抖音发现了同村人‘火了’，且带领乡亲们把日子过得富起来，激发了我想回家的心。”吴树平说，他发现村里有红色旅游资源，却没有足够的配套设施。他打算回到坑口村，开一间民宿，扎根在村里发展。

近年来，“牛爱芳”“念乡人周周”“桃子姐”等越来越多乡村生活博主在抖音平台上走红。“太接地气了，让我一下子有了回家的感觉”，“我们习惯了快节奏的生活，被慢节奏触动”，“你陪父母慢慢变老，这是我理想的生活”……网友在给博主们的评论中表达着对乡村生活的渴望和对家人、家乡的思念。

现代人对乡土美食和田园风光的向往是共通的。“美”不分国界，能引起全世界的共鸣。在海外社交网络上，沈枝丹发布的充满乡土情怀的内容吸引了网友关注。前不久，“乡愁”团队还收到了来自美国纽约的茶叶订单。

厦门大学新闻传播学院副教授陈经超认为，在城市钢筋水泥的丛林里，快节奏的生活压力下，人们很难有机会接触大自然的环境，但是对于自然生活还是非常向往。乡村网红抓住了“乡愁”，通过短视频的直观形式，将人们带到了“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”的喜悦中，“采菊东篱下，悠然见南山”的恬静中，“田夫荷锄至，相见语依依”的淳朴中，让更多乡村风景和风土人情被看见，给了更多返乡创业青年带动村民致富和改变家乡的机会。时下乡村生活短视频的走红，绝非偶然。