

## 缺憾之美

新华社记者许基仁

缺憾之美，人世间无处不在。小说、戏剧、电影里的悲剧，把最美好的东西打碎了给人看。但这种缺憾之美有浓烈的设计感，震撼力总有所欠缺。唯有体育中的缺憾会以一种猝不及防、无法预知的真实感陡然而至，让人仰天长叹、欲哭无泪。就像谁也不会想到我们最喜欢、最崇拜的中国女排竟然会无缘东京奥运会八强。

运动会犒赏最努力的人，就像里约奥运会时中国女排几次从悬崖边上折身，创造了石破天惊的辉煌；就像巩立姣四度出征奥运终于拿到一块金牌。但命运更像一个爱搞恶作剧的孩子，在你高兴的时候泼一瓢冷水，在你满怀希望的时候悄悄埋下绝望的种子，在你以为自己身处宇宙的中心时告诉你，你其实已快要被星系甩出轨道。命运把缺憾这种基因深植于体育之内，它不允许体育里有十全十美。

我们曾经希望，雅典奥运会为中国体育带来无限荣光的刘翔能在北京、伦敦再续辉煌。我们曾经期盼，奥运史上首枚乒乓球混双金牌能挂在中国选手胸前。我们曾经相信，中国女排能在东京奥运会上再奏凯歌……如果梦想成真，那该多么美好，但这一切都没有发生。缺憾是体育的天然伴生物，它永远对抗着你的努力和梦想。你要喜欢体育就要接受缺憾，学会理解、接受甚至欣赏这种缺憾之美。

望着法国卢浮宫的镇馆之宝维纳斯雕像，无数艺术家想象安上手臂的维纳斯该有怎样的惊世之美，但他们最终放弃了，人们接受了断臂的维纳斯才是至真至美。残缺的维纳斯就这样矗立百年，接受天下人的朝圣。

体育追求冠军的荣耀，渴求完美的胜利，但缺憾往往比胜利先到一步，赛场失利是体育里永恒的旋律。无法面对这种失利和缺憾时，就会怨天尤人、自暴自弃；而一旦从这种自我放逐中走出来，就会达到享受过程、自我愉悦的新境界。

7月31日晚，中国女排姑娘带着如火激情、灿烂笑容走上排球场。无缘八强的结局已经无法改变，但对胜利的渴望、对命运的不甘、对体育的尊重让姑娘们完全释放，赢得了一场淋漓尽致的胜利。我们心目中那支中国女排又回来了！与自己和解，与命运和解，超越自己，接续奋斗，这是面对缺憾时应有的姿态。

1924年巴黎奥运会前，美国赛艇选手比尔·哈文斯正准备远渡重洋赴巴黎参赛时，得知了妻子怀孕的消息。他的第一个孩子的预产期，恰好在奥运会结束前后。

是去巴黎实现为之奋斗多年的奥运冠军梦，还是留下来照顾怀孕的妻子，哈文斯陷入两难。最终，他选择了留下，他觉得家庭比事业更重要。

巴黎奥运会上，哈文斯的队友夺得了男子八人赛艇金牌。奥运会结束后第四天，哈文斯的儿子弗兰克出生。如果哈文斯参加奥运会，此刻他还在大西洋的轮船上漂泊。尽管他享受到了看着儿子出生的喜悦，但却失去了金牌挂在胸前的荣耀。哈文斯遗憾自己永远也无法了却奥运金牌梦。

但故事还没有结束。28年后，赫尔辛基奥运会举行。一天，已经步入老年的哈文斯突然接到了一个从芬兰打来的越洋电话：“亲爱的爸爸，谢谢你1924年陪伴母亲等待我的出生。今天，我拿到了那一块本来属于你的金牌。奥运会结束之后，我会把它带回家还给你。”

没有永恒的缺憾，也没有永恒的完美。一时的缺憾，有时也能造就永恒的完美。不是吗？

新华社东京8月1日电

## 女排无缘小组出线，郎平怎么说？

对于朱婷的位置，郎平表示自己并非没有提前做“B计划”

疫情导致东京奥运会延期，郎平认为，这些变数对备战确有冲击

当记者询问郎平是否愿意在下一个奥运周期继续带队弥补遗憾时，郎平委婉地表示，“遗憾也是生活的一个部分，也要学会去面对。”

新华社东京8月1日电（记者卢星吉、王镜宇）中国女排已于7月31日提前确定无缘东京奥运会女排四分之一决赛，但仍在31日晚间进行的比赛中以3:0完胜小组排名第一的意大利队。

赛后，当记者准备向郎平提问，并祝贺对阵意大利的胜利时，她脱口而出的第一句话是：“太晚了！”

遗憾、痛心，同时又带着迎来久违胜利的激动，郎平的话音一开始有些沙哑和起伏，但这位曾历经中国女排起落的名帅，语调渐渐平稳，详细讲述了她对本届奥运会失利原因的思考。

**朱婷伤势超预期 队员“等待”酿遗憾**

郎平认为队伍对朱婷的伤势反复虽有准



7月31日，中国队主教练郎平在场边观战。  
新华社记者丁汀摄

备，但仍然不足，最首要体现在队员们普遍存在的“等待”心态上。

“以前关键的时候都习惯靠朱婷来下球，

但当朱婷遇到困难的时候，我觉得我们其他的攻手没有真正站出来担当。”

“我们还是有一点等待，都觉得‘本应该怎样怎样’，碰到这种局面就想‘这可坏了’，所以队员们想法有点多（不够坚决）。”

此次朱婷伤病反复的严重性，也超出了郎平以及其他队员的预料。

“我们也知道，但是没想到她扣了很多次球以后，就发不上力了。我们也做过换人，但是效果都不是很好。”

对于朱婷的位置，郎平表示自己并非没有提前做“B计划”，但她认为新生力量还有待成长。

“我们其实在2018年就开始准备了，因为知道朱婷的手腕可能随时是个定时炸弹。所以我们在培养李盈莹，其实还在培养其他选手，但是她们还没有到达一定水准。”

“所以当第一场出现困难的时候，我还是把李盈莹换上去了，但是我觉得从整场来讲，节奏不是太好。”

郎平在此前的采访中多次肯定过李盈莹的发挥，她在此番回应新华社记者的提问时也表示，不能要求通过李盈莹一个人就扭转乾坤，而是要“从整体来弥补朱婷这一点”。

“虽然现在朱婷的进攻效率不如以前那么高，但是大家不能去等待！”郎平再次强调。

**奥运延期生变数 节奏拿捏成考验**

郎平在采访中表示，包括应对朱婷可能的伤情在内，队伍在备战周期中已做过大量工作，但现在回想起来，部分工作进行得仍有遗憾。这也是因为受到了疫情影响。

“或者在疫情期间我们应该用不同的方式去做？”郎平在回应采访时，甚至自己向

己提出了反问。

最近的两年间（2020年和2021年），疫情导致东京奥运会延期，备战周期从四年变成了五年；队伍的训练、比赛形式也发生了较大变化。郎平认为，这些变数对备战确有冲击。

在她看来，这种冲击一方面是施加在了队员们的心理层面：“东京奥运会一会儿要开了，一会儿又不开（延期）了。就是大家的那种心情（不断变化）。所以我也告诉过队员，应该做好我们能控制的。”

另一方面，疫情导致了训练、比赛形式生变，郎平评论道：“这个形势太特别了，每天光在那儿训练，也没有比赛，没有一个‘出头’。所以我觉得这个节奏特别不好拿捏，我倒不是说这是一个理由，但我觉得这是一个原因。”

**教练须担失利责任 主动提及身退可能**

“对不起全国球迷给我们这么大的期望和支持，作为主教练，我肯定要负责任。”郎平说。

她讲道，此番折戟奥运会，也是因为她没有把队员们的状态调整好，特别是在遇到困难时，没有能更好地让队员们依旧坚信自己、发挥水平。

但是，当记者询问郎平是否愿意在下一个奥运周期继续带队弥补遗憾时，郎平委婉地表示，“遗憾也是生活的一个部分，也要学会面对。”

“对这些年轻运动员来讲，她们也不可能一帆风顺，比赛也不会一帆风顺，自己的技术，自己的生活也不可能一帆风顺，我们要学会接受。”

“对我自己来讲，干了这么多年，身体也不是太好，这是自然规律。所以，应该让更多优秀的年轻教练带着队员们往上冲。”

## 接受不完美 奔向下一程

为战无不胜的代名词。

在郎平的调教下，中国女排也日臻完美。在2019年世界杯赛中，尽管有部分强队没有参赛或未派主力，中国女排展现的惊人统治力仍令人叹服。东京奥运会前的世界女排联赛，前半程替补阵容的表现也许让人有了丝怀疑，但主力回归之后摧枯拉朽的7连胜马上打消了这种怀疑。

当记者问到，她是否会再坚持3年弥补东京奥运会小组出局的遗憾时，郎导回应说：“我觉得其实生活没有那么多完美，有点遗憾也是生活的一部分。我们也要学会面对，特别是对这些年轻运动员来讲，就是说她们也不能够也不会一帆风顺的，比赛不会一帆风顺，自己的生活也不会一帆风顺。我觉得这其实也是一种财富，我们要学会接受。”

的确，生活没有那么多完美。然而，郎平和中国女排在最近9年几乎让我们忘记了这一点。在东京奥运会之前，中国女排头号球星朱婷是近乎完美的存在。自2013年入选国家队之后，这位来自河南的姑娘迅速成长为世界一流的优秀主攻，在十几次国际赛事中斩获MVP，是中国队夺得里约奥运会冠军和两次世界杯冠军不可或缺的扛鼎之人。

2013年重返中国女排的郎平在执教生涯的巅峰期也成为完美甚至神奇的存在。从2014年世锦赛带领中国女排走出低谷夺得银牌，到2015年世界杯克服临阵损将的困难登顶和2016年里约奥运会的惊天逆转，再到2019年世界杯的11连胜，郎平几乎成

为朱婷的手腕伤势突然变得难以坚持，“MVP收割机”失去了往日的风采，让包括郎平在内的所有人猝不及防。在朱婷受阻的情况下，其他攻手未能在最快时间内提供充足、持续的火力支持。在一攻效率降低的同时，中国队一传的漏洞被放大，防守和拦网也失去了应有的水准。输球和心理压力的叠加，让中国队陷入泥潭，郎平的指挥调度也不再像以往那样神奇、奏效，神机妙算的郎导这

次失算了……

直到彻底出局，中国队才卸下包袱、找回了自我。小组赛第四战的中国队像极了小组赛第一场的土耳其队。张常宁在赛前就发出了求战宣言，中国队在场上为每一次得分呐喊，“小苹果”袁心玥的尖叫又回来了，替补二传姚迪打出了高水准，场下的朱婷一次次在得分之后与其他替补球员挨个击掌庆贺……中国女排不再是奥运冠军，而是憋足了劲儿想“咬意大利队一口”的被淘汰的球队。3:0，迟到的胜利终于来了。

三连败小组赛出局之后，外界出现了一些质疑的声音，中国队用这场球的表现作出了回应。正如张常宁所说：“没有人比我们自己更在乎中国女排这个集体。”中国女排这次的失利需要全面总结，但是这个团队对排球的热爱毋庸置疑。

换位思考，其实每个人都和郎平、朱婷和中国女排一样，需要接受生活的不完美。工作上遇到瓶颈，“鸡娃”技不如人，上有老下有小的进退维谷，疫情给生活带来的改变……自己的不完美，他人的不完美，生活的不完美，都需要去适应、消化和接受。强者如郎平，也会跌落神坛，也有局面失控的时候，也会遭遇创下奥运史上最差战绩的尴尬，也会面对意想不到的挫折。但是，她的与众不同之处在于她对待不完美和挫折的态度，在于她能在最短的时间内接受这些，然后向着人生下一程继续前进。

在洛桑的奥林匹克博物馆，记者曾经看

到国际奥委会对奥林匹克格言“更快、更高、更强”的官方解读。它说：“奥林匹克格言‘更快、更高、更强’是对卓越的表达，而不是对表现或胜利的称颂。它指的是在体育场或是生活中倾尽一个人的所有、在每一天向着完美不断进步的过程。”

“更快、更高、更强”的表达最早并非出自“现代奥林匹克之父”顾拜旦，而是他的一位充满活力的朋友、多米尼加牧师亨利·迪东。1891年3月7日，在自己工作的一所寄宿学校举行完一次比赛之后，迪东致闭幕词时用了“更快、更高、更强”作为结语。对迪东而言，更快指的是精神和学习，更高指的是心灵的净化，更强指的是由运动塑造的强健体魄。顾拜旦为这句格言所打动，在1894年把它确认为国际奥委会的格言，他认为这跟自己视体育为一种教育方式的理念十分契合。

喜欢奥林匹克，欣赏郎平和中国女排，我们也应该欣赏古德蒂、基拉里和布萨托。意大利人古德蒂在里约奥运会小组赛首战率领荷兰队爆冷战胜中国队，但后来在半决赛中输给了郎平和中国队。这次，他又来了，再次在中国队身上爆冷，还率领土耳其创造历史打进了八强。基拉里曾经作为室内和沙滩运动员夺得奥运冠军，这次朝着作为教练率领美国队夺取奥运冠军的梦想继续冲刺。布萨托率领的俄罗斯队在2019年世界杯赛中被中国队打爆，这次他憋足了劲儿报了一箭之仇。跟郎平和中国女排一样，不管是否能取得成功，他们都在追求卓越的路上不辍前行。

## 疫中安全办奥运，这个“泡泡”立功了

7天进行1次检测。

比赛规则和颁奖仪式的一些细微变化也体现了防疫的严格要求。乒乓球比赛运动员不能吹球、不能擦拭球台等新规引发热议；排球比赛取消了赛后对阵双方列队握手的环节；颁奖仪式上嘉宾不能亲手为运动员戴上奖牌，改由运动员“自助”。一切都在为防疫让路。

## 随时追踪，迅速应对

东京奥组委并没有把新冠零感染作为目标，而把应对重点放在发现疫情后的及时追踪和迅速应对上。

组委会的监控和追踪手段正在发挥作用。有记者在入境8天后，突然被告知入境航班上检测出新冠阳性病例，该记者也被怀疑为密接人员，从接到通知那一刻起不能离开酒店房间。而当天乘坐同一航班入境的另一位记者，却没有受到这种特别“待遇”。原来，所有入境日本的奥运相关人士都在手机软件中填报了入境航班和座位号。两名记者座位相隔11排，因此一人被疑密接，而另一人仍然可以活动。

每位奥运相关人员都有自己的奥运证件，它相当于奥运区域内的身份证件和通行证。因此，人们即使不携带手机，也都随身佩戴这一证件。然而，这个证件看似平平无奇，实则暗藏玄机。一个偶然的机会，一位记者需要更换证件，办理手续时听到工作人员准确无误地报出自己的行程和住址，原来奥运证件的正中央内嵌一块GPS芯片。难怪换证时工作人员对记者行踪了如指掌。个人隐私在毫无知觉的情形下被采集，这是疫情之下必须面对的无奈现实。

迅速应对，不仅包括发现阳性病例和确定密接时迅速隔离，也包括采取及时有效的措施让符合条件的运动员及时回归赛场。按照防疫规定，密接人员在满足包括住在单间、在房内进餐、乘坐专用交通工具及每天接受核酸检测等条件的情况下，并且在比赛开始前6小时核酸检测结果为阴性，就可以上场参赛。

东京奥组委26日宣布，新冠无症状感染者满足相关条件，均可恢复参赛。即无症状且隔离满10天，或者无症状者在指定酒店隔离满6天、且6天后间隔24小时以上

的连续两次核酸检测结果为阴性。也就是说，在检测出阳性后，新冠无症状感染者最快7天后就可以重新站上奥运赛场。

## 适时做调整，凸显人性化

随着赛程推进，国际奥委会和东京奥组委根据运动员和相关人员的反馈，结合赛场实际，不断对防疫规定进行修改完善，陆续出台了一些人性化措施。

按照此前公布的第三版防疫手册，运动员在吃饭、喝水、比赛、训练、睡觉以外，必须坚持佩戴口罩；获得奖牌后在颁奖仪式上仍然不能摘下口罩，即使在领奖台上拍照也是如此。

不过，国际奥委会根据科学建议，宣布从25日开始允许奖牌得主在领奖台上摘掉口罩30秒，并且可以在戴好口罩的前提下，一同登上最高领奖台合影留念。之所以做出上述调整，是为了记录下运动员竞技生涯中最珍贵独一无二的瞬间，记录下这一刻他们的表情和真情实感，共同庆祝他们的优异成绩。不难看出，国际奥委会和东京奥组委在做好防疫措施的前提下，也在努力改善运动员的参赛体验。

对于媒体，东京奥组委也尽可能为他们的工作创造条件，提供便利，对于一些专访需求尽量予以安排。此前，考虑到严格的防疫规定，媒体对于能否像往届奥运会一样邀请运动员做面对面的专访并无太大把握。好在，在组委会的配合下，新华社已成功约到吴静钰、赵帅、杨倩、杨皓然、孙一文、庞伟、姜冉馨、三人篮球女队等众多“大牌”运动员来到主新闻中心参加《约大牌》节目录制。只不过，运动员需要从指定独立出入口，由专人、专车接送至专用停车场，再在志愿者引导下乘坐专属电梯到达指定楼层，进入媒体提前向组委会申请的会议室接受采访。媒体人员则要乘坐不同的电梯到达指定地点，进入访谈间。采访期间，受访者和采访者也需要保持距离且全程佩戴口罩。细数下来，东京奥运会前半程的防疫措施，可以说是严格细致又不失人性化，分级分类又能够适时调整，在世界各地人士齐聚东京的严峻形势下，通过制造“泡泡”环境尽可能切断病毒传播链，有效降低感染和传播风险。举办一次“安全、安心”的奥运会，国际奥委会和东京奥组委正全力以赴兑现这一承诺。