

新中国第一代劳模黄宝妹：一辈子为民纺纱

“七一勋章”获得者

新华社上海7月25日电(记者周琳)黄宝妹至今记得自己人生的三个重要时刻：第一个是1952年11月，由于工作勤奋、业绩突出，21岁的她成为一名光荣的共产党员。

第二个是1956年2月，她在上海见到了毛主席。“主席和我说，纺织厂好，全国人民穿衣服，要靠你们了。”从此，不做演员、不当干部，“为民纺纱”成了她一生的事业。

第三个是2019年11月。习近平总书记考察杨浦滨江，鼓励她多向年轻人讲一讲，坚定他们对中国特色社会主义的道路自信、理论自信、制度自信、文化自信。

从13岁在日资纱厂当童工，到先后七次被评为上海市、纺织工业部和全国劳动模范，再到如今在哔哩哔哩当主播、为年轻人讲党课，耄耋之年荣获“七一勋章”的黄宝妹，是中国共产党领导下的新中国发展的“见证者、参与者、奉献者”。

“要为人民拼命纺纱”

【为民纺纱要拼命干】

在家中接受记者采访前，90岁的黄宝妹刚刚从社区打完第二针剂的新冠疫苗回来。满头银发的她，满脸笑容，腰杆笔直，说话中气十足，全无老态。

“我13岁就到日本人在上海开的纱厂当童工，每天凌晨四点就要起来，一天在工厂要走几十公里。”黄宝妹说。

1931年，黄宝妹出生于上海，父母殷殷期待，为她取名“宝妹”。可惜的是，内忧外患之时，又有哪一个人可以当“宝贝”？

1944年，13岁的她进入日资裕丰纱厂当童工。“那时候，每天工作12小时，终日不见阳光，腰酸腿疼不说，手指也常被纱勒出血。纱线断了不接，还要被‘拿摩温’(工头)殴打。晚上要被抄身之后才能回家。”黄宝妹说。



黄宝妹在上海的家中翻看老照片(6月10日摄)。新华社记者刘颖摄

电影讲述了没有“波澜起伏”的坚持坚守；和别的女工“对调”机器，黄宝妹纺的纱质量依旧上乘；在竞赛中，她带领团队4个半小时内消灭了结头上的“白点”，减少浪费；一场“对调”机器的戏份，引发了一场“到底是人掌握机器，还是机器掌握人”的大讨论——黄宝妹认为，人应该掌握机器，而不能由机器掌握人。

【我的岗位永远在车间里】

1959年，《黄宝妹》和《林则徐》《五朵金花》等影片送往北京，作为国庆10周年献礼。多位领导都说，《黄宝妹》这部电影拍得很成功、评价很高，建议黄宝妹当专业演员。

黄宝妹心里清楚，她不是专业演员，导演对她要求不高。“要是做专业演员，要求就不一样了，连跑龙套都轮不到。”

【26岁那年，组织曾任命黄宝妹

了一辈子的黄宝妹，亲眼见证了上海翻天覆地的变化，见证了杨浦滨江从“工业锈带”变身“生活秀带”。从“黄姑娘”“黄妈妈”变成一头银发的“黄奶奶”，她又找到了发光发热的新路子——给后生晚辈讲党史。

她的行程满满当当：回归社区后，她用“绣花”功夫说服社区居民积极参与“睦邻家园”建设；新冠肺炎疫情发生以来，她又充分发挥先锋模范作用，带头号召儿孙们和小区居民一起捐款，为“城市守护者”送去爱心。

作为上海百老德育讲师团和杨浦区“金色夕阳”老干部正能量工作室的一员，她时常到学校、公司等给大家讲党课。2020年10月，她的党课在哔哩哔哩直播，“要接好前辈的接力棒”“为黄奶奶的为民情怀点赞”——年轻网友们在直播时发弹幕说道。

【生命不息、奋斗不止】

2019年11月2日，习近平总书记到上海考察。在杨浦滨江公共空间的“人人屋”党群服务站，黄宝妹向总书记讲述了她的生活，感悟自己目睹的新中国的发展和繁荣。

“总书记嘱咐我，今后要跟年轻人多讲讲。”黄宝妹说，共产党员退而不休，她就是要发动年轻人一起来建设国家。“听课的人说我讲得好，说老奶奶要多讲讲。现在我就是这样，只要精力允许，就一定会多讲讲。”

听过黄宝妹讲座的不少人说：“黄奶奶的人生故事和道德风采，就是一本鲜活的书。在她身上，爱国主义不再是抽象空洞的，而是可触摸、可感悟的。”

获得“七一勋章”以后，黄宝妹感到自己身上的责任更重了。“七一勋章”挂在胸前很沉，它代表着一种精神力量，代表着党员肩负的使命。”黄宝妹说，“我就是一名普通的工人，从没想过党和国家会给我这么高的荣誉。我现在身体还可以，要继续扎根上海基层社区，做到生命不息、奋斗不止。”

“党员永不退休”

【在哔哩哔哩当主播的“90后”】

如今，黄宝妹和儿子儿媳住在一起，四世同堂。在杨浦滨江生活

痕检“神探”崔道植：“火眼金睛”写传奇

“七一勋章”获得者

新华社哈尔滨7月26日电(记者梁书斌)他是一个传奇，屡破惊天大案，检验痕迹物证7000余件，无一差错；他是一个标杆，把对党的忠诚，浸润到每一起案件的侦破，从不计名利得失。

他是“七一勋章”获得者崔道植。从旧中国衣食无着的农子弟成长为新中国首席痕迹检验专家，87岁高龄的崔道植对党和人民深怀感恩之心：“只要我的眼能看、腿能动，我就要为党的刑侦事业工作到最后一刻！”

重大案件的“定海神针”

【一枚弹壳，侦破震惊全国“白宝山案”】

“我这60多年办理枪弹案子，在办案中，随时收集各种枪弹痕迹特征。这些经验会派上大用场。”崔道植说。

凭借超群的技术、多年的实战经验和严谨的作风，崔道植练就了一双“火眼金睛”，被公认为中国警界重大疑难刑事案件痕迹鉴定的“定海神针”。

袭击军警、持枪抢劫杀人……“白宝山案”曾经震惊全国。1996年和1997年，北京、新疆两地相继发生枪案，除了现场残留的几枚弹头和弹壳，别无线索。案件迷雾重重，社会上惶恐不安。

公安部急调崔道植赶赴乌鲁木齐。

作为中国最早研究枪弹痕迹的专家之一，崔道植在弹壳与弹头中辨别纤如发丝的弹道痕迹，练就了独门“绝招”。

对着案发现场遗留的弹壳和弹头，崔道植反复调试灯光角度，研究了一天一夜，终于，他在弹壳抛壳挺右下角发现了细小的横线。这是“八一式”步枪发射子弹留下的痕迹。

这个发现让案件的侦破峰回路转。

崔道植和同事最终得出结论：北京、新疆的弹壳为同一支步枪发射，可将两地案件并案侦查。疑犯很可能是在北京犯罪后被送往新疆的刑罚人员。

犯罪嫌疑人白宝山的情况与刑侦

专家的判断完全相符，案件最终告破。

【“崔道植”三个字，成为一线刑警“定心丸”】

“他能让疑难物证拨云见日，让悬案、积案起死回生！”崔道植的同事们这样评价他。

有大案或棘手问题难突破时，一句“请崔道植来”，成为一线刑警的“定心丸”。

2002年，黑龙江省一县城母子两人在家中遇害，现场只遗留下半枚带血的指纹，多家权威鉴定机构均得出“指印特征少，不具备认定条件”的结论，当地警方无奈向崔道植求助。

对这半枚血指纹，崔道植用自己研究的痕迹图像处理系统进行了修复处理。经反复观察检验，认定当时的嫌疑对象作案证据不足。

经排查，当地警方又向他提供了几十名嫌疑人的指纹。崔道植最终在一个嫌疑人的左拇指印中，发现数处特征点与现场物证符合。在证据面前，犯罪嫌疑人只能招供。

张君特大系列抢劫杀人案、甘肃白银连环杀人案、沈阳运钞车抢劫案……在崔道植的参与下，一个个惊天大案的谜团被解开，一张张罪恶的“画皮”被撕下。

忘我工作的“神探”

【将“精致”做到“极致”】

1951年，崔道植参加中国人民志愿军，指导员把《钢铁是怎样炼成的》推荐给他。书中以保尔·柯察金为代表的英雄人物的光辉形象，影响了他的一生。

1955年，崔道植被从部队选调到黑龙江省公安厅。凭借忘我的工作精神，他从普通的刑事技术人员，逐步成长为刑事技术处处长，公安部首批特邀刑侦专家。

“刑事科学技术工作，来不得半点疏忽和草率。对待每个案件、每个痕迹、每个线索，我一定做到一丝不苟、小心谨慎、求真务实。”

崔道植看过的子弹、指纹数以



在哈尔滨市老年公寓房间中，崔道植在进行痕迹检验实验(6月8日摄)。新华社记者王松摄

万计，出过的现场不计其数，“看痕知枪”“观弹知人”的眼力和经验的背后，是超出常人多少倍的付出。

1991年发生的“贾文革特大杀人案”是黑龙江迄今最大的杀人案，41人遇害。

崔道植带领同事，在艰苦恶劣的环境下连续工作20多天。他们将犯罪现场屋里的炕灰、院内的垃圾堆都仔细筛了个遍，不漏掉任何一个罪证，为搞清楚案发经过、查明受害者的数量和身份提供了重要依据。

【退而不休，老刑警身上的忘我奉献精神】

退休后，崔道植被返聘到省公安厅刑侦总队。

2017年初，哈尔滨市公安局刑事技术支队副支队长李新明带着一份刑事案件的指纹样本登门求助。

崔道植那时刚刚做过白内障手术，他没有任何迟疑便接过任务。由于术后眼睛还没恢复，他一手拿着纸巾擦眼泪，一手扶着显微镜，花費大半天时间才看完所有指纹。

事后得知实情，李新明非常过意不去。崔道植安慰他：“没关系，不要多想……”

有一年，崔道植接到公安部任

务，去鉴定深圳发生的一起疑难案件。接受任务当天，崔道植笔记本电脑背包带子断裂，金属配件弹射到左眼，将白眼球打出一道伤口。

但时间紧迫，崔道植没有停止工作。儿子崔英滨来看望父亲时，崔道植已工作了三天，左眼严重充血。崔英滨强行带他去医院缝了四针。

“他是中国的刑警之魂”，多位公安人员在谈到崔道植时这样说，他们从这位老刑警身上看到了忘我奉献的精神。

凭着这种精神，在五大连池银行抢劫案中，他拿着放大镜贴着墙面一寸一寸地寻找蛛丝马迹，几个钟头后，从三根麻纤维中寻到线索，为案件成功侦破提供了重要证据。

凭着这种精神，70多岁时，他三天跑了三个现场，行程超过2000公里，现场勘查结束，他因血压升高被直接送进医院……

淡泊名利的老党员

【对党一辈子的告白】

“没有中国共产党就没有我的今天。我始终心怀感恩、不忘初心，对党只有无尽的忠诚。”这是崔道植一辈子的告白。

(上接1版)他们发掘运用连队“排排授过称、班班有战功”的传统优势资源，沿着战斗历程开启“寻根之旅”，探访革命旧址、分享革命故事、重温革命初心。指导员郑纪文寻访第13任连长钟国琴的后人，以《三负重伤不离党》为题，为大家上了一堂生动党课。官兵们听完老连长土城战役胸部中弹躺在担架上还要跟党走、攻打会理腿部骨折拄着双拐仍然跟党走、血战平型关头部中弹昏迷醒来继续跟党走的英勇事迹后，从中真正感受到了军魂的力量。

“支部铁拳头，党员刀尖子”

官兵个个都是强军先锋

战场无亚军，一切为打赢。在庆祝新中国成立70周年阅兵式上，“百战百胜”战旗光荣接受了党和人民的检阅。

强军路上，“百战百胜”战旗已成为官兵攻坚克难的精神利器。在历次比武考核、驻训演习等任务中，“红一连”释放出巨大血性胆气，取得百战百胜佳绩。官兵们说，根源就在于“支部就是铁拳头、党员都是刀尖子”。

面对改革转型，连队党支部转型先转观念、强连先强支部，组成了“支委夜校”研究建设难题，依托“研战室”探讨训法战法。每次演习比武，由支委组成的示范班都冲在最前沿。

2021年4月，连队主战装备全部换装，党支部提出“驾驭新装备、支委当尖兵”战斗口号。训练场上，支委驾示范车、书记当车长。他们白天练技能，晚上搞推演，终于在全旅囊括所有课目桂冠。在“红一连”，党支部“一班人”和党员骨干时时处处发挥着标杆、旗帜作用。每名党员都有训练等级证书，人人精通属具武器。

下士崔文科备战“晴空”国际军事比赛，开伞通过凹凸路时，肋骨撞裂仍坚持完成该课目，官兵们说他“宁可骨裂、不失骨气”，“断了鼻梁、挺起脊梁”的副连长王雷参加旅群众性练兵比武，过障碍时鼻梁被碰骨折，他毅然坚持跑完全程，为“红一连”增光添色。

2015年5月，参加全军首批赴南苏丹维和步兵营的连队官兵，在执行巡逻任务时突遇难民爆发大规模冲突。在枪声大作、炮弹横飞时刻，党员突击队迅速筑起隔离带，连续3个小时卡点控道、分区封控，联合国驻南苏丹特派团指挥官称赞“红一连”名不虚传。

近年来，“红一连”官兵先后探索出13种战法训法，有力提升了军事训练的实战性。党的十八大以来，“红一连”在旅以上比武考核中，共夺得13个总评第一、370个单项第一的佳绩，连队年被集团军表彰为“强军实训先锋连”。

“青春红似火，奋斗正当时”

官兵时时处处追梦圆梦

在“红一连”连史馆里珍藏着一件搪瓷斑驳的红菜盘，1935年长征途中，毛泽东同志曾用它同连队官兵一起就餐。这件“镇馆之宝”凝结着官兵一致、艰苦奋斗、革命到底的光荣传统和优良作风，激励着官兵保持战争年代那种革命热情、那股拼命劲头。

无论环境条件和官兵成分如何变化，“红一连”官兵始终心在一起、汗流在一起、苦吃在一起，团结坚强如铁，共同携手追梦。

2008年汶川抗震救灾期间，连队奉命挺进震中映秀镇，途中险情不断，干部走在前、战士走在后，老兵在外面、新兵在里面。一次突遇强烈余震，班长王跃华看到滚落的山石即将砸向新兵鹿志方，一把将鹿志方揽在怀里，所幸落石只是砸中了鹿志方的水壶。后来，被砸瘪的水壶进了连史馆，当年被保护的新兵也成了老班长那样爱兵的人。

艰难困苦，玉汝于成。2017年连队转型重塑，很多官兵面临转岗改训，要像新兵一样从头学起。班长张鲁豫由机枪手改为狙击手，为缩短岗位适应期，他跟自己较上了劲：越野负重别人10公斤他15公斤，举枪瞄靶别人2小时他3小时，伪装潜伏身上多放一倍爬虫，被咬得浑身是包也纹丝不动。靠着这股拼命三郎的劲头，他一举斩获集团军狙击手集训考核第一名。

很多人不理解，一个零基础的“插班生”是如何实现逆袭的？张鲁豫挂在嘴边的话可能是最好的注解：“年轻时就是要对自己狠一点，用百倍的努力成就优秀的自己，不能给火热的青春留下遗憾。”

奋斗创造历史，实干成就未来。每年老兵复退时，“红一连”老班长们恋恋不舍的是朝夕相伴的战车、心心念念的是连队建设，他们交战位职责、交专业教案、交装备底数，毫无保留把自己的“真经宝典”传下去，心里只有一个念想：只要一代代接续奋斗，改革必成、强军可期。

无论是在军营，还是回到地方，“红一连”官兵始终奋斗不息、拼搏不止。

退伍战士石骏杰回到山东临沂担任村党支部书记后，从党建抓起，带领村里66名党员建强党支部，让曾经贫困闭塞的落后村，变成了山东省“美丽村居建设试点村”。

“聚是一团火，散是满天星”。2012年以来，“红一连”退伍官兵中先后有39人被评为优秀国家公务员或村干部，他们退伍不褪色，走到哪里就和当地的人民群众结合在一起，像蒲公英一样生根、开花，结果，在为中国梦不懈奋斗中实现人生价值。

(李清华、张圣涛、王会甫)

新华社西安7月26日电