

# “当代愚公”黄大发：绝壁天渠映初心

## “七一勋章”获得者

他带领村民，历时 30 余年，在悬崖绝壁上开凿出一条主渠长 7200 米、支渠长 2200 米的“生命渠”；他用实干兑现誓言，为改善山区群众用水条件、实现脱贫致富作出突出贡献；他一心为民、埋头苦干、百折不挠……

他是“七一勋章”获得者黄大发，贵州省遵义市播州区平正仡佬族乡原草王坝村党支部书记，被誉为“当代愚公”。

“作为一名普通的基层党员，我什么困难都不怕，带领村民们开渠取水。水过不去，拿命来铺！”“七一勋章”颁授仪式现场，86 岁的黄大发心情格外激动，“新时代，共产党员更要知重负重，越是艰险越向前。”

## 一心为民：报答父老乡亲

### 【从孤儿到村支书】

黄大发出生在旧社会，小小年纪就成了孤儿。他滚草窝、睡牛棚，靠给地主放牛过活，靠近亲近邻的救济长大。

“我是吃‘百家饭’、穿‘百家衣’长大的。党来了，分给我土地，让我不再受饿挨冻。”黄大发说。党的关怀和远亲近邻的帮助，让黄大发感受到温暖。他发誓，今后一定要为草王坝做点事情，报答父老乡亲。

黄大发性格朴实刚毅、大公无私、敢想敢干，23 岁就当上了草王坝大队大队长。1959 年，黄大发光荣入党。此后几十年里，他先后担任村主任、村支书，直到 2004 年退休。

### 【立志为缺水村通水】

草王坝村山高岩陡，是典型的喀斯特地貌，雨水落地，顺着空洞和石头缝流走，根本留不下来。村民去最近的水源地挑水，来回需走两个小时。

村民用水，第一遍淘米洗菜，第二遍洗脸洗脚，第三遍喂猪喂牛。县里的干部到草王坝考察，村民递过来的水杯里，满是浑黄。

地里也打不出多少粮食。因为缺水，当地只能种一些耐旱的苞谷。苞谷粒炒熟去皮再磨成粉，蒸熟后就成了当地人餐桌上的主食，这种“苞沙饭”难以下咽，在喉咙上直打转转。“黄发一年四季连饭都吃不饱。

然而，距离草王坝几公里外，就有充沛水源。但是，高山成了险阻。村子不通水、不通电、不通路，黄大发看



黄大发在村旁的高速公路大桥下(6月16日摄)。新华社记者刘续摄

在眼里，急在心上。当上村干部后，他撂下“狠话”，要为村民干三件事：引水、修路、通电。村里人都觉得他“疯了”。

## 埋头苦干：30 多年只为这条渠

### 【为修水渠百折不挠】

20 世纪 60 年代，草王坝人在政府的支持和黄大发带领下，第一次大规模修渠，却因技术等原因，耗时 10 多年也没修成。

不少人打起了退堂鼓，但黄大发不肯服输。1989 年，年过半百的他到附近的水利站，一边帮工一边学习。3 年多时间里，只有小学文化的他从基础学起，下苦功夫，硬是掌握了许多水利知识。

1990 年腊月，天寒地冻。为了修渠资金，黄大发赶了两天山路。等找到原遵义县水利局领导时，已满身是泥，一双旧解放鞋磨破了，露出冻得发紫的脚趾。“草王坝大旱，地里颗粒无收，我要带领群众修渠引水。”黄大发从破烂不堪的挎包中掏出立项申请报告。

当时，遵义县一年的水利资金不过 20 万元。据初步测算，从水源地取水到草王坝

要经过大小 9 处悬崖、10 多处峻岭，水渠要从离地几百米高的大土湾岩、擦耳岩和灰洞岩的悬崖峭壁上，打出半幅隧道，需要五六万个工时。草王坝才一两百个劳力，怎么完成这么大的工程量？

黄大发撂下一句话：“一年修不成，修两年；两年修不成，修三年。哪怕我用人去换，也要干成！”

### 【“大发渠”全线贯通】

1992 年春，引水工程终于开工，57 岁的黄大发带领 200 多名乡亲，浩浩荡荡奔赴工地。有次炸山出现哑炮，黄大发准备前去查看，有人突然大喊“要炸了”。情急之下，他用随身的背篋罩住自己，碎石块顿时满天飞。万幸的是，碎石只击破了背篋，擦破了他的手臂。

1993 年，工程进行到异常险峻的擦耳岩，垂直 300 多米高，放炮非常危险。黄大发第一个站出来，带几名党员上到山顶，把绳子拴在大树上，再系到腰上，顺着石壁慢慢往下探，寻找放炸药的合适位置。

“共产党员怕牺牲能行吗？先烈们拿身体去堵枪眼，我们做事就要有这种精神。”黄大发说。

1994 年，水渠的主渠贯通。清澈的渠

水第一次流进草王坝，村里的孩子跟着水流跑，村民们捧着渠水大口地喝：“真甜啊，真甜……”从没见过黄大发流泪的村民发现，老支书躲在一个角落里，哭了。

1995 年，一条跨三重大山、10 余个村民组，总长 9400 米的水渠全线贯通，草王坝彻底告别了“滴水贵如油”的历史。村民以黄大发的名字命名这条渠，叫它“大发渠”。

## 凝心聚力：带领村民走致富路

### 【实现“三件事”诺言】

“大发渠”通水后，黄大发马不停蹄地带领村民“坡改梯”。村民徐国树记得，自家“坡改梯”后有了 4 亩梯田，全部种上了水稻。1996 年，亩产达到 1000 多斤。和徐国树一样，草王坝的村民从此吃饭不愁。

接下来，是修路、通电。黄大发每天带领 100 多名村民上工，大家齐心协力，4 公里的通村公路很快铺通。1996 年，村里通电工程启动。黄大发带头拿出 100 元，村民凑钱 1 万元。一圈上百斤重的电线，村民挽在肩头往前拉……草王坝村，终于亮起了电灯。

黄大发又商量着修学校。没有老师怎么办？黄大发要求村里几个上过中学的年轻人回来当代课老师，其中就包括他在外打工的小儿子黄彬权。拗不过父亲的黄彬权回村里教书，一干就是十几年。迄今，草王坝走出 30 多个大学生。

昔日的草王坝，如今已更名为团结村。近年来，在黄大发的精神感召下，团结村两委班子带领村民发展起中药材、有机稻米、有机高粱、精品水果，养起了肉牛、生态猪和蜜蜂，解决就业 1100 多人，人均年收入突破万元大关。2019 年底，团结村顺利脱贫出列，全村建档立卡贫困人口清零。

### 【共产党员就是要干一辈子】

1959 年初冬，黄大发在入党志愿书上郑重写道：我要求入党是为人民全心全意服务到底，帮群众当好勤务员，不怕牺牲，不怕困难，不怕流血……

“共产党员就是要干一辈子，不干半辈子。”有着 62 年党龄，当了 46 年村干部、38 年村支书的黄大发说。

如今，早已退休的他每天佩戴着闪亮的党徽，仍在为村里的事忙前忙后。

“愚公移山就是为人民服务，让我再活一次，我还做‘愚公’。”黄大发说。（记者李惊亚、郑明鸿）据新华社贵阳电

# 扶贫干部黄文秀：新时代的青春之歌

盛夏的百坭村，漫山苍翠，鸟鸣阵阵。许多人从各地赶来，走进村里的黄文秀先进事迹陈列馆，在一件件展品面前静静驻足。

百坭村是广西百色市乐业县新化镇的一个边远山村，是“七一勋章”获得者黄文秀生前战斗过的地方。

## 初心如磐

### 【“我就是要回来的人”】

暑期已至，百坭村的房前屋后，孩子们的身影多了起来，阳光下的脸庞充满朝气。

“文秀书记驻村时，特别关心孩子，有时下屯入户还会特意带些文具、小礼品。”百坭村党支部书记周昌战难忘昔日场景：“她说自己也是从大山里走出来的，想多帮帮孩子。”

黄文秀的老家位于广西百色市田阳区，地处山区，家境贫寒，黄文秀在国家助学政策帮助下一步步完成了学业。

初心如磐。2016 年，黄文秀北京师范大学硕士研究生毕业，面对人生选择，她毅然回到家乡，2018 年 3 月，奔赴百坭村。

“很多人从农村走了出去就不想再回去了，但总是要有人回来的，我就是要回来的人。”黄文秀曾这样对同学说。她在入党申请书里写道：“一个人要活得有意义，生存得有价值，就不能光为自己而活，要用自己的力量为国家、为民族、为社会作出贡献。”

### 【深夜冒雨奔向牵挂的群众】

百坭村旧村部，黄文秀的工作照依旧展示在脱贫攻坚工作队人员信息栏里。

2019 年 6 月 16 日晚，黄文秀冒雨驱车行驶在百色市通往乐业县的山路上，目的地是她牵挂的百坭村。

那一天，病重的父亲刚做完手术不久，她利用周末回家看望，看到天气突变，她担心村里受灾，急着回村。病床上的父亲却有些放心不下：“预报说晚上暴雨，现在开车回村里不安全，明早再回去吧？”“正因为有暴雨更得赶回去，怕村里受灾，我马上得走了。”黄文秀告别了父亲，叮嘱老人“按时吃药”，便启程回村了。

夜幕里，雷声轰隆，雨越下越大……周昌战清晰地记得，黄文秀在当天返程途中还在不断询问村里的情况，提醒大家做好灾情防范。

雨夜凌晨，山洪袭来，黄文秀 30 岁的生命永远定格在了扶贫路上……



这是黄文秀生前的工作照(资料照片)。 新华社发

## 倾心扶贫

### 【“我心中的长征”】

群山环绕的百坭村如今路网畅通，不仅屯屯通上水泥路，邻近的高速公路、二级公路也已贯通。

三年多前，这个有着 11 个自然屯的村子则是另一番模样：村屯分散，一遇大雨，出行困难，基础设施、产业发展短板突出。黄文秀刚驻村时，全村尚有 103 户 473 人没有脱贫，贫困发生率达 22.88%。

“我们这里穷了那么多年，真的能脱贫吗？”初到村里，一些村民见到这位讲普通话的年轻姑娘，并不愿意积极配合。

面对困难，黄文秀没有退缩。在请教有驻村经验的同事和村里的老支书后，她迅速调整工作方法，到村民家不再直接问东问西，而是主动帮他们扫院子、种油茶、摘砂糖橘，一边干活一边唠家常。

为提高工作效率，黄文秀将贷款买的私家车开到村里当工作车用。驻村两个月，她

走遍全村 195 户贫困户。“她对村里的事情特别上心，时常工作到深夜。”百坭村村委会副主任班智华说。

“我的方言进步了，可以和贫困户用桂柳话交流了。”“每天都很辛苦，但心里很快乐。”……

在扶贫日记里，黄文秀记录下工作的点点滴滴，并绘制了百坭村“民情地图”，逐一标明贫困户的信息。

2019 年 3 月 26 日，黄文秀驻村满一年，汽车行驶里程约 2.5 万公里，当天她发了一条微信朋友圈：“我心中的长征。”

### 【只有扎根泥土，才能懂得人民】

在百坭村，村民们一提到黄文秀总有说不完的话。“她把村里人看作是自己的亲人，大家对她感情很深。”百坭村村医罗昌明曾多次和黄文秀一起走访村里患病的贫困户。“现在下屯入户，有的老人提起文秀书记仍止不住抹眼泪。”

贫困户的日常生活、村里的基础设施建设 and 扶贫产业发展……这些都是黄文秀驻村期间倾心牵挂的事，她带领村干部和群众想点子、找路子，积极申请项目改善村里“硬

件”条件，因地制宜发展杉木、砂糖橘、八角、枇杷等特色产业，并探索发展电商。

记者近日走访看到，在黄文秀先进事迹陈列馆旁，一所幼儿园已完成主体建设。在村里建一所幼儿园是黄文秀未竟的心愿之一。

行走在百坭村，山坡上随处可见成片的杉木、油茶、砂糖橘、八角。驻村一年多，黄文秀带领百坭村 88 户 418 人脱贫，全村贫困发生率从 22.88% 降至 2.71%，村集体经济收入实现增收 6.38 万元，百坭村还获得了 2018 年度百色市“乡风文明”红旗村荣誉称号。

## 馨香永存

### 【干干净净的人民公仆】

6 月 29 日上午，人民大会堂，黄文秀的姐姐黄爱娟和哥哥黄茂益代妹妹领取“七一勋章”。29 名“七一勋章”获得者中，黄文秀是最年轻的一位。“文秀只是 1800 多位牺牲在脱贫攻坚战场的英雄中的一个。”黄爱娟抚摸着沉甸甸的勋章说，“在祖国最需要的时候，他们贡献了光和热。”

在田阳老家，黄文秀的父亲黄忠杰望着女儿获得的荣誉，难抑思念之情。

父亲曾对她说：“你入了党，就要为党工作。要回到家乡来，做一名干干净净的人民公仆。”黄文秀传承着好家风，回乡后一心扑在工作上。

### 【“她是我们青年的榜样”】

眼下，百坭村的砂糖橘已长出青果，村民班统茂一早便出门到果园里忙碌。作为村里的致富带头人，班统茂种植的砂糖橘已超过 60 亩，并带动上百户村民参与到砂糖橘产业中。

“我读书不多，不懂什么技术，当时文秀书记来到我家，让我带头发展产业，我怎么都想象不到自己能成功。”从贫困户到产业能手，班统茂觉得离不开榜样的力量。在黄文秀精神的感召下，班统茂递交了入党申请书，如今已被列为发展对象。“我也想像文秀书记一样，为村里的发展尽自己的力量。”班统茂说。

“村里每天都在变化，大家都特别拼，努力用实实在在的业绩去告慰文秀。”新“接棒”的百坭村驻村第一书记黄旭说，“文秀曾说，‘个人的追求融入党的理想之中，理想才会更远大’，参与乡村振兴，做好接力，是我们这些青年党员的光荣。”（记者徐海涛）据新华社南宁 7 月 24 日电

## “一带一路”与长江的时代交响

（上接 1 版）

## 向这里，全球要素资源加速汇聚

重庆两江新区，三一集团西南地区首个工厂。机器人往来穿梭，一台台工程机械生产完成。

“为何选择重庆？”记者问。“因为重庆既是‘一带一路’重点地区，也是长江经济带中心城市。”三一集团西南公司总经理李兵直言。

在三一集团的规划中，落户重庆既能向西拓展中亚、欧洲市场，又能向南开发东南亚、南亚市场，还能依托长江兼顾国内市场。

开放的重庆，如一块巨大的磁铁，吸引全球要素资源汇聚于此，汽车、电子、新兴贸易等产业拔节而生——

四通八达的国际物流通道，吸引了数百家全球电子信息上下游企业陆续落户，助推重庆崛起成为全球重要的电子信息产业基地之一。

起于三寸之坎，以就万仞之深。重庆正推动电子信息产业向芯、屏、器、核、网全产业链全面发展。

以液晶显示产业为例，重庆引进京东方等国内龙头企业，还带动美国康宁、法国液空等数十家国际知名配套企业落户，迅速形成完整的产业链条。

与电子信息产业类似，全球汽车品牌整机厂、零部件厂商纷纷落户，助推重庆成为全国重要的汽车制造基地之一，目前重庆正推动汽车产业向电动化、智能化方向转型。

对于全球知名的福特公司来说，重庆已成为其在美国之外最重要的生产基地之一。“公司需要在全球采购汽车零部件，重庆提供了便捷安全的物流通道。”长安福特汽车有限公司执行副总裁赵非说。

跨境电商、整车进口等新兴贸易业态，也正在这座内陆城市蓬勃发展。以跨境电商为例，天猫、京东等品牌均已落户重庆，重庆跨境电商交易额从 2014 年的 6000 万元增长至去年的 78.1 亿元，“买卖全球”格局初步形成。

最新统计数据示，今年上半年重庆外贸进出口总值 3766 亿元，再创历史新高，较去年同期增长 37.6%，比同期全国整体增速高 10.6 个百分点。

【记者手记】不是被动承接沿海产业转移，而是充分发挥区位优势，积极探索、主动作为，重庆抢占“一带一路”、长江经济带强大“风口”积厚成势，看似偶然，实则必然。在发展开放型经济中发挥比较优势，引进各种要素和资源，是重庆的“制胜秘诀”之一。当前，重庆开始深度参与国际产业分工体系调整和全球产业链、供应链、价值链重塑，利用两个市场、两种资源打造产业高地，山城“登高望远”，前景可期。

## 从这里，牵起全球“命运纽带”

6 月下旬，重庆西永综合保税区，一列满载奥迪轿车的中欧班列顺利抵达。

这是中欧班列开行的首趟奥迪进口保税整车专列。进口整车以往多走海运，这次为何选择陆路？

“因为机遇。”奥迪中国区相关负责人表示，海运抵达中国西部往往两个多月，西部市场潜力远未释放，中欧班列有利于欧洲汽车品牌开拓新市场。

开放，既是重庆的选择，也是世界的新机遇。在重庆“一带一路”商品展示交易中心，俄罗斯蜂蜜、马来西亚燕窝、肯尼亚手工艺品等 40 多个国家的数万种商品在此汇集。

“以前物流不畅，很多商品进不来。”俄罗斯馆负责人刘敬敏说，如今海参、蜂蜜等对时效敏感的商品，可选择中欧班列；时效要求不高的商品，可选择成本更低的江海联运。

去年以来，新冠肺炎疫情席卷全球，重庆发挥优势，牵起“命运纽带”。

海运、空运受阻，中欧班列（渝新欧）、西部陆海新通道疫情期间保持常态化运行，将防疫物资源源不断送往世界各地。

2020 年，是 52 岁的江彤最自豪的一年。作为中国铁路成都局集团公司重庆机务段电力机车司机，他值乘的中欧班列上，有不少支援欧洲的防疫物资。

“我能帮忙把防疫物资运到有需要的人手中，也是为全球抗击疫情做出了一份贡献。”江彤说。

疫情期间，全球供应链面临断裂风险。全国发往欧洲的国际邮件一度大量积压。重庆与中国邮政、海关总署合作，率先为疏运积压国际邮件开辟一条新通道。去年 4 月 3 日，全国首列国际邮包专列在重庆发车，并在疫情期间持续运行。

“中欧班列帮我们克服了违约风险，去年公司共通过中欧班列发运 1000 个集装箱，同比上涨 200%。”华硕电脑西南区品牌总监路宏说，受全球居家办公、在线学习需求影响，疫情期间华硕电脑出货量爆发式增长，但空运、海运受阻，中欧班列解了燃眉之急。

“习近平总书记‘七一’重要讲话鼓舞人心、催人奋进，我们将进一步统筹推进开放通道、开放平台、开放口岸、开放主体、开放环境建设，提升重庆国际化水平，努力推动内陆开放高地建设再上新台阶。”重庆市商务委主任张智奎说。

【记者手记】支援“一带一路”沿线国家抗击疫情，助推全球经济复苏，重庆作为枢纽城市发挥着越来越重要的作用。扎实推进新一轮开放合作，要以共建“一带一路”为引领，协同推动开放通道、开放平台、开放环境等建设。开放的空间决定发展的空间，开放的程度决定发展的高度。只要不满足现状，勇于实践创新，以改革促进开放、以开放倒逼改革，重庆必将在拥抱世界过程中创造新的发展机遇，在新的赶考路上争取更大的光荣。

（参与采写：刘晶瑶、何凡、梁文雅、王如歌、侯伟利）新华社重庆电