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塞上长城绝高漠 金戈犹响无定河
中国共产党由小到大由弱变强之地，一步一历史一山一传奇

本报记者孙正好

　　天高云淡，望断南飞雁。不到长城非好汉，
屈指行程二万。
　　六盘山上高峰，红旗漫卷西风。今日长缨在
手，何时缚住苍龙？
　　在攻克天险腊子口等重重难关后，1935 年
10 月，中央红军开始翻越长征途中的最后一座高
山——— 六盘山。正是在“山高太华三千丈，险居秦
关二百重”的陇东高地上，毛泽东写下了这首振
奋人心、激扬斗志的豪情之作《清平乐·六盘山》。
　　斗转星移十三春，陕北高原冰雪融。频传捷
报奏凯歌，千军万马向河东。1948 年 3 月，毛
泽东率领党中央成功东渡黄河，挥师华北。到达
黄河东岸后，毛泽东深情地说：“陕北是个好地
方。”
　　“试问九州谁做主，万众瞩目清凉山。”自
1935 年到 1948 年，13 年峥嵘岁月里，正是在
六盘山以东、黄河以西、长城以南的陕北大地
上，中国共产党由小到大，由弱变强，于万难之
中开创了扭转乾坤的辉煌伟业，为中国革命的
胜利奠定了坚实基础。
　　阅武有场军旅盛，沿边无处不屯兵。作为
我国边塞重镇，陕北自古以来便是金戈铁马之
地——— 从秦朝蒙恬筑长城到宋朝名将范仲淹、
韩世忠征战疆场；从气壮山河的忠烈杨家将到

“救万民于水火”的中国共产党，河源纵横、梁
峁相嵌的陕北大地可谓一步一历史，一山一传
奇。中国共产党成立 100 周年之际，记者再回
陕北，访榆塞，看延绥，寻烽火狼烟，听历史
回音。

塞上长城绝高漠

　　如果把万里长城比作一条雄踞中国北方的
巨龙，那么坐拥榆林北部红山之巅的镇北台，则
刚好位于巨龙的腰腹地带。这里北控大漠，南蔽
关中，西邻河套，东望雁门。周边百十里范围内，
数十座城堡拱卫分布，其气势之磅礴，布局之严
谨，在万里长城上亦属罕见，故有“天下第一台”
之美誉。
　　镇北台总高近 30 米，为正方形四台叠加、
逐层回缩结构，夏日万里晴空之下，宛如熠熠生
辉的巨型宝塔。我们在镇北台下仰望其顶，千砖
万石如排兵布阵一般，携带历史的沧桑与厚重
压面而来，正如明朝刘敏宽诗云“百仞台侵碧汉
边，镇当玄武壮居延”。
　　“镇北台外砌砖石，内夯黄土，各层均设有
瞭望口，东南内侧有砖石马道。”镇北台景区讲
解员杜鹃介绍说，“一层为台基座，周长 320
米，占地面积 5056 平方米，台顶面积为 255 平
方米。”
　　沿着古老的甬道，我们逐层而上。每层
台楼四周围以女墙雉堞，垛口耸立犹如时空
之眼——— 明万历年间，江西人涂宗浚任都御
使巡抚延绥（延绥镇也称榆林镇，为明代九
边重镇之一），刚上任就连打三仗：与火落赤
战于旧安边塞，与摆言太对阵于保宁堡，与
沙计交火于高家堡，三战均取得大胜，又经
红山恶斗后逼迫漠南部落相继投诚，边关渐
趋于安定。
　　此后，涂宗浚奏请明廷，请求建镇北台以监
控互市贸易，进而保边安民，威震北方。工程于
万历三十五年（1607 年）四月动工，次年七月
完工，这里遂成为明代长城上最大的军事观
察所。
　　站在镇北台顶，“千山远向云霄列，一水还
从沙漠来”。正南方，便是榆林古城。“榆林古城
中轴线最北端为镇北台，最南端为凌霄塔，由此

形成‘南塔北台中古城，六楼骑街天下名’的城
市格局。”榆林学院副教授慕云舒说，“榆林古城
形似古刀币，因军事需要拓建于明正统年间，已
有近 600 年历史。”
　　明成化以后，明王朝一级军事重地延绥镇
的治所，由今绥德县移至今榆林城。据《明会
典》，明朝时“延绥居九边之一，地当蒙套，防御
冲要，时制官兵五万五千三百七十九名，马、骆
驼三万三千一百匹”。《榆林府志》记载：“榆林九
塞岩险第一，绵亘千里，延绥五路之襟喉，三秦
之要区，孤悬绝漠，控制诸边。”榆林学院长城文
化研究学者吕静认为，陕北军事地位之重要，体
现在中原王朝多于此修筑长城。
　　战国时，魏惠王曾在此“筑长城，塞固阳”，
以西拒强秦，北防义渠；秦惠文王更元元年，秦
相张仪“将兵取陕，筑上郡塞”，上郡即今陕北一
带；秦统一六国后，始皇派长子扶苏监蒙恬军，
率三十万大军北击匈奴，收复河南地，修筑了西
起临洮、东至辽东的万里长城。蒙恬此后驻守上
郡多年，使“胡人不敢南下而牧马”，同时修“秦
直道”以驰援前线。至今，榆林绥德县仍有蒙恬
墓、扶苏墓。
　　杨广诗云，“万里何所行，横漠筑长城”。隋
朝采用“严治关塞，使其不敢南望”的方针，前后
修长城 8 次，多次涉及陕北境内；明代将筑长
城叫作修“边墙”。陕北明长城分“大边”“二边”，
总长达到 1700 余公里，沿线共有 1300 多座墩
台，其中“大边”墙体高三丈，宽两丈，顶部宽达
五马并行。
　　汗马出长城，横行十万兵。蜿蜒雄立的长
城，就像陕北史书的书脊一般，勾连起这片农牧
交错、多民族杂居地带一页又一页“三军遥倚
仗，万里相驰逐”的金戈铁马史。
　　西周时期，在陕北及长城沿线，周人和强大
而凶悍的猃狁发生过 4 次大战。《诗经·小雅·
采薇》云：“靡室靡家，猃狁之故……昔我往矣，
杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏……”
　　秦代时，白狄、赤狄和戎族在此征战不断；
西汉武帝元朔二年（前 127 年），大将军卫青募
民徙朔方 10 万口；武帝元狩四年（前 119 年），
徙关东（函谷关以东）贫民 72 万 5 千口于上郡
河西一带，同时出兵 60 万，在上郡、朔方、河西
屯田。
　　“金鼓军马声犹闻，山河尽赤血染红。”五
代及宋，陕北先后成为宋、西夏、辽的交战最前
线，双方反复拉锯、争夺，此处战马嘶鸣，狼烟
遍地。为此，宋朝构筑了以堡寨和壕堑结合的
筑城体系。海末堡、克戎寨、黑水堡……据统
计，陕北有文字记录的宋代堡寨约 200 个，大
部分都建在宋夏对峙的边境纵深地带；明朝又
在延绥镇兴建了波罗堡、响水堡等 70 多处
寨、堡，由此形成了陕北极具边塞风情的寨堡
文化。
　　现榆林北宋永乐城遗址，是宋神宗为防西
夏，于元丰五年（1082 年），“筑堡寨各六，寨
之大者有周九百步，小者五百步，堡之大者二
百步，小者一百步，用工二十三万，遂成永乐
城。”
　　然而，在此后极其惨烈的宋夏永乐大战中，

由于永乐城址孤立于山顶，取水不便，西夏拥
重兵将其层层包围后，宋军渴死者大半，血战
不支后城陷而全军殆尽。永乐大战成为宋夏
对峙以来宋军伤亡最大的一次败仗，丧失军
马 7000 余匹，死伤兵卒数万人，西夏也遭到
重创。
　　“蜡丸飞出辞大家，帐下健儿纷雨泣。凿
沙到石终无水，扰扰万人如渴蚁。”宋人周邦
彦《天赐白》一诗记录了永乐战事之悲壮。
　　沈括用“天威卷地过黄河，万里羌人尽汉
歌”写宋军得胜。元丰四年（1081 年），北宋
名将种谔率部攻破西夏层层防线，于无定河
川杀敌 6 万余人，获战马 5 万多匹，宋词大
家苏轼欣然提笔写下《闻捷》一诗：“闻说官军
取乞银，将军旗鼓捷如神。故知无定河边柳，
得共中原雪絮春。”
　　司马光也曾到陕北巡边考察，写下了
今延安地区“箫鼓震阳休，组练照芳洲”的
练兵场面；范仲淹曾与韩琦在此采取“屯田
久守”方针，协助夏竦平定叛乱。当时边塞
流行“军中有一范，西贼闻之心胆寒；军中
有一韩，西贼闻之惊破胆”的民谣，称赞二
人戍边有为。
　　也正是在陕北大地上，范仲淹写下了千
古名篇《渔家傲·秋思》：“塞下秋来风景异，衡
阳雁去无留意。四面边声连角起。千嶂里，长
烟落日孤城闭。”
　　清康熙皇帝也曾率军经过大漠驼城（今
榆林），以诗歌抒发平定叛乱之决心：“森森万
骑历驼城，沙塞风清碛路平。冰畔长河堪饮
马，月来大野照移营。邮签纪地旬余驿，羽辔
行边六日程。天下一家无内外，烽销堠罢不论
兵。”

从无定河到信天游：边民长苦辛

　　在榆林靖边县广袤的毛乌素地带，统万
城遗址犹如一艘搁浅的时间巨轮，历经 1600
多年风雨洗礼，壮美风姿仍隐约可见。城址西
南角，坚如白岩、高达 31.62 米的隅墩角楼，
是目前统万城遗址中最宏伟的建筑，远远望
去，就像大海中迎风而竖的桅杆一般，卓然傲
立在苍穹与大漠之间。
　　角楼墙体中的木筋风化后，留下了千疮
百孔，这里成为边塞沙雁的理想巢穴。我们围
城而走，雁阵惊鸣，起而成阵，久旋而落，又
起，再成阵……
　　统万城，乃五胡十六国时期匈奴人后裔
赫连勃勃所建大夏国之都城。史载，公元 413
年，赫连勃勃率军行游至此，惊叹此地“临广
泽而带清流……未见若斯之美”。遂发岭北夷
夏十万人“蒸土筑城”，历 6 年之久而“石郭
天池，周绵千里”，取名“统万”寓“统一天下，
君临万邦”之意。
　　传说建都之时，负责营造之事的叱干阿
利性格残忍，其对工程质量的要求是“锥入一
寸，即杀作者并筑之”，即如果检验质量的铁
锥能刺入城墙一寸，负责的工人就要被杀，尸
体被夯进城墙。

　　“公元 426 年，拓跋焘趁黄河结冰时，率
轻骑 2 万奔袭统万城，攻城后大肆抢掠，俘、
杀数万人。”“80 后”讲解员李少鹏说，“公元
431 年，大夏国第三位皇帝赫连定在攻打北
凉途中被吐谷浑所俘，盛极一时的大夏国经
25 年后灭亡。公元 994 年，宋太宗下诏毁城，
曾‘高构千寻，崇基万仞’的统万城，渐渐被风
沙吞噬，沦为废墟。”
　　“无定河边暮角声，赫连台畔旅人情。”
统万城遗址旁，便是蜿蜒东去的无定河。作
为陕北的母亲河，无定河行踪难以琢磨、水
流不定、清浊无常，在大漠落日下，纠缠交错
于沙海和黄土之间，经定边、靖边、米脂、绥
德后，最终在清涧县汇入了滔滔南下的
黄河。
　　统万城统治者竭泽而渔致天怒人怨、民
不聊生，仅仅是无定河见证的一个历史小瞬
间。在长达数千年的岁月中，由秦到明，匈奴、
鲜卑、羌、突厥、党项、契丹等一个又一个马
背民族，都曾扬鞭踏过无定河，接踵而至的
便是一场接一场旷日持久的熊熊战火，再加
上陕北地区恶劣的自然条件，致使无定河两
岸常常“山河惨澹关城闭，人物萧条市井
空”。
　　“无定河苍凉而悲壮的意象，出现在很多
边塞诗词中，最有名的是唐代诗人陈陶所写

《陇西行》‘誓扫匈奴不顾身，五千貂锦丧胡
尘。可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人’。”榆
林学院文学院副教授樊文军说，“边塞诗词写
陕北，很多都会涉及征夫之泪、民生之艰。”
　　“边兵尽东征，城内空荆杞。”
　　“水咸草枯马不食，行人痛苦长城下。”
　　……
　　北宋诗人王令的《何处难忘酒·其二》
则写了宋夏交战至边塞百姓骨肉分离的悲
怆画面：“孤儿未胜甲，孀母送为兵。气绝心
肝裂，号穷血泪横，此时无一盏，何以活余
生。”
　　明代冯懋才在《备陈灾变疏》中，描写了
天灾和边患致延安府“八九月间，民争采山间
蓬草而食……至十月以后，而蓬草尽矣，则剥
树皮而食……殆年终，而树皮又尽矣，则又掘
山中石块而食”的悲惨境遇。
　　明末，陕北米脂县人李自成兵变起义后
天下纷争，延属“首被其害”，“此方之民，半死
于烽镝，半死于饥馑……原野萧条，室庐荒
废。自宜君至延绥，南北千里内，有经行数日
不见烟火者，惟满目蓬蒿与虎狼而已”。清代
许瑶直言：“天下之民莫穷于延，天下之赋莫
重于延。”
　　胡汉相交战火不断、恶劣的生存条件
都深刻影响了陕北民间文化。陕北很多地
名以北方民族语命名，如大保当、尔林兔、
打拉石；还有大量以伙场命名的村庄如高
家伙场、康家伙场等，都是当年蒙汉共垦的
伙盘地。此外，雄浑粗犷、高亢豪壮的陕北
唢呐源于古代军旅仪仗队吹奏乐器；剑拔
弩张、野性未泯的陕北腰鼓、秧歌等，都与
古代“击鼓进军、鸣锣收兵”的军卫文化密

切相关。
　　“万盏明灯金光闪，疑似银河落凡间。”至
今，陕北民间元宵节仍有“转九曲”习俗。陕北
文化研究会副会长张俊谊介绍，转九曲得名
于“九曲黄河阵”，源于古代军事中的屯兵摆
阵，后来逐步发展为民间游艺祈福活动：每年
元宵节，人们用高粱秆顶上洋芋、萝卜做的灯
碗，点上麻油灯，横竖各十九盏搭成正方形九
曲城——— 大城套小城，小城连大城，复杂多
变，形似迷宫。
　　元宵之夜，灯山银光千万层，照亮乾坤一
片红。锣鼓唢呐齐奏乐，秧歌队喜开九曲门。
此后男女老少，各个如入仙境，正所谓“九曲
城里十八弯，男女老少把灯观。观了花灯把病
散，年年月月保平安”。
　　《最后一个匈奴》的作者、陕西人高建
群曾写道，陕北人“把死亡叫作‘上山’，把
出生叫作‘落草’，把生存过程本身叫作‘受
苦’”。干旱、风沙、黄土……“无定河边路，
风高雪洒春”的边漠生活环境，造就了陕北
人极强的生存意识，也孕育出了极富生命
律动的陕北民歌——— 因苦而唱、为愁而吟
的信天游。
　　“信天游像没梁子斗，啥时唱时啥时有。”
信天游，即信马由缰，顺天而唱。在陕北，信天
游是赶牲灵时抹的泪，是挖苦菜时流的汗；是
大口吃肉大碗喝酒，也是高粱谷子小米杂面；
是送哥哥走西口，也是与妹妹拉手手……不
受任何格律束缚、随时随地即兴而唱的信天
游自由奔放、高亢嘹亮。凄然悲壮、无限拖长
的高音如沙漠一般辽阔，大起大落、沉郁顿挫
的旋律如陕北高原的万千褶皱。一曲信天游，
教人热耳酸心，魂荡神移。
　　“陕北信天游，多唱边民之苦。”陕北民歌
研究学者吕振轩说，“陕北俗语说‘心里麻烦
由不得唱’‘信天游，不断头，断了头，穷人无
法解忧愁’，说明信天游就是唱生活的酸甜苦
辣。”
　　“崖畔上开花崖畔上红，受苦人盼个好光
景。”
　　“前沟里的糜子后沟里的谷，哪达儿想起
哪达儿哭。”
　　“疾风冲塞起，沙砾自飘扬。”千百年的流
传中，山、沟、草、沙、骡子、脚夫等边塞常见的
人、物、事，是信天游的经典符号，也展现出陕
北这块金汤之地，在血与火的锤炼中形成的
坚韧与豁达。
　　 20 世纪 30 年代，中央红军到达陕北
后，以信天游为代表的陕北民歌开始融入革
命色彩，讴歌火热的边区生活。诞生于榆林佳
县、穿越时空的经典旋律《东方红》就是其中
最具代表性的作品之一——— 翻身做主人的劳
苦大众，用最朴实的生命之呐喊，吼出了陕北
大地的新生：
　　“共产党像太阳，照到哪里哪里亮。哪里
有了共产党，哪里人民得解放……”

扬马执金吾 陕北多忠烈

　　“说起话来笑格盈盈，走起路来稳格堰
堰，浓眉大眼俊格丹丹，壮实身子端格争
争。”这是陕北方言中绥德汉的理想模样，
正所谓“粗而不犷，强而不悍，一看就是绥
德汉”。
　　位于陕北枢纽之地的绥德，是“秦汉名
邦”“天下名州”，被誉为“西北旱码头”。历史
上，这里走出了著名的绥德汉——— 与岳飞齐
名的南宋抗金英雄韩世忠。如今，绥德县城有
韩世忠像，附近一步岩上有蕲王（即韩世
忠）庙。
　　相传韩世忠自小家贫，父母在绥德一带
沿街乞讨，将其生在一间破瓦窑中。韩世忠自
小习武，鸷勇绝人，尚未及冠时就能赤手制服
野马，招募入兵后很快勇冠三军。
　　征方腊时，韩世忠渡险数里，勇闯敌军
大营；黄天荡大战中，夫人梁红玉亲执桴
鼓，韩世忠以 8000 军队围困号称 10 万的
金军长达 48 天，从此“知国有人，天下诵
之”。
　　岳飞被秦桧陷害致死后，韩世忠发出了
激愤之问：“‘莫须有’三字，何以服天下？”韩
世忠死后，孝宗为其追赐谥号为“忠武”，宰相
赵雄称颂他“起西陲布衣，仗剑从戎。不十数
年，功名与日月争光”。
　　“历史上的上郡、朔方、延绥等都是边
关戍守之地，这里常年不是屯兵，就是征
战，游牧民族活动频繁，自然形成了强弓
劲弩、忠勇尚武的民风。”张俊谊说，“比
如陕北人至今把打架叫作‘斗阵’，把鲁莽
称作‘岑彭马武’，都是很典型的军事用
语。”（下转 15 版）

  1948 年 3 月，毛泽东率领党

中央成功东渡黄河，挥师华北。到

达黄河东岸后，毛泽东深情地说：

“陕北是个好地方”

  从秦朝蒙恬筑长城到宋朝名

将范仲淹、韩世忠征战疆场；从气

壮山河的忠烈杨家将到“救万民于

水火”的中国共产党，河源纵横、梁

峁相嵌的陕北大地可谓一步一历

史，一山一传奇

  中国共产党成立 100 周年之

际，记者再回陕北，访榆塞，看延

绥，寻烽火狼烟，听历史回音

  位于榆林市城北 4 公里之红山顶上的镇北台，是明代长城遗址中最为宏大、气势最为磅礴的建筑物之一，素有中国长城“三大奇观之一（东有
山海关、中有镇北台、西有嘉峪关）”和“万里长城第一台”之称。                     新华社记者陶明摄


