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陕北后生田波：用柳青的方法拍《柳青》
本报记者蔡馨逸

　　历时 6 年，陕北后生田波带着他的电影
《柳青》走到了观众面前。在第 24 届上海国际
电影节电影频道传媒关注单元中，田波凭借这
部电影获得最受传媒关注编剧荣誉。
　　这是田波执导的第一部院线电影。此前，
他参与过《满城尽带黄金甲》《斗牛》等多部影片
的美术工作，拍过两部关于家乡陕北农村的纪
录电影和一部八集的电视纪录片《路遥》。
　　他说，拍《柳青》是内心需要。在创作黄金
期，留下一部展现人生追求的代表作，也希望柳
青的故事能在每个观众心中种下一粒种子，让他
们敢于在平凡的生活中创造属于自己的辉煌。

为什么是柳青？

　　 13 年前，27 岁的田波还没读过柳青的作
品，对他的生平也知之甚少。
　　那时，他正全身心投入电视纪录片《路遥》
的拍摄。对于这位非科班出生的年轻导演来
说，机会来之不易。
　　拍摄的 3 年间，田波回溯路遥人生轨迹，
从乡村到城市，从地头到矿井，全面搜集了有关
路遥的文字图片影像资料，采访了熟知路遥和
与路遥相关的人物百余人，以电影全纪实的手
法，实景再现了路遥童年、少年、青年、中年等阶
段重要故事片段。
　　在第七届中国纪录片国际选片会评审中，
电视纪录片《路遥》获得“年度十大纪录片”大奖
及“最佳摄影奖”。
　　比起得奖，“结识”路遥，是影响田波一生的
收获。“在我艺术观尚未完全形成之时，能够有
机缘全身心走进这位作家的内心世界和生命历
程，就如同缺钙的儿童及时补充钙片，让我的骨
骼更加硬朗，精神更加饱满。”
　　田波将路遥视作“创作的精神导师，人生的
启蒙老师”。而在路遥的创作生命中，扮演导师
角色的，是柳青。
　　在新中国成立初期，为了书写农村轰轰烈
烈开展的农业社会主义改造，柳青毅然放弃《中
国青年报》编委、副刊主编身份，扎根陕西省长
安县皇甫村 14 年。他将自己变成农民中的一
员，又以作家独有的冷峻目光审视农村的变革，
于是便有了《创业史》，有了书中一个个有血有
肉的人物，有了书中对农村社会全景式的描绘。
　　追随着路遥的足迹，田波“遇见”了柳青。
通过对大量资料的研究，一位深入沃土、扎根人
民的作家形象在他脑海里挥之不去。“在我看
来，柳青是文坛的一面镜子，他可以启发我们思
考为谁而歌，为何从艺。”

　　电视纪录片《路遥》播出后，田波在而立之
年专程去长安拜谒了柳青墓。
　　“在国家一穷二白时，柳青把全部心血献给
文学、献给人民，不求回报，这样的伟大品质不
应被遗忘。”田波向柳青长眠的土地郑重磕了三
个头，发愿：“我在 40 岁之前，一定要把您的故
事、您的风骨、您的良心雕刻在大银幕上，不惜
一切代价。”
　　当田波把这个决定告诉影视界、文学界的
前辈时，他们都严肃认真地分析拍摄的难度，同
时又给予热情的鼓励和帮助。陈忠实生前对他
说，把这样一个具有艺术魅力和人格魅力的作
家推出来，对于现在的青年文坛，尤其有意义。
为这个伟大的作家做传记电影，太有必要了。

用柳青的方法创作

　　无论是电影类型、人物本身还是时代背景，
《柳青》都不是一部容易完成的作品。拍摄人物
传记电影，真实性与故事性、个体与时代、过去
与现在，都需要精心拿捏把控，实现微妙的平
衡。当这一切涉及作家柳青所处的时代时，难
度更高。
　　在电影的尾声，柳青逝世后，怀念他的青
年，坐满大礼堂。录音机缓缓转动，柳青的声音
和缓而坚定——— 要想写作，就先生活，要想塑造
英雄人物，就先塑造自己。
　　这是柳青对自己和文学青年的鞭策，也是
电影《柳青》剧组在创作中，一步一个脚印实践
出的道路。
　　对田波来说，创作《柳青》“好像是一次在无人

区的冒险探索”，但“既然已经身临战场，就应该
继续策马扬鞭，要敢于进入无人区。世上本没
有路，你走了，那很有可能会成为一条道路”。
　　作为一个人高马大的陕北后生，田波身上
似乎天然有种不怕苦、不服输的豪迈和倔强。
但一进入创作，他又变得极其耐心和细心。
　　头三年里，他像个侦探，拿着放大镜，走
访、阅读，从浩瀚的资料里，捡出细节，甄别、
提炼、重组。
　　钻进档案馆，开启尘封的历史；吃透柳青的
作品，读懂他的人文精神；与柳青女儿刘可风交
谈，看到女儿眼中可亲的父亲；走访皇甫村村
民，发现时至今日他们对柳青仍有感情；去吴
堡、延安、米脂，探寻柳青的人生轨迹……如搭
积木般，用无数细节拼凑出柳青丰满的形象。
  越是了解柳青，田波在创作剧本时越是敬
畏。他以史诗气质作为创作目标，要将柳青的
故事和风骨雕刻在大荧幕上。于是，观众在电
影中看到了柳青义无反顾地扎根农村、热爱农
民，看到了他无论面对催稿压力还是现实苦难，
都不降低要求、不随波逐流的坚韧定力。
　　为了力求真实，电影中请了大量农民做
演员。他们脸上有岁月的痕迹，手上有劳动
的印记，在影片中，做起农活驾轻就熟，自然
流露出农民特有的质朴。
　　给他们导戏，田波用的是柳青的方法。
　　柳青想塑造农民，就先和农民“粘”在一
起，田波也是如此。他坐在监视器后面的时
间很少，总是走到场景里，面对面和演员交
流。他尊重每个农民演员，真心和他们交朋
友，表扬永远比批评多。除了说戏，他们也聊

生活。一些老人讲起自己所经历的农业合作
化，都被拍进了电影里。
　　这些表演的门外汉在这部电影里放心大
胆演起了自己。有一场戏，决心彻底融入农村
的柳青，理了寸头，换上粗布衣服，走到村口。
看到他这副打扮，坐在树下聊天的村民们立刻
被吸引，露出讶异的表情。柳青调皮又得意地
看向他们每一个人，其中一个老人家笑着凑近
柳青说：“柳书记，衣服一换我都认不得你了。”
　　这个亲近的举动完全是老人家的临场发
挥，却恰如其分地表达出村民对柳青的接纳。
后来聊起这场戏，老人说：“人家柳书记把我
一看，要是不说点啥不好看么。”这不正是人
与人日常的交流方式吗？
　　陕西师范大学文学院博士生导师、陕西
省电影局专家组成员裴亚莉说，由于主演的
深情诠释，群众演员的出色表现，电影《柳青》
一改近年来影视作品中农民形象普遍存在的
虚假空洞，向观众传递了真诚的情感，创造了
生活和艺术的双重真实。这正是柳青所期望
于文学的。

血液里有土地的人

　　“血液里有土地的人”，是田波的同乡好
友对他的评价。
　　 1981 年，田波出生在陕北绥德县石合
铺村，祖祖辈辈都是下苦的庄稼人。考上西
安美术学院的田波，是新中国成立以来，村里
第一个大学生。
　　他在城市里学手艺、长见识，被都市繁华

包裹，却时常想起自己生长的那片贫瘠土地。
“在大多数人的观念和叙事里，城市是进步
的、文明的，农村是落后的、愚昧的。可是，真
的是这样吗？”
　　田波从小跟着父母下地干活，汗水滴在
土里，长出高粱和土豆，再背去集市上卖了换
钱。这样的生产方式在中国已经延续了千百
年，这样的普通劳动者曾在历史进程中发挥
重要作用。但随着城市化发展，他们的身影
越来越小。
　　“当传统的农民遇到加速变革的社会，他
们的生活、思想经历了怎样的蜕变，有着怎样
的兴奋和苦楚，总得有人去关注。”田波说。
　　 2006 年大学毕业，田波和制片人王苗
霞、好友黄斌没有在城里找工作。他们拿起
摄像机，直接回到陕北农村，去拍摄一部真实
的、关于黄土高原土著的纪录片。那时，田波
就给自己立了四不原则：不猎奇，不拔高，不
贬低，不造假。真实客观去记录，心到、脚到、
镜头到。
　　整整一年，他们三人扎在子洲县裴家湾
乡佛陀墕村，和村民们吃住在一起，倾听他们
的故事，观察他们的生活，感受他们的悲欢离
合。他们常常守候在山峁上，等一片晚霞，或
是对着在沟道里收割庄稼的老人，一拍就是
一下午。连村里的狗都跟着他们上山下沟。
　　他们曾经多愁善感，总想帮助那些村民，
但又要告诫自己：“要做好本职工作，要记录。
把感动你，震撼你的都记录下来。”
　　拍完纪录片离开村子时，村民们敲锣打鼓
送别。有人送来一兜花馍，有人塞上一张大红
公鸡剪纸。临近村口，村主任举着代表全村人
心意的锦旗送给了三个年轻人。看到锦旗上

“恩爱想念”四个大字，田波顿时热泪盈眶。
　　下山后，他们内心久久不能平静，直奔当
地政府，诉说了村民们多年的心愿：期盼村里
能有一条通车公路。当地政府立即开展调
研，不到一年时间，一条二十多里的公路蜿蜒
到了村里。回到西安后，他们又发起捐助活
动，衣服、书本、生活用品从全国各地汇聚到
西安，装了近一卡车，再由三人亲自送到佛陀
墕的老百姓手中。
　　在多地展映后，这部纪录片成功地引起
了人们关注，获得了香港华语纪录片节“最佳
纪录片奖”等多项提名。
　　后来，他们继续在黄土地上行走，拍摄了

《走马水》，在第八届中国纪录片国际选片会
上，荣获人文类纪录片二等奖。
　　“我希望我的镜头是温暖的，没那么冰
冷。在我的镜头里，他们的存在，是一种乡
音。”田波说。

“铁皮门一关，外面的喧嚣与我无关”
绍 兴 收 废 品 大 叔 陋 室 临 摹 名 画“走 红”之 后

  导演田波（左）和主演成泰燊（右）在片
场和群众演员交流。  采访对象供图
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本报记者魏一骏、黄筱、王思远

　　位光明说，自己最大的梦想，就是不带任何
目的，投入时间和精力，去画融入了思想的原创
作品。“但目前来看，还差得远。”
　　身居城郊农村瓦房内，以收卖废品为业，看
似不修边幅，却能用巧手临摹出一幅幅世界名

画……被网民称为“陋室画家”的位光明火了。
　　近一个月来除了接待不断到访的媒体，每天，
位光明的生活一如往常。“该怎么过还怎么过，喧
嚣很快会平静，作品的品质才是永远的追求。”

红人·草根

　　“已经接待 32 家媒体了，有点累了。”7 月
4 日，位光明在自己的朋友圈写道。
　　突然走红始于一家媒体对他的故事在网络
上进行了报道。简陋到一定程度的居住环境、普
通到不能再普通的工作、有模有样的临摹名画，
几种元素造成巨大反差，引起了不少网民的关
注和感叹，称其为“现代版陋室铭”。
　　距离高速公路收费站不远，在浙江绍兴斗
门街道一处由村改制的社区居委会，记者几经
询问，穿过曲折的巷弄，找到了位光明的住处。
　　这是一间大块青石板作为墙基的瓦房，房
门上包有铁皮，不高的门楣需要微微低头方可
进出。
　　“快进来坐。”位光明热情地招呼着。事实
上，不足 20 平米的房间里只有一条狭窄的过
道能容身，站上四五个人就显得非常局促。
　　因为没有窗户，即使大白天，房间里也要开
着一盏房梁上吊下的白炽灯。回收的废纸板，冰
箱冰柜等旧电器，两张桌子一张床，把整个房间
塞得满满当当。
　　和一般城郊出租房迥异的，是墙上挂满的
二三十幅油画——— 它们都在等待颜料彻底晾干
后，通过快递发送到买家手中。
　　位光明说，自从自己的故事在网络上引发
关注，现在自己手头的订单已经接到两百六七
十个。
　　目前，购买画作的客户已经遍及全国十几
个省份一百多座城市，每幅画根据尺寸大小，售
价在 300 至 500 元不等。有时候，买家出了一

幅画的钱，他会寄两幅，“因为觉得画得不好，不
能让人家觉得亏了。”
　　“一切都会慢慢平静下来，我只是一个‘草
根’。”面对应接不暇的媒体和纷至沓来的订单，
位光明很清醒。他认为，每个“草根”都有闪光点，
只不过许多人缺少自我发现和被发现的契机。
　　早上起床洗漱后，出门收集废品并分类，下
午卖废品，晚上回到家，七八点开始画画，来了
手感和兴致也会一画画到凌晨——— 成名后，他
的生活依旧。

艺术·画作

　　位光明和绘画初次结缘是在很久以前。他
回忆，自己大约在小学三年级就开始摹画《三国
演义》《隋唐英雄传》等连环画上的人物。
　　年轻时，位光明闯荡过不少地方。上世纪九
十年代末，电影《泰坦尼克号》主人公的故事给
了他灵感：何不将绘画当做一种谋生的手段？自
此，他重拾年少的兴趣，在广东四会的广场上给
人画铅笔素描，获得一些微薄的收入。
　　 2003 年，他开始在绍兴城郊定居，以在村
子里和附近工业区收卖废品为生。工作之余，他

会在手机上浏览名画，看到喜欢的还会保存
下来发朋友圈。
　　大约 5 年前，附近一家塑料厂的人事经
理看到位光明朋友圈里的画，问他能否画一
幅送给她。“当时我答应了下来，但因为之前
没画过油画，第一次画出来的就是‘垃圾’。”
　　为了兑现自己的承诺，他到书店淘价格
不菲的画册、在回收的旧电脑上看视频，自己
开始“瞎琢磨”，因为没有画架，最初，他甚至
将画布钉在墙上木板上创作。他坦陈，由于没
人指点，没有方向，走了不少弯路。
　　慢慢地，从色彩到构图，位光明逐渐窥见
并掌握油画的基础技法，颜料、调色油等画材
也开始提档升级。
　　“美术史的课也必须要补上。”位光明说，

“不然和圈里的人根本对不上话，会被人看不
起。”达·芬奇、鲁本斯、卡拉瓦乔、科罗、莫奈、
蒙森德……谈起油画家，位光明不仅能够大致
评价其作品风格，还对其个性脾气逐一臧否。
　　最快的一次，画作的短视频刚发到平台
上，浏览量尚不足 10 次就被人买走，但位光
明一直强调，“人不能自己骗自己，现在我的
画只是为了谋生的商品画，离真正的艺术还

差得远。”
　　“画画就像翻过一座山，前面还有更高的
山，要不断攀登。”他说。

理想·生活

　　进入伏天，江南的气温居高不下。每月租
金 300 元的出租屋里，刚买一个多月的空调
送出阵阵清凉。在这之前，驱散暑热的唯一途
径，是一台嗡嗡作响的旧电扇。
　　位光明说，自己对生活的要求并不高，有
时候一天只吃一顿饭。但在画材的投入上，他
甚至曾网贷买颜料。他算过，每支七八十元的
进口颜料、每瓶近百元的调色油，林林总总加
起来就有好几万元。
　　依靠近期接踵而至的订单和收卖废品的
营生，位光明的收入增加了不少。除了留下几
百元必需的生活费，剩下的他全都打给了远
在湖北的妻儿。
　　“前几年房子拆迁，自己又补了 11 万元
积蓄，在湖北买了一套 100 多平方米的房
子，但现在还没钱装修。”位光明说，努力打
拼，多少也是为了弥补自己对家人的歉疚。

　　桌上的画架，是去年新添置的装备。“饿
死不低头，饿死不偷盗，饿死不乞讨。”画架上
醒目地写着三句话。
　　“一次有人给我留言，说收破烂嘛，就是
白天收、晚上偷，我当时看到非常生气，写下
这三句话，算是对他的回应。”位光明说，“这
是一气之下写的，本来我的字能比这更好。”
　　也有人劝位光明开直播，以获得一些“打赏”
收入。他却觉得，“按照等价交换原则，我没有东
西给别人，所以不属于自己的东西我不要。”
　　在斗门街道一家塑料企业的负责人徐刚
眼里，“老位”是个忠厚老实的人。多年的合作
让他们彼此建立起信任：位光明回收的废品
从来不用过磅检查，有需要时可以免费到企
业的食堂吃饭。有了进步的画作，买了新房的
喜讯，位光明也第一时间与徐刚分享。
　　“他和一般人不一样。”徐刚说。
　　丰满的理想与骨感的现实不断碰撞，让
位光明深知生活的甘苦。在有限的余地里做
出舍与得的选择，他的心里有杆秤。

未来

　　为了改善创作环境，街道政府在斗门老
街给位光明提供了一处两层楼的场地。散发
着油漆味的老屋里，看着窗明几净的环境，位
光明摸摸桌子，拍拍柱子，露出由衷的笑容。
　　他给自己未来的工作室想好了名字：光
明油画室。
　　“画的价格基本包括了画框、颜料、调色
油、快递费，再加上时间成本。”位光明说，“之
后不会涨价，收废品也会一直干下去。”
　　关于“现代版陋室铭”的说法，位光明并
不完全认同。“因为我的身份和作者刘禹锡差
别很大，不过作为‘正能量’故事，能够多少扭
转一些‘躺平’的风气，其他也就无关紧要。”
　　“现在画画是为了钱，以后要更多为了艺
术。”位光明反复说道。
　　入夜，间或的虫鸣更衬出水乡小村的恬
静，出租房铁皮门紧闭，位光明又开始了每天
徜徉在画笔颜料间的创作。
　　正如他自己所说：“门一关就是我自己的
世界，外面的喧嚣与我无关。”

  7 月 6 日，位光明在出租屋内展示画作。
新华社记者翁忻旸摄

  身居城郊农村瓦房内，以收

卖废品为业，看似不修边幅的外

表下，却能经巧手临摹出一幅幅

世界名画……被网民称为“陋室

画家”的位光明火了

  成名后，位光明的生活依旧。

“该怎么过还怎么过，喧嚣很快会

平 静 ，作 品 的 品 质 才 是 永 远 的

追求”


