以人民视角国家叙事构筑“同心圆”

访庆祝中国共产党成立100周年大会广场活动总导演肖向荣

本报记者张漫子、郭沛然

伴随十万羽和平鸽飞向天空，天安门广场化身一片欢乐的海洋。举国欢腾之中，庆祝中国共产党成立100周年大会成功举办，网友们接力向祖国、向百年大党表白致敬。

如何在国家叙事中找到人民的共情共鸣点？庆祝大会广场活动实现了哪些“首次”？记者就此专访了北京师范大学艺术与传媒学院院长、庆祝大会广场活动总导演、大型情景史诗《伟大征程》执行导演肖向荣。

百年盛典突破诸多“首次”

7月1日清晨，雨后的天安门广场，朝霞穿透云层，金光缕缕。天籁般的女声清唱，划过天空。礼炮、献词、合唱、放飞……7万余人汇集在天安门广场，欢庆党的盛典、人民的节日。

伴随天安门广场上的“巍巍巨轮”响起雄壮浑厚的汽笛声，100声礼炮响彻云霄；广场东西两侧，100面红旗迎风招展；从人民英雄纪念碑到国旗杆，国旗护卫队铿锵走过……

电视机前，数以亿计的观众为这场庆祝大会的“最高规格”所震撼。

作为国之大典，这是新中国成立以来庆祝大会第一次从人民大会堂等室内场馆，移步天安门广场召开。“这个信号彰显了党绝对的自信：她希望与她的人民在一起，回顾中国共产党的百年风华，昭告世界‘中国共产党是怎样的一个政党’。”肖向荣表示。

这也是国之大典第一次采用献词表白的方式，让人民群众充分表达对党的爱戴与祝愿。“站在广场上，自下而上，面向天安门城楼直抒胸臆、表达感情，此前从没有过。”肖向荣回忆。

这份直抒胸臆、精准表白的献词不足千字，执笔者池浚准备了120天，百易其稿，从10万字素材提炼而来。“每个人对党都有说不完的话，表达不完的感情。”肖向荣说。

天安门广场化身为一艘“巍巍巨轮”，也实属首次。

广场设座席7万余个，左右间隔0.75米、前后间隔1米，整体呈梯级布局，每一位与会人员都成为“巨轮”的像素。

以U形的黄色地毯勾勒出“巨轮”的轮廓；中间橙色、黄色的座席区域则构成了“巨轮”的船身；外侧深蓝、浅蓝和绿色的座席区域以抽象化的弧线，高度概括出“巨轮”启航时“乘风破浪、扬帆远航”的意象。

一条红毯从天安门沿中轴线向南延伸，连接起了天安门、长安街与广场，一直到人民英雄纪念碑，寓意要铭记革命先烈的奋斗历程，不忘百年征程的筚路蓝缕，书写中华民族千秋伟业。红毯两侧有黄色的“海浪纹”镶边，突出“巨轮”行驶过程中的波澜壮阔、乘风破浪、勇往直前。

不论是合唱队、军乐团、献词团，还是构成“巍巍巨轮”的每一个像素，他们不仅是暖场活动的演职人员，更是庆祝大会的参与者，百年历史的见证者、倾听者、响应者。

“这场庆典不是一场游行，不是简单的文艺演出，而是一次极具历史意义和仪式感的大会。”这一定位是半年来肖向荣反复与团队强调的。

肖向荣说，不论是庆祝大会，还是晚上的文艺演出，贯穿始终的主题只有一个：即从人民的视角，向党表达自己的心声。

“我们的合唱、献词，以及最后的《国际歌》和《歌唱祖国》环节，都是从人民的视角感恩共产党这一百年为我们做的一切。这也是国家、党与人民共同的默契，是沐浴在共同信仰下的自豪与感激。”肖向荣说。

写意之笔铺陈百年画卷

100年前，一叶红船从嘉兴南湖驶出，一个民族开启救亡图存的征途。今天，一艘巍巍巨轮，载着14亿人民的中国梦，乘风破浪，扬帆远航。

“一百年间，中国发生了史诗般的变化。中国共产党的奋斗成长史就是一部革命史，兼容并包、追求卓越、奋进不止的革命品格一直延续到今天。”如何将革命精神、信仰底色融入百年画卷？这是肖向荣自1月7日接到任务起就冥思苦想的问题。

肖向荣觉得，这幅百年画卷，最重要的是营造一种神圣感。

历经百年风雨洗礼，在人民心中树起纪念中国共产党的丰碑，燃起党“胸怀千秋伟业”升腾不息的精神火炬，是这次庆祝活动的目标。肖向荣团队在广场活动的流程上、布置和用色，每一个细节都做了精心打磨，力图呈现党为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴的使命感与亿万人民真心拥护党的神圣感。

导演组提前制作了一个极为详尽、精确的时间流程表，每一个动作都精确到秒。为了确保千人献词方阵整齐划一、庄严感十足，时间点上不允许有任何差池。

为了确保万无一失，合唱团的学生指挥每天训练12个小时、挥拍2万次。根据要求，合唱开始前，站在指挥台上的芦雅晨要与另一名同学同时挥出第一拍，为广场的歌声海洋按下启动键。在那个瞬间的绝对默契，要靠无数次的刻意训练来实现。为此，芦雅晨与同伴每天形影不离、保持同呼吸同行动，直到实现在不目视对方的情况下依然实现动作的整齐划一。

“最终表演时，献词部分的时长计划是5分半，我们现场达到了5分29秒58，就是这么精准。”肖向荣说。

视觉方面，天安门广场上光彩夺目的“巍巍巨轮”，用黄色地毯勾勒出轮廓，外侧用深蓝、浅蓝和绿色的座椅形成海浪纹路，从城楼上俯瞰，呈现出以红色、黄色、绿色为主色调，劈波斩浪、行稳致远的巨轮形象，奠定了庄严肃穆的基调。

这幅百年画卷的第二层基调是温暖感。中国共产党走过100年，人民对它有怎样的表白？“我们希望这些心声传递温暖、质朴，充满深情。”肖向荣说。

肖向荣直言“这种规格的盛典容易开成‘狂热’的大会，但我始终觉得，应当在温暖的基础上，以奋进、理智、真挚的情感去推动大会的完成。”

关于如何暖场，导演组讨论了许久。“我们希望通过暖场把观众的情绪点燃，让大家在润物无声中感受到党的百年变化。”肖向荣说。

因此，在暖场形式的确定阶段，肖向荣选择了合唱这一艺术形式。“歌曲是一个温暖的、暖心的形式，能够唱出人民对共产党的深情，能够起到烘托氛围、营造氛围和调动氛围的功能。最终我们选择了无伴奏合唱，第一首曲目为《唱支山歌给党听》，开宗明义地表达亿万人民对党的深情。”

当《唱支山歌给党听》熟悉而又明亮的旋律响起，合唱团温暖而纯净的声音穿越时空，熟悉的旋律与唱词勾起了无数人时代的记忆和情感，万名群众在共情、共振、共鸣中齐声唱和。一个“十万群众同唱一首歌、万众一心跟党走”的动人故事缓缓展开。

第三层基调是真情实感，这也是庆祝大会全员的行动指南。

在筹备之初，导演组就确定了一个理念：庆祝大会的高潮和核心是习近平总书记发表重要讲话，其他流程无需过度渲染，无需太多文艺表演。“真实表达、真唱真做，这个很重要。所以我们要做的就是‘去表演化’。”

“第一首歌，我们选择了童声无伴奏合唱。而且我们坚持真唱。为党庆生，怎么可能录音假唱呢？”肖向荣说。

然而，在偌大的广场，不论是无伴奏合唱的整齐和音准，还是四个领诵与千人方阵配合的献词环节，都充满挑战。

“说话是最难的艺术，情绪和时间是很难拿捏的，录音与录唱确实能够保证大会流程严丝合缝，四人与千人怎么可能起在一个调上，有感情的朗诵？唱齐？所有人都说不可能。”但是，肖向荣及其团队誓要再创奇迹。

“我们反复训练，找到10个人做标兵。他们配合好后，录制一个模版，然后发给1000个人，让每一个人习惯这个节奏和语境，不断找到最好的节奏契合点。”肖向荣说。

作为四位领诵中唯一的“科班出身”，负责第一句献词的冯琳，深谙朗诵技巧。而导演组对她的要求恰恰是“忘记技巧”。开始，她尝试了变换节奏、语调等各种方法，但这些却让她的朗诵不“走心”。在指导老师的建议下，冯琳开始从党史学习中汲取力量，她反复观看《建党伟业》《建军大业》《夺冠》等影视作品，触摸党史的细节，才让真实情感的流露战胜了外在技巧的游走。

每一片段都是“时代诗篇”

从“南陈北李，相约建党”到开国大典，从改革开放的春雷响起到2008年北京奥运会火炬点燃……7月1日晚播出的庆祝建党百年文艺演出《伟大征程》，以一张张时代记忆中的中国面孔，带观众重温中国共产党百年来带领中国人民进行革命、建设、改革的恢宏长卷。

“一场情景史诗”，是肖向荣对这场文艺演出最精确的定位。“不止于歌舞，也不拘泥于领袖叙事，而是让这个时代里每位仁人志士都有台词，共同讲述出中国共产党的精神奋斗史，是这场文艺演出最大的价值。”

2小时，100年——意味着每个节目只有3到5分钟，有的重大事件甚至只有1分钟。单是晚会的第三个篇章，就要讲述改革开放、抗击非典、举办奥运、“神七”上天等重大历史事件。时间如此之短，要用精准的艺术语言来诠释百年历史，凸显党的精神，无疑是巨大挑战。

“最合适的手法莫过于用诗意的表达解放观众的想象力。”在这一篇章中，肖向荣用一种大写意的方式，以高度凝炼的叙事节奏，在6个节目中创造属于新时代观众的时代记忆点。

为了抓住改革开放大潮的特点，伴着《在希望的田野上》的旋律，舞台从绿色的田野幻化成蓝色的大海，继而在大海的浪涛中卷出“三中全会”“小岗村”“经济特区”等国家和个人命运相联系的历史事件。“与以往改革开放篇章不同，我们采用了意象化的现代舞，完全颠覆了以往的叙事逻辑。”肖向荣说。

那场被网友热议的“神来之雨”，来自第三篇章的情景舞蹈剧《党旗在我心中》。鸟巢里首次架起的180米长的大屏幕上浮现的画面，将观众瞬间带入中国共产党领导我们取得的一场场伟大胜利中。肖向荣没有对具象的人和故事做详尽描述，而是让一面党旗缓缓升起，迎风而立，指向天边的一道曙光。

“四周是漫山遍野的废墟，但只要有一面党旗升起来，就代表着生的希望。我想这是老百姓最朴素的心思，也是值得我们抓取的意向。”肖向荣说，这是空前的百年，是中国各族儿女凝心聚力、团结一心跟党走的岁月。我们要把这个时代最鲜明的视觉化影像语言，与现场呼应，激活观众想象。

于是，《走四方》《走进新时代》《江山》……一首首脍炙人口的歌曲，唱出春天的故事，致敬继往开来的领路人。汶川灾区重建、奥运火炬点燃、神舟七号发射……一段段珍贵的影像，见证青春中国的奋进，赢得观众满堂喝彩。

在欣赏完这两场视觉盛宴后，一名美国的朋友激动地对肖向荣说，“这是只有中国人才能成就的‘奇迹’。”肖向荣告诉他：“要不是国家和人民共同的默契，要不是人民发自内心的拥护，这事干不成。这是人心所向，也是国家实力的象征。”

（参与采写：祁晨露）

海上“徐霞客”：一名记者的深海“战役”写真

汪品先

近十年来，向海洋进军的浪潮席卷神州大地。

探索海洋，尤其是探索深海远洋的壮举，唤起了全社会男女老少的兴趣，赢得了全国上下共同的关注。几千年来第一次，中华文明点燃探索海洋的火炬，一批批华夏儿女劈波斩浪，奋战在深海大洋的前线，传来科学探索的一个又一个捷报。张建松的这本《深海探秘——换一个角度看地球》，正是这场深海“战役”的写真。

不同于大多数新闻报道和科普作品，这本书记录了一位“战地记者”在深海探索前线的亲身经历。近年来有关海洋的出版物数量猛增，但罕见文化人亲身背着相机、顶着海浪，和科学家们一起进入深海第一线，根据长期考察经历书写的作品。《深海探秘——换一个角度看地球》的作者张建松是一位女记者，她冒着惊涛骇浪，多番探索南北两极，12年里出海近20次，有700多天航行在海上，足迹遍及太平洋、印度洋与南大洋，经常连续几个月生活在海上，甚至在大洋深处度过春节。这种巾帼风采与战斗精神，令海洋科学界的行家们也愧叹不如。

正因为是“闯龙潭、入虎穴”的果实，她的作品不同凡响，字里行间渗透着深海探索中科学家们的喜怒哀乐。她两次参加国际大洋钻探，能让你体会到当岩芯从几千米深处提上甲板时，全船科学家们焦急的心态；她多次参加深潜航次，能让你感受到在漆黑的海山上，突然发现深水珊瑚林时惊艳的喜悦。

7月5日，新华社上海分社首席记者张建松（右）在中国航海博物馆2021航海生活节上，向小朋友介绍深海知识。 郑麟摄

令人惊讶的是这位文科出身的记者，能够深入浅出地表达地质学家对岩石圈演化进程的疑问，描述生物学家对底栖动物群生态特征的追踪。这本书既让你感受海洋学家在科学前线的生活情趣，又向你转述深海探索追求的科学内容。从这个意义上说，这本书也可以当作海上的《徐霞客游记》来读。

中国文学里有不少游记，但都局限于陆地。“仁者乐山，智者乐水”，这里的“水”并不是海洋。郦道元《水经注》中记述了1000多条河，徐霞客遍游名山大川，可惜都不包括海洋。汉语传说里的海洋似乎也以负面为主，无论史前的精卫填海，还是北宋的妈祖佑民，主题都脱不开海难。国画里的水面，也很难看到《神奈川巨浪》的气魄。华夏文明里隐含的海洋基因，有待当代人努力激活。我们希望，张建松笔下21世纪探索深海的“战场记述”，能有助于弘扬华夏文明里的海洋成分。

同时《深海探秘——换一个角度看地球》也将为科学与文化的融合作出贡献。“文”“理”间的断层，是阻挡我国科学创新的路障，亟需科学界和文化界的有识之士，以身作则、齐心协力，通过双方的努力加以弥合。当下科学新闻十分走红，可惜在任务压力下的记者们，往往满足于“电话采访”，而没有工夫去弄明白科学的实际内容。在这方面，张建松的文章有着示范作用，希望媒体同仁都能够对科学发生兴趣，努力去理解所报道的科学内容，能够多说自己融会贯通的话，而不再是人云亦云。

科学与文化的结合，海洋在各门学科中得天独厚。尤其是深海远洋，生活在陆地上的人所知太少，科学探索的见闻极具新闻价值。再说辽阔无涯的大洋，本身就是诗情的源头。若说“俯察品类之盛”以陆地为佳，那么“仰观宇宙之大”绝对是海上最好。君不见百余年前正是乘着甲板上的海风，梁启超咏赋《二十世纪太平洋歌》，周恩来吟唱“大江歌罢掉头东”，留下了传世不朽的诗句。说到这里，让我们来祝愿本书的读者能够和作者一起，分享海洋勇士的豪情壮志，共同促进华夏文化中海洋成分的增长。

八路军赋

石殿臣

蹈锋饮血，跃马横刀。救民族于危迫，争国格以尊高。合纵连横，怒向暴殄之日寇；协肩挽手，紧束血性之战袍。誓斩楼兰，锤镰之旌猎猎；破除“神话”，布衣之伍虓虓。挫枯强虏，振奋舜尧。炳焕晴空朗月，迓迎霁雪清霄。

原夫日寇启侵犯于奉天，红军历长征至陕北。蒋家之“进剿”未终，天皇之“王道”延祟。吾党审势揆情，烁见英伟。颁“八一宣言”而振策，止兄弟阋墙；助“西安兵谏”以息争，促国共联袂。卢沟桥炮响，平津告急；淞沪战尘嚣，金陵愧悔。千万众壮心对敌，八路军猎缨更旆。于是毛周帷幄运筹，朱彭前线领队。遣将布局，调兵筑垒。赫赫兮三大劲旅，兀立于黄河泰山；威威兮十万健儿，投身于抗击保卫。红星焜耀心魂，大义锤锻锋锐。独立自主，游击山地以扩营盘；配合友军，奇袭城乡而斗妖魅。共缚魔兽之铁蹄，同净禹甸之云水。

抗战初始，投降派之扰扰，亡国论之惶惶。腥风呼啸，昕曙渺茫。然无畏之锐旅中坚，请缨出战；优秀之太行儿女，挺起脊梁。兵民为本，信念如钢。于是韬略高超，统驭善战之前卫；阵法稳健，棋布忠勇之武装。出没于湖淀密林，战术灵活机动；植根于草莱热土，作风团结紧张。纪律严明独一，士气旺盛无双。分散以发动群众，集中以驱宰豺狼。手榴弹、独角牛，地雷地道；汉阳造、盒子炮，冷箭冷枪。壁立千村，积小捷以成大胜；旗插万仞，偕军民而制猖狂。平型关首歼板垣之精锐，黄土岭炮毙阿部之嚣张。响堂铺、雁门关，战果卓著；抱犊崮、阳明堡，捷报传扬。粉碎合围“铁网”，崩裂“武运”久长。戊寅反“九路围攻”，赢十八失邑复克；庚辰展百团大战，致三万獯犬夭殇。举沁源围困凌厉，鼎齐鲁攻势顽强。终引湘鄂江淮，遍地亮剑；黔桂川豫，全线刃创。夫演出壮剧，奏响凯章。狼牙山壮士纵深崖，传英雄佳话；马本斋司令承母志，图神州茂昌。呜呼！历八载驰骋，铸抗战史中流砥柱；十万役征战，看法西斯上演灭亡。卓绝而壮烈，苦难而辉煌。功垂千古，威震五洋焉。

浩浩兮！得炎黄之抚育，钢铁铸成；经风雨以淳濯，烈火淬炼。故而信念笃定，征程夷坦。或仪容儒雅，慎思而冰清；或气宇轩昂，豪爽而和善。或乐天幽默，睿智精明；或朴实执着，坚毅果敢。个个侠骨勇士，人人忠烈洪范。冒死征战，只为救国拯民；舍弃优渥，甘愿赴艰履险。身先士卒，气冲霄汉。总司令受任于危难之秋，效命于喋血之堑。率决死而从容，受爱戴则奋勉。战斗整风，建政生产。文韬走笔通灵，武略落棋消黯。尤见亲率二百近卫，阻三千日军之突袭；鏖战七十二时，掩友军两部以逆转。复有彭大将军战友情深，故人感念。晋地迎风为朱总巡岗，黎城忍病使高参病缓。谋宏猷殚精竭虑，跋涉于五台、武乡；操胜算沥胆披肝，奏凯于正太、平汉。左权参谋长，称反扫荡之楹栋，拼洒热血以卫中华；怀灭强虏之雄才，留得英名而冠辽县。嗟夫！如此股肱林立，正义之蠹高悬；百姓攒拥，地利人和固占。岂能不所向披靡、天下服叹哉！

复观今之我人民解放军，洵其主体之扩展，唯其精神而继承。听党指挥，尚仁尚义；初心不忘，允恪允诚。坚守防线，爱好和平。先礼而绝非怯懦，后兵而毫不留情。小米步枪，已逐日寇；“东风”航母，何惧敌兵？曩昔强盗骄侵，激昂痛捣十七魔旅；而今中华筑梦，试看驰骋万里环瀛也。

《中国共产党百年百事赋》编辑委员会供稿

中国共产党百年百事赋