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本报记者张典标

  起砖房是李吉锴十几年的执念。他先花 3
万元在外墙贴上一层瓷砖，即使屋内还只是
毛坯。
  李吉锴辛苦了一辈子，毛坯房贴瓷砖，是要
宣告：自己的苦日子到头了。当然，贴了瓷砖，将
来儿子娶媳妇也容易些。
  71 岁的李吉锴生活在江西兴国县永丰乡
石坳村，他有 8 个儿子，3 个还没结婚。在兴国
农村，判断一家人日子过得怎么样，就看起没起
房，外墙有没有贴瓷砖。
  李吉锴家起房、贴瓷砖、儿子结婚这些事，
自己操心，县里乡里关心。甚至 1600 多公里外
的北京，很多研究者也关心。
  李吉锴是毛泽东《兴国调查》中调查的 8
个农民之一李昌英之孙。1930 年，李昌英和另
外 7 个兴国籍农民傅济庭、温奉章、陈侦山、钟
得五、黄大春、陈北平、雷汉香赶到新余参加红
军预备队，当时毛泽东在新余罗坊召开“罗坊会
议”，便邀请这 8 个农民开调查会。调查会开了
一个星期，每天开两次甚至三次，有时开至深
夜。毛泽东称他们为“我的可敬爱的先生”。
  这次调查会的成果就是著名的《兴国调
查》。毛泽东在 4 万余字的调查报告中写道：这
次调查要比历次调查深入些。第一，做了八个家
庭的调查，是我从来没有做过的，其实没有这种
调查，就没有农村中的基本概念。第二，调查了
各阶级在土地斗争中的表现。
  1941 年 9 月，毛泽东在延安时提到：“我在
兴国调查中……得出的结论，只有两个字：革
命。因而也益增革命的信心，相信这个革命是能
获得百分之八十以上人民的拥护和赞助的。”
  因为在中国革命史和农村调查史的特殊地
位，上世纪八十年代开始，这八个家庭不断引来
各界关注。
  外来调查组人生地不熟，一些家庭分家、搬
迁，加上交通不便，信息闭塞，要找到这八户农
民的后代并不容易。
  大多时候，是由兴国党史研究者胡玉春给
调查组引路。

“江南沙漠”里难刨食

  35 年前，胡玉春第一次引路时，听到的一
个好消息是傅浪搬了新家。
  傅浪是傅济庭的曾孙，住在永丰乡凌源村
宋坊组。新房是栋土木瓦房，三个房间。原本他
家和三个叔伯家挤一个老屋，傅浪四兄妹跟父
母住一间房。
  那是 1986 年，24 岁的胡玉春刚进兴国党
史办，研究毛泽东农村调查，负责寻访兴国调查
中八个家庭的后人。
  山路坑坑洼洼，他推着自行车，攀爬在植被
稀疏的山岭上。有时寻访一户，路上就得半天，
没谈上几句天就黑了，只得借宿一晚。
  夜宿温常鑫家的见闻让胡玉春记忆犹新。
温常鑫是温奉章的儿子。温奉章是当初参加兴
国调查的八人中唯一活到新中国成立的。村干
部说温家在村里算日子最好过的。不过，胡玉春
发现温家 7 口人住两间低矮的土坯房，每年要
花 200 元购买议价粮。
  两年之后的 1988 年，全国百县县情调查
开始，兴国被选中。江西省和兴国县社科联组成
联合调查组，参与其中的胡玉春再一次走访了
那 8 户农民的后代。
  调查组详细比较了 1930 年兴国调查中提
及的劳动方式、生产工具、口粮和债务、文化程
度、生活水平等方面。虽然农民翻身得解放，但
农村仍很落后，农民生活普遍不富裕。
  胡玉春解释，那时兴国自然条件仍然恶劣，
传统农业收成很低，农村改革的活力难以激发。
  毛泽东在《兴国调查》里写道：“那一带的山
都是走沙山，没有树木，山中沙子被水冲入河
中，河高于田，一年高过一年，河堤一决便成水
患，久不下雨又成旱灾。”1980 年，英国皇家学
会专家德·查理斯爵士考察此地时感慨：“在世
界上见到的水土流失范围有如此广阔的不及这
里强烈，有如此强烈的面积又没有这样大。”
  兴国曾被称作“江南沙漠”，当地人形容这
里天空无鸟、山上无树、地面无皮、河里无水、田
中无肥、灶前无柴、缸里无米。一到夏天就和“火
焰山差不多”。
  时任江西社科联主席的傅伯言补充了另外
一个原因：八户家庭人口倍增，人均耕地过少。
1930 年，八户农民家庭共 51 人，人均耕地 1.2
亩；1987 年这八户农民家庭人口达 111 人，人
均耕地只有 0.54 亩。
  不过，八户家庭后代已经感受到，实行联产
承包责任制后，情况逐步开始好转了。
  “小学穿的是空调裤。前面磨破了，屁股也
磨破了，风从前面进后面出。”说起过去的事，傅
浪笑声中带着一丝辛酸，“上了初中就慢慢告别

了空调裤，每周带去学校的菜里也有肉末了。”

走出“江南沙漠”，闯出一片天

  生态条件“先天不利”，限制了兴国农村发
展，好在市场经济潮起，兴国农民不用像先辈一
样在“江南沙漠”里刨食了。
  初中毕业后，傅浪在周边县市打小工。邓小
平南方谈话的第二年，傅浪扛着装行李的蛇皮
袋，和村里二十多人挤上南下广州的客车。
  刚到广州，傅浪在玩具厂做塑胶公仔，后来
在老乡开的制衣小作坊里做饭，一闲下来就自
学制衣技术。1999 年，他跳槽一家大型制衣
厂。2000 年，傅浪工资每月 1000 多块钱。攒了
7 年钱之后，他给家里盖了一栋三层砖房。
  上世纪九十年代，不仅是傅浪，兴国调查那
八户农民的后代也都南下广东、东进福建打工。
  1993 年，李昌英的孙子李吉元去广东建筑
工地拉沙子，一年能攒下一万块。1996 年，李
吉元把老家摇摇欲坠的土坯房换成了新瓦房。
  情况最好的是陈庄德。
  陈庄德是陈侦山的孙子。上世纪九十年代，
陈庄奎、陈庄林、陈庄兴、陈庄德、陈庄才五兄弟
到福建漳州的工地里做建筑模板。最开始兄弟
几个帮人打工，一天十块钱，手艺最好的人也才
十五块钱。四年之后，老四陈庄德开始自己承包

工程，拉起一支施工队。好的时候，一年挣十
来万。
  到 2002 年，陈庄德在老家永丰乡果溪
村陈屋组，盖了二层小别墅，贴着外瓷砖。这
是村子最早的楼房。
  李吉元回忆说，当时村子里谁家在外打
工的多，谁家日子就好一些。
  这一时期八户家庭后代已经摆脱了生存
压力。1995 年和 2000 年，两次兴国再调查
证明了这一点。1995 年和 2000 年所调查的
八个家庭后代人均收入分别达到 1236.3 元
和 2200 元，为 1988 年的 7.5 倍和 13 倍。
  1995 年调查组发现，收入的提高来自多
种经营和外出务工。多种经营主要是喂猪、养
家禽。1995 年，八户家庭后代养殖业人均产值
530.4 元，是 1988 年人均收入的 3 倍多。当年，
陈侦山儿子一家养了 20 头肉猪，100 多只鸡
鸭，产值 12300 元，占家庭总收入的 36%。
  调查数据显示，1988 年，8 户农民的收
入基本上来自于农业；1995 年，调查组调查
的 77 人中有 10 人在外务工；2000 年，八户
家庭后代近三分之一的人投身打工潮；2008
年，华中师范大学硕士研究生黄振华探访八
户农民后代时，这一比例提高至 35.7%。傅济
庭的孙子傅传芬、陈北平的继子陈显来和温
常鑫三家甚至所有劳动力都在外务工。

治理“江南沙漠”，告别穷山恶水

  每次回家，傅浪都发现村里过去赤裸裸
的山头渐渐披上了绿装。“2000 年以后，山头
都郁郁葱葱，见不到‘江南沙漠’的痕迹了。”
  当年，“江南沙漠”叫兴国人吃尽了苦头。
数据显示，到上世纪八十年代，水土流失面积
占全县山地总面积的 84.78% 。流失严重的
地区，红砂岩裸露，山体被雨水冲出大量的切
沟，当地人称之为“崩冈地”。
  流失的水土造成河道水库淤塞、水旱灾
频发、土地肥力下降和燃料奇缺。钟得五的继
孙钟来发记得，上世纪八十年代，妻子刚嫁过
来时，经常为做饭没柴火发愁。为此，她每次
都得天不亮就和邻居妇女去隔壁县少有人迹
的深山里砍柴。为了一担柴，往返 15 公里，
回家的时候已经是下午了。而钟来发最发愁
的是，每次下大雨，泥沙俱下，山脚下的稻田
经常被沙土冲毁覆盖。
  就在年轻人在外拼搏的同时，留守的兴国
人向“江南沙漠”发起了一波又一波的攻势。
  “为了治理穷山恶水，大家拼尽全力。”李吉
元回忆说，上世纪八十年代开始，村里号召每家
每户上山种树、修拦砂坝、挖环山沟。很多村民
带着午饭上山，一些妇女背着小孩造林种草。

  1985 年起，兴国全县 400 多个行政村
都安排了 1 名护林员。傅浪的爷爷傅学桢就
是其中之一。在村子里还流传着傅学桢的一
段佳话：有一年，山里的松树受虫害影响枯死
了，傅学桢的儿子傅传荷在山上捡了 5 担
柴，被父亲发现后，按规定罚了 2.5 元钱。
  傅传荷笑着回忆：“当时村民觉得父亲太
死板了。现在见到我，他们都说，多亏了这些
护林员管得严，山上的树才恢复得快。”
  山村里的“能源革命”也为“江南沙漠”治
理立了大功。傅浪回忆，政府大力推广省柴
灶，替代原来费柴的大灶。“灶肚变小了，通风
更足，小灶少柴也烧出了原来大灶多柴的效
果。”另外，当地还大建沼气池，以沼气代柴。
  钟来发说，再后来煤炉煤气进村，捡柴火
的人越来越少了。
  人不负青山，青山定不负人。几十年过去
了，兴国的植被覆盖率由上世纪八十年代的
28.8% 上升到现在的 82%。一些因为水土流
失而举家搬迁的村民又搬回来了。2013 年，
兴国县被评为国家水土保持生态文明县。
  水土保持住了，山下的水田实现了稳产
丰产，山上一片片治理过的崩岗地也种上了
油茶、脐橙等经济作物。兴国县扶贫办主任廖
顺尧介绍，全县现有脐橙面积达 15.2 万亩，
带动 2000 余户果农年均增收 1800 元；种
植油茶 66.1 万亩，带动 2.8 万余户农民人均
增收 4500 元。
  钟来发几年前种了近 10 亩油茶林，马上
要挂果了。他掰着长满茧的手指算了一笔账：
一亩油茶毛收入 3600 元，去掉成本 1200
元，净挣 2400 元，10 亩就是 2.4 万元。
  站在自己的油茶林里，钟来发感慨地说，
不是党和政府发动我们治理荒山，哪有今天？

“模范县”摘掉贫困帽

  年长的孩子务工，李吉锴和老伴留在家
里务农。不过，因为孩子多，要读书，家庭负担
比较重，直到 2009 年李吉锴的新房才动工，
在村里最晚。
  新房动工那一年，老五李士森大学毕业，
这是八个家庭后代中最早的大学生。在外来
调查组看来，这是八个家庭生活变迁的标志
性事件。
  李士森大学毕业之后，在北京从事计算
机编程工作，2011 年每月工资一万多元，几
年之后涨到近 3 万元。他的几个兄弟，也在政
策帮扶和李士森的帮衬下陆续盖起了新房。
  “李吉锴家终于赶上了。”永丰乡党委书
记肖燕萍说。“这些家庭要是生活没有起色，
我们也揪心。”
  外来调查组把这八户家庭生活变迁视为农
村发展的标本，那八个家庭中有五户在永丰乡。
  记者走访发现八个家庭中的十七户后
人，均已脱贫。脱贫攻坚战打响以来，八户家
庭后代中，受益最多的是住房、医疗、教育和
产业等方面帮扶。
  脱贫攻坚带来了第二次建房潮。兴国对
农村危旧土坯房改造，每户补助 1.5 万元。傅
济庭的孙子傅传英一家被列为贫困户，也享
受了政策。房子盖好的那一天，傅传英对媳妇
说，这次终于跟上大队伍了。
  同样好转的还有李吉元。李吉元在家养
了 4 头牛、100 多只鸡。养殖业是当地扶贫
补贴的产业，一头牛补贴 2000 元，每羽鸡鸭
补 20 元，每只猪补 300 元。再加上儿子的务
工收入，李吉元一家不仅脱了贫，还把 2011
年开工的新房子彻底完工，贴上了瓷砖。
  “2019 年去的时候，差不多所有人的房子
都经过粉刷，窗户都是铝合金的，空调、冰箱、摩
托车、小汽车都有了。”去年 7 月，新余博物馆馆
长高增忠找这八户家庭后代“走亲戚”时，对这
些家庭的变化印象深刻。兴国调查会的旧址在
新余，从 1990 年开始，每隔十年，新余博物馆
都组团来兴国这八户家庭后人家里“串门”。
  在胡玉春看来，这八户家庭的后代生活
变迁是兴国旧貌焕新颜的缩影。
  兴国是有名的“模范县”和“将军县”。苏
区时期，兴国全县 23 万人口中，参加红军的
就有 8 万多人，5 万多人为国捐躯，二万五千
里长征路上几乎每一公里就有一名兴国籍红
军倒下。1955 年至 1964 年间，兴国被授予
少将以上军衔的就有 56 位。毛泽东曾亲笔
书写了“模范兴国”的奖旗授予兴国。
  兴国的尴尬，是曾经的“模范县”一度在经
济发展上是“落后生”。过去胡玉春外出讲座
时，经常有人问：“模范县”为什么还这么穷？
  2020 年 4 月，兴国彻底摘掉了贫困帽，
可以告慰 5 万多兴国籍烈士了。
  2012 年 6 月 28 日，《国务院关于支持
赣南等原中央苏区振兴发展的若干意见》出
台；2015 年 3 月，《瑞（金）兴（国）于（都）经
济振兴试验区发展总体规划》获国家发改委
批复；2021 年 2 月，国务院印发《关于新时
代支持革命老区振兴发展的意见》。在胡玉春
看来，兴国正迎来前所未有的历史机遇，“这
也是《兴国调查》八户家庭后人的发展机遇”。
  今年是建党 100 周年，也是兴国调查
91 周年。高增忠给八户家庭后人中的代表发
了邀请，请他们讲讲自家几十年来的变化。
            （参与：陈鹏）

毛泽东《兴国调查》中 8 户农民的后人怎么样了
 研究者把这 8 户家庭视为观察

中国农村的标本。他们几代人的生活

变迁，是“模范县”90 多年的缩影，也

是中国农村百年巨变的见证

  左图：黄大春

继子黄英明夫妇。

     陈鹏摄

  右图：陈北平

的儿子陈显来（中）

和家人。

本报记者张典标摄

  左图：钟得五

继孙钟来发在给自

家新种的油茶林

除草。

  右图：李昌英

孙子李吉元牵着自

家养殖的肉牛。

     陈鹏摄

  左图：陈侦山

孙 媳 在 给 婆 婆

盛汤。

  右图：傅济庭

孙媳钟石娇在自家

院子里晒辣椒。

     陈鹏摄

  左图：雷汉香

孙 子 雷 世 桂 在

耕地。

  右图：温常鑫

在讲述父亲温奉章

的故事。

     陈鹏摄

如今的兴国山头种上了脐橙和油茶，郁郁葱葱，早不见当年“江南沙漠”的踪影。   陈鹏摄


