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本报记者郑天虹、杨淑馨

　　蓝底灰紫花衬衣，豹纹飘带草帽，
黑边方框眼镜，90 岁退休老教师郑光
华看上去淡雅而时尚。即使右臂那空
空的袖管有点突兀，但是她洪亮的嗓
音，敏捷的思想，坚定的眼神，稳健的
步履，总让人像忘了她的年纪一样，淡
化了她的残缺。
　　她是数学老师，然而却指导学生
写文章；她右臂截肢，却教学生剪纸刻
画；她退休 30 年了，仍有学生天天上
门找她谈心，曾挽救轻生失足青年；她
90 岁了，还天天上网，建“网上谈心
亭”开展思政教育，访问量超百万。
　　她是广东湛江岭南师范学院的

“校园宝贝”，大家称她为“一号老人”。

即使离开讲台，也不离开学生

　　生在“八一南昌起义”枪声响起的
地方，郑光华有过苦难的童年。抗战爆
发时，父亲被日寇轰炸倒塌的房屋压
死，母亲带着她在战火中逃难。她与千
万百姓一起抗争在生死线上，目睹过
在囚车里高呼“共产党万岁”的革命英
烈方志敏，义无反顾参加过“反饥饿，
反内战，反迫害”游行。解放战争时期，
她亲历了中国共产党带领全国人民推
翻“三座大山”，建立中华人民共和国
的艰难历程。新中国成立后，她见证了
一个贫穷落后，满目疮痍的旧中国，如
何在中国共产党的领导下，建设成为
一个繁荣富强的新中国的辉煌。改革
开放时期，她更自豪地拥抱着中国特
色社会主义的春天。
　　这些经历让郑光华有一种教育情
怀：必须让生长在新中国的孩子读“四
史”（即中国共产党党史、新中国史、改革
开放史、社会主义发展史），这样才能让
他们将爱党爱国爱社会主义统一起来。
　　退休前是教数学的，没有太多机
会给学生“讲史”，退休后如何保持跟
学生的联系呢？“即使离开讲台，也不
能离开学生。”她说。
　　她想到用“刻纸”这一艺术形式来
承载“读四史”的爱国爱党教育。她开
办“流芳文化”社团，面向全校各二级
学院招生。岭南师范学院 2018 级美
术学 4 班刘帅超至今仍旧记得社团
招新那天第一次见到郑老师的情景。
她拿着一幅“红船精神”的刻纸作品，
讲红色精神和爱国思想，特别亲切，那
幅作品一下击中他的心，便果断加入
了这个社团。
　　右臂高位截肢的郑光华，虽然无
法亲手刻纸，但她的社团却吸引了一
大批学生。同学们说，郑老师教的不仅
仅是技艺，更是一种家国情怀。她把毕
生积累的正能量通过刻纸的方式一点
一滴传递给年轻一代，以美育人，以文
化人，美美与共。
　　在家里，在工作室里，在同学们的
手中，栩栩如生的英雄人物，如歌如泣
的革命历程，团结向上的时代精神，意
气风发的新时代风貌，一页页，一幅
幅，跃然于各届学生的作品上。
　　不论谁来家里做客，郑光华像晒
自己儿女的成绩单一样晒出学生们的
作品，哪怕作品堆满了自己的屋子，也

舍不得丢掉一件。她甚至拿出自己的
退休金和生活费，出版了学生作品集。
　　“我们把这些作品集寄到农村中
小学，同学们也很喜欢。以前学校干巴
巴地讲八女投江，狼牙山五壮士，现在
可以对着这些作品来讲，变成了有情
景的故事会。”郑光华笑着说。
　　为了让学生的创作主题更贴近时
代，她坚持每天剪报。早晨 7 点还没
到，郑老师吃完早餐就出门取报纸了。
她把中国的现代化发展等时事热点都
剪下来，构思新的主题。很快，“北斗”

“嫦娥”“抗疫”等新作品就出炉了。

  谈心亭：用爱搭起“过河”

的心“桥”

　　在郑老师家门口的墙上，贴着一
块牌子，上面写着“知心友谈心亭”。走
进这套老式单元房，左手第一间狭小
的客厅里面，全是上世纪 80 年代的家
具、电器和陈设，只有电脑显示出格格
不入的时代感；中间一间客房布置成
了学生宿舍的样子，有高低铺和书桌，
这里不时会有学生来小住；储藏室里
堆满了学生们的刻字作品；由阳台改
造的小空间是郑老师的另一片天地，
书架上沉甸甸的一本本笔记和一摞摞
信件，凝聚的是青年学生的心声、信任
和她几十年来的心血。
　　虽然看起来比较简陋，但是每当
学生们遇到难以解开的心结时，就会
不自觉地走到这里，叩响门扉。1999
年，湛江师范学院成立“谈心亭”，郑老
师负责主持工作。她的家成了每个学
生随时可以敲门进来的心灵家园。
　　年纪相差那么大，又退休了，如何
缩短与学生的心理距离和物理距离，

走近学生？得到他们的信任？郑老师
说，“先做年轻人的学生，才能做他们
的先生。老年人的人生阅历也许很丰
富，但科技这么发达，年轻人懂得不一
定比老年人少。”她坚持每天读报剪
报，不和时代脱节，寻找更多与年轻人
交流的话题。
　　只要是学生的事情，她都要管。小
到学生丢了电脑，宿舍下水道堵了，大
到学生家里经济困难，或亲人病故。尤
其对困难学生，郑老师格外关注。有困
难学生找不到勤工助学岗位，郑老师
把他请过来给自己当助手，每月自己
掏钱给 200 元左右的生活补助。
　　为帮助贫困学生减轻经济负担，
郑老师把他们接到自己家里住。95 级
数学教育系的庞海英曾在郑老师家住
过一年，郑老师不仅在学业上辅导她，
还经常跟她谈心。
　　岭南师范学院校党委向记者透露
了一个“秘密”，郑老师 10 年前就向
学校提交过一份遗嘱和一个存折，遗
嘱上写明：把存折上的 20 万元捐给
学校，用来资助困难学生。
　　她的爱心赢得了学生的尊重和信

任，她成为学生的“心灵导师”。学生小
茵因家庭压力过大，曾经服毒自杀。虽
经抢救保住了命，人却消沉下去。郑老
师想方设法为小茵创造条件让她振作
起来：让她在课余时间来“谈心亭”工
作；节假日邀请她来家中看电视、聊
天；帮她修改教学实习课的教案。郑老
师的努力没有白费，小茵顺利完成了
学业，成为一名高中教师，还组建了幸
福的小家庭。
　　心理咨询师没解决的，她解决了；
辅导员老师感到烫手的，她接了过来。
她曾帮助过有灰色人生观者、因失恋
而痛不欲生者恢复心理健康；曾启迪
欲铤而走险者改变错误想法，幡然悔
悟；曾引领自杀未遂者认识生命价值
而走向康乐人生。
　　 20 年来，“谈心亭”平均每年谈
心达 2000 人次，曾帮助过 30 多位厌
世轻生者振作起来，化解 50 多例抑
郁 症 患 者 的 困 惑 ，为 贫 困 生 提 供
2000 多个勤工助学机会。
　　郑光华将自己形容为铺路工，做的
是“修桥”“补路”的工作，而谈心亭，则
在学生和学校之间搭起了一座桥梁。有

人形容郑老师就像一台电脑，把学生
的困难一一储存，想尽一切办法帮助
他们。虽然年事已高，但她的脑子里
随时都装着数百个学生的名字。
　　随着互联网时代的到来，郑光
华觉得原先“手工业作坊”式的谈心
方式不够用了，她开始琢磨建立一
个“网上谈心亭”。2003 年，在学生
的帮助下，“知心友谈心亭”网站正
式开张。她把现实生活中与青年学
子的谈心活动，延伸发展至虚拟的

“线上”空间。她仅用左手敲打键盘，
与全国各地的学生线上交流。
　　 2007 年，在教育部主办的“百
佳网站”评选中，“知心友谈心亭”网
站成为“全国高校校园人气 50 强
网站”，如今点击量超过 250 万。

“用一片云影响另一片云”

　　在郑老师 49 岁这年，她的右手
因误诊不幸被截肢。看着空空的袖
管，她没有怨天尤人，更没有顾影自
怜，而是开始练习用左手写字、洗衣、
做饭，一年后重新回到讲台。上过郑
老师课的学生，至今回忆起来，都说
难忘她用左手写出的秀丽板书。
　　“活的时间长短代表生命的长
度，人生的阅历是生命的宽度，对生
命的领悟代表生命的高度。”郑光华
用左手麻利地画下一个坐标图。“除
了要达到一定的生命高度，人还需
要不断增加生命的密度。”她又用笔
在代表生命三维空间的区域里快速
点上密密麻麻的点。
　　的确，即使离开讲台，即使身体
残缺，即使处在祖国最南端一所普
通的高校，即使没有很高的职称，她
也一样在人生暮年，努力发光发热。
　　她带领历届同学到军营、海岛、
福利院、乡村小学，培养投身教育事
业的爱心；她坚持带学生读书、学史；
她还定期开展爱国诗词、名著名篇诵
读活动，组织学生多次参加各类征文
比赛，并长期给学生新党员作讲座。
　　这位 90 岁的老党员经常说：

“我是党和国家培养的，应该好好报
效祖国，在有生之年从事关心下一
代工作，就是走进了报国最大的门，
我愿尽自己的绵薄之力，做好这份
工作，这是我人生中最大的幸福。”
　　这位“一号老人”成为了青年人
的精神偶像。经她教授、帮助、指导
过的学生，都立志要活成她的模样。
　　“流芳文化”社团学生刘帅超
说，自己立志毕业以后去偏远地区
任教，目标是成为像郑老师这样的
老师，有着关心下一代的热忱、对自
己的教育事业负责、永远不停下求
知的脚步。
　　已经毕业的学生庞海英说，时
至今日，自己还记得郑老师给她带
来的影响。如今，庞海英也成为了一
名教师，而郑老师是她的榜样。
　　郑光华所在的岭南师范学院是
广东公费师范生最多的高校，一直
坚持培养师范生，数以万计的毕业
生扎根到偏远农村乡镇、海岛地区，
此外，岭南师范学院还为广东省培
养了最多的特殊教育教师。
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数 风 流 人 物

　　在新疆警史馆展厅，一尊身着警
服的人民警察半身塑像让前来参观的
人们肃然起敬。它纪念的是用生命守
护一方安宁、牺牲在反恐一线的“人民
英雄”艾热提·马木提。
　　艾热提·马木提 1969 年 10 月出
生，新疆皮山县人。他于 1989 年 7 月
从新疆人民警察学校（现新疆警察学
院）毕业后，回到家乡参加公安工作，
1994 年 5 月加入中国共产党，历任皮
山县公安局城镇派出所民警、所长，科
克铁热克派出所所长，皮山县公安局
党委委员、副局长等职。
　　参加公安工作后，艾热提·马木提
心中始终铭记入警誓词，忠实履行人
民警察职责，政治立场坚定、作风勇敢
顽强、工作认真负责。
　　与艾热提·马木提共事 13 年的皮
山县公安局干警木塔里甫·麦麦提回忆
起他，由衷钦佩和怀念：“我是他带出来
的，他什么工作都带头干、总是冲在最
前面，处处以身作则，对案件处理公平
公正，对后辈既爱护又耐心教导。”
　　 2013 年，在执行一次抓捕任务
时，艾热提·马木提带领民警一同进入
暴恐分子藏匿的房间。他对角落里的
一个柜子产生了警觉，急忙提醒大家：

“不要动！”但此时柜门已被一名民警
拉开。就在暴恐分子气急败坏跳出柜
门挥刀砍向这名民警时，艾热提·马木
提果断开枪将其击毙。
　　“对敌人打得要狠，对人民群众爱
得要真。”艾热提·马木提常这么说。
　　 2015 年 7 月 3 日 9 时 07 分，皮

山县发生 6.5 级地震，科克铁热克乡
4000 余间房屋倒塌，群众损失惨重。
艾热提·马木提的家就在科克铁热克
乡，他顾不上回家看一眼就主动请缨，
第一时间参加救灾。地震当天，他带领
民警从废墟中搜救出 20 余名群众，疏
散群众 5000 余人次，抢救群众财物价
值 10 余万元。救灾工作告一段落后，
他回到家中，看到妻子玛依努尔·尼扎
木丁正带着 3 个孩子清理自家受损房
屋，只能满怀愧疚地对妻子说：“是我
不好，让你受累了。”
　　从警以来，艾热提·马木提 13 次
被评为优秀公务员、先进个人、优秀党
员，荣立个人二等功 1 次、个人三等功
5 次，2010 年被自治区公安厅评为

“全疆人民满意派出所所长”。
　　 2016 年 9 月 10 日，艾热提·马木
提带队抓捕藏匿于皮山县一个村庄荒

地的公安部 A 级通缉令通缉在逃人
员、制爆团伙头目阿某。就在他和民警
收紧“口袋”把暴恐分子围困在一处灌
木丛地洞准备擒获时，走投无路的暴恐
分子突然发起自杀式袭击。“隐蔽！”艾
热提·马木提大喝一声，同时拔枪射击。
随着爆炸声响起，艾热提·马木提应声
倒地，血流满面，虽经当地医院尽力抢
救，终因伤势过重，不幸壮烈牺牲，年仅
47 岁。
　　就在一天前，艾热提·马木提临出家
门还对妻子说，平时聚少离多，等忙完这
次任务他就和全家人好好团聚。谁也没
想到，这一走，竟是永别！
　　艾热提·马木提牺牲的消息传开
后，他生前工作过的科克铁热克乡和
皮山县城各族群众自发赶来参加葬
礼，送他最后一程。
　　 2017 年 1 月 24 日，公安部追授
艾热提·马木提“全国公安系统一级英
雄模范”荣誉称号。2019 年 9 月 29 日，
在中华人民共和国国家勋章和国家荣
誉称号颁授仪式上，艾热提·马木提作
为全国公安民警代表，被授予“人民英
雄”国家荣誉称号。
　　 2018 年，艾热提·马木提的大女
儿古丽米热·艾热提大学毕业后继承
了父亲遗志，成为家乡的一名人民
警察。

（记者刘兵）
新华社乌鲁木齐 6月 22日电

　　 2014 年 12 月 10 日，时任上海
市高级人民法院副院长的邹碧华，
在赶赴一个司法改革座谈会途中突
感不适，送医院抢救终告不治，生命
定格在 47 岁。
　　 2014 年 7 月，上海率先在全国
拉开了司法体制改革试点大幕。邹
碧华正是上海法院司法体制改革方
案的主要起草者之一。
　　为了提升法官素质、提高办案
质量，上海司法体制改革试点方案
提出要建立法官员额制，即法官占
队 伍 编 制 总 数 的 比 例 限 定 为
33%。
　　过去，法院内部“混岗”模式
导 致 法 官 基 数 普 遍 高 于 员 额 比
例。在司法体制改革初期，不少年
轻法官，特别是助理审判员，担心
员 额 控 制 会 影 响 今 后 职 业 发 展
前景。
　　是遵循司改精神择优选取办案
骨干，还是“论资排辈”？邹碧华强调
并且始终坚持，一定要腾出员额让
年轻人有机会参与遴选。他认为衡
量一个法官的水平不能单凭“计
件”，因为“简易案件占用时间较短，
疑难案件可能占用法官很多的精
力”。
　　邹碧华的同事回忆说：“一个
双休日，我们把某家试点法院 200
多个法官的案件办理情况数据交

给他，没想到他认为案件难易度无
法从数据中看出来，必须看案卷，他
让我把这些法官的案卷材料调出来
给他看。”
　　此后，邹碧华在全国法院首创案
件权重系数理论，设计多项审判管理
评估指标，旨在进一步健全科学评估
体系。
　　改革审判权力运行机制，落实“审
理者裁判、裁判者负责”，也是当时上
海司法改革的重要内容。
　　邹碧华认为，“摸清现状”是制订
改革方案的前提和基础，因此他不怕

“得罪人”。
  一方面，邹碧华对上海各级法
院审委会讨论案件的数量进行了梳
理；另一方面，在全市法院做调查问
卷，内容主要涉及各基层法院是否
存在行政干预的情况？如果存在，有

多少？并且还会听取相关意见和
建议。
　　此外，邹碧华倡导建立职业共
同体，争取各界对司法改革的共识，
让法律从业者看见了光亮、增强了
信心。
　　“有的法官显得非常强势，不
愿意多听律师解释；有的法官在法
庭上不注意听取律师的陈述和意
见，或者在感觉律师陈述和意见与
自己内心认知相左时，随意打断律
师发言……这些问题如果不加以
治理，将会对中国的法治产生巨大
伤害。”邹碧华曾在一篇文章中这
样写道。
　　就在邹碧华逝世的前一天，他
所主导推动的上海法院律师诉讼服
务平台正式上线运行。
　　邹碧华去世后，被先后追授“全
国优秀共产党员”“改革先锋”“最美
奋斗者”“时代楷模”“全国模范法
官”等荣誉称号。
　　近年来，法官对案件质量终
身 负 责 的 司 法 责 任 制 不 断 深 化
落 实 ；审 判 管 理 评 估 日 益 科 学
化、精细化、智能化；全流程无纸
化庭审在更多法院成为常态；更
多 年 轻 法 官 正 在 工 作 中 崭 露 头
角……作为司法体制改革“燃灯
者”，邹 碧 华 一 直 激 励 着 广 大 司
法 干 部 忠 诚 履 职 、为 民 服 务 、担
当作为。

（记者黄安琪、兰天鸣）
新华社上海 6月 22日电
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郑光华在给学生们上刻纸课。 受访者题供图 郑光华展示刻纸作品。 本报记者郑天虹摄

郑光华在给学生们上刻纸课，借助刻纸艺术开展红色教育。   受访者题供图


