

钟南山：人民至上 生命至上

新华社记者肖思思、徐弘毅

5月下旬以来，广东出现新一轮新冠肺炎疫情，人们又一次在电视上看到“共和国勋章”获得者、中国工程院院士钟南山的身影。

在广东省新冠肺炎防控领导小组会议上，这位“疫”老将目光坚定，与防控专家一道分析研判疫情态势，并就防控工作提出意见建议。

“在当前疫情防控的关键时期，需要更快、更严、更实地落实防控措施。”钟南山说，“我们将进一步加强科学研究，尊重科学、尊重规律，全力以赴投入临床救治，深入开展传播因素分析、病毒溯源等工作，为打赢这场防控仗提供支撑。”

钟南山1936年10月出生于一个医生之家，1955年考入北京医学院，走上从医道路，现任广州医科大学附属第一医院国家呼吸系统疾病临床医学研究中心主任，致力于重大呼吸道传染病及慢性呼吸系统疾病的研究、预防与治疗。

2020年新冠肺炎疫情发生后，钟南山临危受命担任国家卫健委高级别专家组组长，于1月18日毅然登上从广州开往武汉的高铁。

此前几天，钟南山还向全国民众呼吁，普通人如果没有迫切需要，不要前往武汉。

在武汉实地调研后，国家卫健委高级别专家组确认，这种“新型肺炎”已经出现“人传人”现象。

1月20日，钟南山在北京接受媒体采访时，果断向社会公布这一研判，拉响了全国新冠肺炎疫情防控的警报。

此后，他多次出席新闻发布会，为公众答疑解惑，为一线战“疫”注入信心。

钟南山始终对我国抗击传染病工作充满信心。

在2003年“非典”期间，他通过精心制定治疗方案，挽救了很多病人的生命，最终使广东成为全球“非典”病人治愈率最高、死亡率最低的地区之一；在武汉抗击新冠肺炎疫情最为胶着的时候，他大声疾呼“武汉本来就是一个很英雄的城市，有全国、有大家的支持，武汉肯定能过关”，鼓舞了公众

的抗疫信念。

钟南山也是一名拥有56年党龄的老党员。2020年3月2日，广州医科大学附属第一医院举行首批战“疫”一线火线发展党员的入党宣誓仪式，钟南山庄严宣誓。“现在正是需要党员站出来是时候。”他说。

去年，一位特殊的新冠肺炎患者从广州医科大学附属第一医院康复出院。这位62岁患者曾使用体外膜肺氧合(ECMO)辅助支持长达111天、气管插管呼吸机通气150天，是目前全球成功救治的危重症新冠肺炎患者中使用ECMO时间最长的一例。

“只要有一线希望，我们不惜一切代价。”钟南山说，“人民至上、生命至上，是中国抗疫斗争最鲜明的底色。”

在指导救治的同时，钟南山始终坚守在国际医学研究一线，分享中国的抗疫做法和经验。

如今，钟南山带领的科研团队已经在快速检测、老药新用、疫苗研发、院感防控、动物模型等方面取得了一系列成果，在疫情防控中发挥重要作用。

“传染病是没有国界的，战胜疫情需要全球合作。”钟南山说，在新冠肺炎疫情和未来可能爆发的其他疫情面前，人类更需要共同面对。

新华社广州6月19日电

数风流人物

毛相林：脱贫路上的当代“愚公”

张桂梅：大山女孩的“校长妈妈”

新华社记者陈国洲

被四周千米绝壁合围的重庆市巫山县竹贤乡下庄村，有一处两层楼高的博物馆，收藏着下庄人开山修路的记忆。

地处大巴山区腹地的下庄村被称作“天坑村”。曾经，四面绝壁犹如一围难以跨越的高墙，将下庄人紧紧困在里面。近400名下庄村村民中，近一半人一辈子没走出过大山。



2020年7月3日在重庆巫山竹贤乡下庄村拍摄的毛相林。新华社记者王全超摄

1997年，毛相林当选村党支部书记，他提出要修一条出山路。“咱不能一直当穷汉！”在村民大会上他给大家鼓劲：“山凿一尺宽一尺，路修一丈长一丈。这辈人修不出路来，下辈人接着修，抠也要抠出一条路来！”会上，毛相林带头签下了“生死状”，誓言“路不通，不罢休”。

修路远比想象的难。四周岩壁陡峭，很难找到落脚之地，胆子大的腰系长绳站在箩筐里，吊在几百米高的悬崖边钻炮眼，先炸出一小块立足之地，再用锄头、钢钎和大锤，一块一块把石头凿下来。

“下面就是万丈悬崖，并且上面还在落石。毛书记第一个往前冲，把险排好，腰上系着一根绳子，老百姓就跟着他下去了。”当年参与修路的村民杨元鼎说。

这一修，就是7年，期间有6位村民先后为修路献出生命。在安葬村民黄会元的葬礼上，毛相林声音颤抖地问大家：“如果再修下去，可能还要死人。今天大家表态，这条路修还是不修？”

“修！”有人大声吼道。回应的人，正是黄会元的父亲黄益坤。

在场所有人举起了手。

2004年，一条8公里长、2米宽

的机耕道，终于在绝壁上修通了！

“路通车的那天，毛书记找来一辆车，把路从头到尾地走了一遍。我们全村人都跟着车子后面走了一遍。”村民彭仁松说，走到终点的时候，毛相林哭了，全村人都哭了。

后来，当地政府先后对下庄村的道路进行加宽、硬化加固，并加装护栏。从下庄村到县城的时间，由过去的两天缩短到一个半小时左右。

2004年公路通车时，下庄村还戴着“贫困帽”，大多数村民还生活在贫困线下。毛相林明白，要想脱贫致富，光靠路还不够，得搞出像样的产业来。

他请来农业专家对下庄村的土壤、气候、光照等进行全面考察评估，最后确定发展柑橘、桃、西瓜三大特色产业。县里也派来了果树栽种技术专

家，手把手培训村民。

经过几年的悉心培育，全村650余亩柑橘产业初见成效。2015年，下庄村整村脱贫；2020年，全村人均收入超过1.3万元。

2021年2月25日，毛相林走进北京人民大会堂。他被党中央、国务院授予“全国脱贫攻坚楷模”荣誉称号。

“这份荣誉让我肩上的担子更重了，今后要更加努力回馈乡亲们。”毛相林说。

回到村里，他和村民们一起谋划好了乡村振兴的新产业：改善村里人居环境，完善旅游接待基础设施，发展乡村旅游。像当年一样，下庄村又召开了村民大会。村民们在这个老党员的带领下，又一次许下了誓言：“不致富，不罢休！”新华社重庆6月20日电



张桂梅和学生们在一起(2020年9月5日摄)。新华社记者陈欣波摄

新华社记者庞明广、周磊、宋晨

不久前，云南丽江华坪女子高级中学150名高三学生在校长张桂梅的陪伴下，奔赴今年的高考考场。就这样，张桂梅又送走了一届毕业生。

张桂梅出生于1957年，1975年参加三线建设从黑龙江支边到云南，先后在大理喜洲一中、华坪县中心中学等学校任教，现任云南丽江华坪女子高级中学党支部书记、校长，华坪县儿童福利院(华坪儿童之家)院长。

扎根边疆教育一线多年，张桂梅曾目睹许多女孩因家庭贫困或性别歧视辍学，心底萌生了创办一所免费女子高中的梦想。2008年，在党和政府以及社会各界帮助下，张桂梅推动创建了全国第一所免费女子高中——云

南丽江华坪女子高中。

从担任华坪女高校长以来，张桂梅十几年如一日，把所有精力都投在了学生身上。13年来，华坪女高已有1800多名学生考入大学。张桂梅用爱心和智慧点亮了万千大山女孩的人生梦想，被学生们亲切地称为“张妈妈”。

每年的寒暑假，对许多师生来说是难得的休闲时光，可张桂梅却几乎从不休息。利用寒暑假到学生家家访，是张桂梅一直坚持的习惯。她说，华坪女高的学生大多来自山区农村，家庭经济普遍较差，“高三是高考冲刺最要紧的时候，我要到学生家去，帮助学生家庭解决困难，让她们没有后顾之忧。”

华坪女高成立以来，张桂梅累计到1500多名学生家进行家访，足迹遍布丽江市一区四县。

今年寒假期间，兼任华坪县儿童福利院院长的张桂梅，大年三十和正月初一陪着福利院的20多名孤儿一起过春节，其余时间全部用来家访。冬日的丽江山区，山高路远、天寒地冻，她走访了丽江市华坪县、宁蒗县、永胜县山区的104个学生家庭。

在家访过程中，张桂梅发现有3名学生的父母受疫情影响，在外地打工不能回家过年，就把这3名学生接到福利院和她一起过年。

年过六旬的张桂梅身患多种疾病，每天要大把大把吃药，手指、胳膊、颈背上贴满了止痛膏药。让她感到欣慰的是，越来越多的年轻人正在接过她手中的接力棒，学生们学会了感恩与奉献，有的学生大学毕业后拿出第一份工资捐助母校，资助山区的孩子读书；有的学生回到华坪女高任教……

周云丽是华坪女高第一届毕业生，当时家庭十分困难，她最大的愿望是“走出大山赚大钱”，但在华坪女高的学习时光改变了她的想法。2015年大学毕业后，周云丽考取了宁蒗县城的中学教师岗位，但听说华坪女高缺数学老师后，她毫不犹豫放弃了县城工作、放弃了正式编制，来到女高做代课老师，后来才转正。

“在华坪女高3年，我们学到的不仅是知识，还有张老师无私奉献的精神。”华坪女高学生黎蕊说，“我要以张老师为榜样，一点一滴为身边人付出，为社会付出。”

新华社昆明6月20日电

“硬骨头六连”：转型重塑砺尖兵

飞行员张超：强军先锋逐梦海天

张金娟、杨扬

盛夏岭南，陆军第74集团军某旅“硬骨头六连”营房前，一块土褐色石头上刻着一个遒劲有力的“硬”字。

“硬骨头六连”是一支传承红军血脉、敢打硬仗恶仗的英雄连队，历经抗日战争、解放战争、抗美援朝战争等洗礼，参加战役战斗161次，被授予“战斗模范连”“硬骨头六连”“英雄硬六连”等荣誉称号，荣立一等功8次。

六连于1939年组建，隶属于八路军第120师独立第三支队，时任支队长是赫赫有名的红军将领贺炳炎。

说起“硬骨头”的由来，还有一个颇具传奇色彩的故事。长征中，时任红5师师长贺炳炎右臂6次受伤，必须截肢。当时没有手术器材、麻醉药，只好用木锯锯臂。时任红二、六军团总指挥的贺龙后来用手绢包起两块碎骨，以鼓舞官兵士气：“看看，这就是共产党员的骨头……”

在六连，“硬骨头”是连队的代名词，更是连队的魂和根。多年来，连队始终高举“硬”字战旗，砥砺前行。

连队多次在团年度建制比武中夺冠，数十个专业训练课目创下所在师纪录，几十项训练成果在集团军推广。军队规模结构和力量编成改革后，六连移防到新驻地，训练成绩始终保持不变，数次在上级组织的比武考核中夺冠……“硬骨头精神”早已深深融入六连官兵的灵魂。“六连指导员冯杰说。

移防后，连队增添了很多新装备，新编制也打破了传统的训练模式。六连官兵快速“换脑”，实现华丽“转身”——开展训法创新、战法研练，将训练



“硬骨头六连”官兵在训练场进行排战术演练(2020年5月26日摄)。新华社记者张永进摄

课题划分到班排，探索走出一专多能、多专多能训练路子，实现全连85%以上官兵精通两种以上主战专业；

积极发扬军事民主，每逢完成大项任务、演习演练、比武考核他们就召集官兵分析训练形势，找不足、揭短板，提升训练质效；

扎实开展“研究强敌、打赢强敌”活动，探索研练战时快速集结、夜间上下车下协同等10余个新课题；

……

过去3年，连队22人次参加集团军以上比武竞赛摘金夺银，打破12项纪录，先后获集体一等功1次、集体和个人二等功8次，被共青团中央、全国青联表彰为“中国青年五四奖章集体”，被中央宣传部授予“时代楷模”称号。

从传统步兵到装甲步兵，从单一地面作战到两栖作战，六连成功转型。

2019年8月，一场实兵对抗演练，六连担任蓝军。战斗呈胶着状态时，连队受领突袭重任，5人侦察小组悄然穿插至红方指挥所附近。为了等待战机，他们硬是在闷不通气的地下工事内，顶着40多摄氏度高温，潜伏了3个多小时，终于找到机会一招制敌，扭转了战斗态势。

调整改革以来，六连官兵先后主动与海军某支队、空军某旅、海防某大队、武警某支队等军兵种开展联学联训，参与探索攻关战场信息共享、近距离火力支援、联合指挥通信等多种实战课题，在联演联训中效果明显。

据新华社广州电



海军某舰载航空兵部队原一级飞行员张超(2016年1月27日摄)。新华社发

黎云、郭领

4.4秒有多长？长到完全可以跳伞自救。4.4秒有多短？短到可以走完一位29岁海军少校的一生。

2016年4月27日，海军某舰载机训练基地，舰载机飞行员张超驾驶歼-15战斗机准备执行陆基模拟着舰训练。

12时59分11.6秒，操纵系统突然失灵，机头瞬间急速上仰。12时59分16秒，张超从座舱弹射出来。由于弹射高度太低，主伞无法打开，座椅没有分离，张超从空中重重落下。15时08分，张超心脏停止了跳动。

从战机报警到跳伞离机，一共只有4.4秒。短暂的4.4秒中，张超的动作只有一个，就是全力制止机头上仰——他还在试图挽救战机。

2009年，张超主动要求分配到“海空卫士”王伟生前所在部队——南海舰队航空兵某团。张超说：“我就是冲着王伟来的。”

分到部队，张超飞的战机是王伟曾飞过的歼-8 II战斗机；后来，他又飞上了王伟那一代飞行员梦寐以求的歼-11B战斗机。

2012年11月23日，飞行员戴明盟驾驶国产歼-15舰载战斗机，首次在辽宁舰上成功起降，一道完美的弧线划出了中国海军的“航母时代”。2013年7月3日，我国首批舰载战斗机飞行员和着舰指挥员通过了航母资格认证。这些消息，让张超心潮澎湃。他报名参加并通过了舰载战斗机飞行员选拔，又飞上了中国最先进的舰载战斗机。

为了实现着舰的航母梦，张超日

常飞行训练非常专注刻苦，几次成功处置特情。海军舰载航空兵部队原副政委戚华栋评价他：“张超不是超人，他只是付出了超长时间、超多努力。”

在中国航母舰载机发展史上，张超是第一名牺牲的飞行员。作为人民海军航空兵飞行员，西沙岛礁见证过张超的惊天胆，他曾在飞机突发漏油故障的情况下，冷静勇敢地驾驶战机安全着陆。在南海碧波之上，张超曾多次战斗起飞，用一道道航迹告诉世界“这里是中国的领空”，告诉国人“这里有我们守护，请放心”。

张超牺牲后，很多地勤机务官兵自发组织和飞行员战友一起为他守灵。蓝天告别了张超，但无数个“张超”前赴后继，继承起他的遗志，圆了他未圆的航母梦，托举起祖国的海天。

男儿不惜死，破胆与君尝。中国第一位在航母上完成起降的飞行员戴明盟曾说过，我们舰载机飞行员事业不是一帆风顺的，必须要经历一些坎坷，必须要经历一些磨难，要流汗，甚至要流血。

张超牺牲后，被中共中央追授为“全国优秀共产党员”，被中央军委追授“逐梦海天的强军先锋”荣誉称号，被评为第六届全国敬业奉献模范。2019年1月，经中央军委批准，增加张超为全军挂像英模。2019年9月，张超被追授“人民英雄”国家荣誉称号。张超爱党报国的坚定信念、向海图强的使命担当、勇闯大洋的精神气概、崇德向善的高尚品格，立起了新时代共产党人和革命军人的榜样和标杆。

新华社北京电