
新华社记者刘硕

　　 28，一个对中国共产党具有
特别意义的数字。1921 年，一群
平均年龄 28 岁的青年人，开启了
建党求索之路；1949 年，经过 28
年艰苦卓绝的斗争，新中国屹立
于世界的东方。
　　革命人永远是年轻。一个历
经百年风云的大党，为何能一直
保持年轻的姿态和青春的生机？

（一）青春之基因

　　“到底什么才能救中国？”
　　面对时代之问，中国共产党
人用开天辟地的伟大创造给出了
答案。
　　从上海的石库门，到嘉兴南
湖的一叶红船，从长征的漫漫征
途，到抗日战争、解放战争的炮火
硝烟，神州各处遍植革命理想。
　　青春的基因来自哪里？30
岁高唱《国际歌》从容就义的中共
一大代表邓恩铭，31 岁牺牲在日
本侵略者折磨之下的赵一曼，29
岁牺牲在为人民服务一线的张思
德，26 岁牺牲在抗美援朝战场上
的邱少云……“不惜惟我身先死，
后继频频慰九泉”，革命先驱英勇
抗争的青春信念，正是中国共产
党青春无畏的基因之源。
　　青春的基因可曾改变？生命
定格在扶贫路上的黄文秀，牺牲
在抗疫一线的黄文军，守卫国土
绝不退让的王伟、陈红军等烈
士……当祖国需要时，这些正值
青春年华的“战士”，会毫不畏惧
地挺身而出，为国家安宁、人民幸
福奉献光和热。

（二）青春之动力

　　习近平总书记在 2017 年瞻仰中共一大会址时强调，只
有不忘初心、牢记使命、永远奋斗，才能让中国共产党永远
年轻。
　　奋斗，是保持青春斗志的最好方式。百年奋斗的动力
来自哪里？中国共产党人的初心和使命，就是为中国人民
谋幸福，为中华民族谋复兴。这个初心和使命是激励中国
共产党人不断前进的根本动力。
　　为了践行中国共产党人的初心和使命，年轻的心从来
不畏惧牺牲。1941 年 9 月 25 日，狼牙山上，以共产党员、
班长马宝玉为首的 5 位不到 25 岁的八路军战士，为了掩护
连队转移，面对步步逼近的日伪军，把敌人引向顶峰的绝
路，打光最后一粒子弹，扔出了最后一颗手榴弹。最终，无
险可守，无路可退，他们选择把冷笑投向敌人，把生命交给
山河……
　　为了实现国家富强、民族复兴、人民幸福，一批又一批
年轻的共产党员肩负使命，奋力前行，不惜把生命定格在最
美好的年华——— 杨靖宇 35 岁、王伟 33 岁、赵一曼 31 岁、黄
文秀 30 岁、江姐 29 岁、邱少云 26 岁、雷锋 22 岁、黄继光
21 岁、李向群 20 岁、刘胡兰 15 岁……
　　长征路上，红军普通士兵年龄不到 20 岁，指挥员的平
均年龄也只有 25 岁。新长征路上，航天报国的嫦娥团队、
神舟团队平均年龄是 33 岁，北斗团队平均年龄为 35 岁，

“中国天眼”调试团队平均年龄 35 岁……
　　脱贫攻坚的战场上，鲜艳的党旗始终飘扬在一线，年轻
的党员干部总是冲锋在前。先辈曾用生命这样说——— 你跟
群众有多亲，群众就跟你有多近。8 年时间，近 1 亿农村贫
困人口现行标准下摆脱绝对贫困，我国脱贫攻坚战取得了
全面胜利。
　　中国共产党人的初心和使命，为“中国号”巨轮加注了
源源不竭的动力。

（三）青春之接力

　　 1940 年的凛冽寒风中，35 岁的杨靖宇在日本侵略者
的围剿中壮烈牺牲。
　　当年杨靖宇英勇殉国的地方已更名为靖宇县。2019
年，杨靖宇的曾孙马铖明大学毕业后作为选调生来到这里，
成为一名驻村干部。今年 2 月，马铖明光荣地成为预备党
员。“在曾祖父奋斗过的地方做基层服务工作，我更能体会
到一名党员‘随时准备为党和人民牺牲一切’的意义，更有
责任和信心把为人民、为国家奋斗的接力做好。”他说。
　　 2020 年初，新冠肺炎疫情不期而至。面对抗疫的紧迫
需求，北京大学援鄂医疗队队员、北京大学第三医院神经外
科主治医师吴超等青年党员火速集结，奔向救治一线。在
这场没有硝烟的战斗中，“90 后”党员们一直以实际行动践
行着入党时的初心与誓言。
　　一百年来，无数青春志士前赴后继。新时代、新征程、
新使命，呼唤更多新锐力量加入火热的事业中。
　　中央组织部公布的数据显示，2014 年至 2019 年发展
的党员中，35 岁及以下党员占比均达到 80% 以上。在中
国共产党领导下，越来越多青年勇挑时代重任，把青春报国
的旗帜高高扬起。
　　中共中央党校原副校长李君如说，在百年的革命、建设
和改革中，中国共产党从指导思想、成员构成、组织体系到
运行机制不断自我完善、新陈代谢，形成了充满活力的政治
生命有机体。
　　作为一个有理想、有活力、有干劲闯劲和担当精神的马
克思主义政党，中国共产党勇于自我革命，全面从严治党，
用严格的自我要求保持着旺盛的青春活力，用坚实的臂膀
承载起人民的重托。
　　站在新的历史起点，中国共产党带着人民对美好生活
的向往再出发。
　　只争朝夕，不负韶华！
　　永葆青春，挺立潮头！
          　　新华社北京 6 月 18 日电
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山 河 不 会 忘 记 你
给 父 亲 陈 潭 秋 的 回 信

  陈潭秋妻子徐全直像
（资料照片）。 新华社发
 （陈潭秋故居纪念馆供图）

  陈潭秋像（资料照片）。
      新华社发
  （陈潭秋故居纪念馆供图）

  上图为 1927 年反动派烧毁陈潭秋黄冈老家的房子，仅
留下一个石门框；下图为陈潭秋故居纪念馆。 新华社发

2 月 26 日，陈潭秋之子陈鹄在北京寓所。
          新华社记者余国庆摄
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新华社记者唐卫彬、李鹏翔、徐海波

　　“爹娘啊，爹娘啊，什么时候才能欢聚
在一堂？”
　　北京莲花池旁一座公寓里，一首《松花
江上》悲壮的旋律萦绕在走道间。
　　一位耄耋老人手捧信件，闭目哼唱，声
音哽咽，眼眶湿润。
　　这位 93 岁的老人名叫陈鹄，是中共
一大代表陈潭秋和烈士徐全直的长子。5
岁那年，父亲的一封托孤信将他托付给湖
北老家的外婆，从此他日夜期盼着“父亲的
声音”。
　　 88 年后的今天，陈鹄给父亲写下一
封跨越时空的回信：当年您夙夜期盼的
国富民强，如今山河犹在，国泰民安，人
民安居乐业，一片欣欣向荣。这盛世繁
华，正如你所愿。山河不会忘记你，大地
不会忘记你，因为你曾在这里洒下一片
深情。

  “苦人”陈潭秋，舐犊情深的

托孤信

　　“我始终是萍踪浪迹、行止不定 的
人，几年来为生活南北奔驰，今天不知明
天在哪里。这样的生活，小孩子终成大
累，所以决心将两个孩子送托外家抚养
去了。”
　　陈潭秋，中国共产党的创始人之一。
1933 年 2 月，由于形势日益吃紧，中共中
央临时政治局被迫由上海向中央苏区转
移。陈潭秋时任中共江苏省委秘书长，受
组织安排将赴中央苏区工作。临行前，他
给在湖北老家的三哥、六哥写了一封托
孤信。
　　自这封信后，陈鹄再也没有见过父
亲陈潭秋。“当时共产党人的孩子没有
办法自己带，只能送给他人抚养。交给
自己的亲人还好，很多是送给老乡，一
辈 子 也 没 有 找 到。”陈 鹄 说 ，总 有 人 问
我，父母是不是舍小家为大家。在我心
里，他们根本没有舍弃我们，这是最恰
当的安排。
　　陈潭秋 1925 年与徐全直结婚，1928
年生下陈鹄。夫妇俩为了革命工作四处
奔波，从武汉到江西，从江西到上海，从上
海到天津，从天津到东北，又从东北到
上海。
　　“ 5 岁之前，他们一直带着我转战南
北，为了党的事业。”陈鹄说，作为一名
百折不挠、坚定的革命者，父亲常被人
称为“苦人”。在他还不满 3 岁的时候，
父亲在哈尔滨被捕关押近两年。母亲徐
全直一人带着他东躲西藏，过着担惊受
怕的生活，但仍坚持革命工作。从那时
起 ，他 幼 小 的 心 灵 就 感 受 到 父 母 的
伟大。
　　这是一段艰难的日子，也是一段温馨
的记忆。陈鹄 5 岁那年，就远离父母，回
到湖北，和外婆一同生活。每每思念父母
时，他就会拿出一张泛黄的照片。那是他
1 岁 半 时 的 照 片 ，上 面 有 父 亲 亲 笔 落
款——— 秋直。
　　“秋，就是陈潭秋；直，就是徐全直。
父亲将他们俩的名字都写在我的照片
上，说明他们是非常喜欢我的。”陈鹄哽
咽着说，每次看到这张带有爸爸妈妈信
息的照片，仿佛就能触摸到他们。
　　陈潭秋写下这封托孤信的时候，正是
一年最冷的季节。他在信中用恳求的语气
写道：“希望两兄能不时的（地）帮助一点布
匹给两孩做单夹衣服（就是自己家里织的
洋布或胶布好了），我们这种无情的请求，
望两兄能允许。”
　　其实，当时陈潭秋在黄冈的家人也正
遭遇不幸。毕业于北京大学的八弟陈荫
林，受陈潭秋引导加入共产党，并参加了南
昌起义，但在南下途中牺牲。反动政府抓
不到他们，便将他们家房子烧毁，只留下一
个石门框孤独地伫立着。
　　“流落了七八年的我，今天还能和你
们通信，总算是万幸了。”陈潭秋在这封
信中写道，“老母去世的消息，我也早已
听得，也不怎样哀恸，反可怜老人去世
迟了几年，如果早几年，免受许多苦难
呵！”
　　正如信中所言，陈潭秋心中所想皆是

“现在生活困苦，决（绝）不是一人一家的问
题，已经成为最大多数人类的问题了”。这
封家书正是一个共产党员无私理想信念的
最好见证。
　　陈鹄说，当时大家都很困难，他们却不
忍恳求兄弟给两个孩子做件御寒的衣物，
这种复杂的心情，我在为人父母后也慢慢
体会到。“随着年纪越来越大，对父母的认
识也越来越清晰。”

死刑判决书，妈妈的“墓志铭”

　　“拒绝坦白自新，侮慢公职人员，妨碍
他人自新，品质恶劣，不可理喻。”
　　这是反动派对陈鹄的母亲徐全直的死
刑判决书。
　　陈潭秋写托孤信的时候，徐全直已身
怀六甲。陈潭秋在信中写道：“两孩都活泼
可爱，直妹本不舍离开他们，但又没有办
法。现在又快要生产了。这次生产以后，
我们也决定不养，准备送托人，不知六嫂添
过孩子没有？如没有的话，是不是能接回
去养？”
　　令人没有想到的是，这封信发出后，一
家人却永远别离，从此生死不知。
　　 1933 年 6 月，徐全直分娩后没多久，
便到党的秘密联络点联系赴中央苏区事
宜。然而联络点早已被叛徒告密，她当场
被捕，随后被押往南京监狱。
　　 1903 年出生的徐全直，在湖北省立
女子师范学校读书时，就积极参加学生运
动，1924 年入党。她的父亲早年参加同
盟会，家里人通过一些关系找到国民党当
局的要人，希望将她营救出来。敌人的条
件是，先把徐全直送反省院，反省后再保
释。徐全直坚定地表示：“宁为革命死，绝
不去反省院。”
　　在监狱里，敌人用 3 个孩子要挟徐全
直，要她“悔过自新”，早日出去照顾孩子，甚
至还质问她：“也要为孩子考虑，你的母爱哪
里去了？”徐全直听后觉得十分可笑，大骂敌
人：“你们这些人有什么资格谈母爱？”
　　“后来一位老同志告诉我，母亲当时的
内心是非常痛苦的，在此之前从来没看她
掉过泪，更没有听见过她哭，但是这一次她
真的哭了。”说到这里，陈鹄的眼眶也湿
润了。
　　 1934 年 2 月 1 日凌晨，徐全直被押
到雨花台，面对枪口，她昂首挺胸，面无
惧色，在寒风中高呼“中国共产党万岁”。
判决书上写着：拒绝坦白自新，侮慢公职
人 员 ，妨 碍 他 人 自 新 ，品 质 恶 劣 ，不 可
理喻。
　　“当然不可理喻，怎么能够听他们的
呢？这 5 句中，4 句非常正确，品质恶劣是
污蔑。”陈鹄说，他一直想将这几句判决词，
镌刻在徐全直烈士的墓碑上，作为她的“墓
志铭”。
　　陈鹄的弟弟后来成为南开大学历史学
教授，他给自己取名为志远。“就是要继承
父母的志向，继续为党的事业做贡献。”陈
鹄说，母亲牺牲在雨花台，弟弟陈志远一直
在床头放着一块雨花石，他说这样每天都
能看到妈妈了。

  “爸爸妈妈”，88 年后的一

声呼唤

　　《松花江上》是陈鹄唱了一辈子的

歌曲。
　　面对记者，老人眼里噙满泪水。“这
是我一辈子都在不停哼唱的一首歌，特
别是最后这一句歌词，唱出了我心中的
呼唤。”
　　“爹娘啊，什么时候才能欢聚一堂？”
　　年仅 5 岁的陈鹄到湖北外婆家后，对
父母思念与日俱增。他和姐姐发明一种游
戏，名字叫“爸爸妈妈”。他们假想与父母
生活在一起，并且设计出一些情节，自我陶
醉，乐在其中。
　　“我们享受着自己制造的幻景，但对家
人严格保密。现在看来，这个游戏很幼稚，
很虚幻，但却是我们当时的心情，浸透着内
心的辛酸！”回忆起 80 多年前的事，陈鹄
仍然沉浸其中。
　　这一游戏也没有玩多久，陈鹄隐约从
外婆那里知道了母亲已牺牲。“妈妈回不来
了，我们就更加期盼爸爸。”陈鹄说，1938
年武汉沦陷后，他随亲戚来到湖北恩施避
难，后又随舅舅到重庆求学。
　　 1942 年，正在上中学的陈鹄想去延
安找父亲。于是，舅舅带着他找到陈潭秋
的老战友董必武。“这是我第一次见董老，
他说潭秋应该不在延安，但现在哪里还不
清楚。你眼下的任务是好好学习，将来革
命胜利了，国家需要人才！”陈鹄说，“听董
老的教导，我一直在重庆求学，直到重庆解
放。”
　　重庆解放后，陈鹄更加渴盼见到父亲，
幻想着父亲有一天会出现在他面前。然
而，时间一天天过去，却没有一丁点消息。
终于有一天，他鼓起勇气向新成立的人民
政府打听。
　　“他们告诉我一有消息就会通知我。
两三天后，我却在学校布告栏的报纸上
看到一则消息‘杀害陈潭秋等烈士的罪
犯伏法’。”陈鹄说，当时，突然意识到最
后一丝希望彻底破灭了，那种痛楚无以
言表。
　　原来，陈潭秋 1939 年结束中共驻共
产国际代表团的工作后，回国担任中共中
央驻新疆代表和八路军驻新疆办事处负
责人。新疆军阀盛世才走上反苏反共道
路后，党中央同意在新疆工作的共产党员
全部撤离。陈潭秋把自己列入最后一批，
并表示“只要还有一个同志，我就不能
走”。
　　 1942 年 9 月 17 日，陈潭秋被捕。敌
人对他施以酷刑，逼迫他“脱党”，他拒不屈
服。1943 年 9 月 27 日，陈潭秋被秘密杀
害于狱中，时年 47 岁。
　　陈潭秋牺牲的消息一直不为人所知。
在 1945 年党的第七次全国代表大会上，
陈潭秋还被推选为中央委员。代表们没想
到，陈潭秋早已为革命事业献身。
　　幼年失去父母，80 多年来，陈鹄常常
思念他们，特别是成年以后，逐渐认识、理
解了他们，知道他们是特别值得怀念的
人。陈鹄说，他和父母短暂亲密的接触

中，留下了稚嫩、依稀的点滴记忆。“这些
记忆虽然琐碎，却是我终身的温馨回忆，
是我心灵深处的抚慰和前进的不竭动
力。”
　　陈 鹄 一 直 秉 承“做 对 社 会 有 用 的
人”，从国家发改委退休后，又在中国国
际工程咨询有限公司专家委员会担任顾
问。他说，100 年来，中国共产党团结带
领全国各族人民进行持续不断的伟大奋
斗，创造一个又一个人间奇迹，从根本上
改 变 了 中 国 人 民 和 中 华 民 族 的 前 途
命运。
　　今年是中国共产党成立 100 周年，父
亲又是党的一大代表。在这个特殊的时
刻，陈鹄决定给父亲写一封迟到 88 年的
回信，向他报告当年的未竟事业，今日的伟
大祖国。
　　亲爱的爸爸：
　　“爸爸”“妈妈”，这两个崇高的、温
馨的，令人心醉、心碎的称呼，我已经有
88 年没有直接地、有效地使用和享受
过了。
　　我和姐姐到外婆家后，全家人对我们
都很爱护，外婆更是对我们充分发挥了她
的“母爱”情操，我们俩成为家中的宠儿。
但是我们还是非常想念你们。
　　在老家湖北省黄冈市黄州区陈策楼
村，乡亲们都把您看成黄冈人民的好儿子，
黄冈人的骄傲。家乡的父老们至今津津乐
道上世纪 20 年代初您在家乡亲手创立的
鄂东地区第一个党支部，播下革命的种子。
　　……
　　当年您夙夜期盼的国富民强，如今山
河犹在，国泰民安，人民安居乐业，一片欣
欣向荣。这盛世繁华，正如你所愿。您曾
经生活过的小山村如今也已成为远近闻名
的幸福村，曾经受苦受难的父老乡亲也过
上了幸福小康的新生活。
　　 1927 年，您的故居被反动派烧毁，只
剩下孤零零的三块条石构成的门框。陈策
楼村的乡亲们，保护下了这个门框，30 多
年，它一直耸立在那里，成为一个特殊的标
志，既寄托了乡亲们对您和妈妈，还有八叔
一共三位烈士的怀念，也成为揭露反动政
权罪行的铁证。现在故居已在原址复建，
门框还是原来的三块石头，并以故居为中
心，形成了陈潭秋故居纪念馆、生平重要事
迹展览馆、铜像广场、宣誓广场等为一体的
红色景区，每年都有 20 多万人次前来瞻
仰、祭奠您。
　　山河不会忘记你，大地不会忘记你，因
为你曾在这里洒下一片深情。爸爸，您现
在长眠在乌鲁木齐烈士陵园，因为路途遥
远，儿女们没法经常前去祭奠和扫墓，但您
放心，您的几个儿女，虽有着不同的成长轨
迹，但没有一个人抱怨过爸爸妈妈“舍弃”
了我们。我们都理解您对党的忠诚，会把
这份忠诚，一直传承下去！
　　您的儿子 平平
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