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本报记者皮曙初

　　屈原的一生，是从他怀沙自
沉的时候开始的。
　　梁启超说：“研究屈原，应该
拿他的自杀做出发点。”“我们这
位文学老祖宗留下二十多篇名
著，给我们民族偌大一份遗产，他
的责任算完全尽了。末后加上这
汨罗一跳，把他的作品添出几倍
权威，成就万劫不磨的生命，永远
和我们相摩相荡。”
　　屈原汨罗江上的纵身一跃，
从此“一跃冲向万里涛”，一个“被
发行吟泽畔”的形象便永久保留
在每个中国人的脑海里。只要有
华人在的地方，都是他生命长存
的见证。“屈原惟自杀故，越发不
死！”

江山之助

　　有生必有死，有死固有生。屈
原的死生，是历史的谜团，却又是
世代的追崇。
　　屈原的生死身世，先秦史籍
记载甚少。西汉贾谊、刘安、东方
朔、司马迁等写赋作传，吊屈子、
纂楚辞，是在屈原沉江百余年后。
司马迁著《史记》，给屈原和贾谊
一起作了一篇“列传”，但其中对
屈原生平的记述也很简单，屈原
生卒何时，生于何地，没有明确的
记载，只给出一个“楚之同姓”的
线索。历来的研究者，从极为有限
的线索中，逐渐挖掘屈原文化性
格生成的土壤。
　　屈原是哪里人？今天为大多
数学者所认可的是湖北秭归乐平
里。每年端午节前后，秭归都要举
行大规模的端午文化活动，赛龙
舟，包粽子，十分热闹。曾任中国
屈原学会常务理事的秭归县屈原
纪念馆研究员谭家斌介绍，这是
源远流长的习俗，历经了千余年
的传承、演变、沉淀。
　　 1178 年 5 月，著名诗人陆
游奉诏出蜀，返回临安，途经归州

（即今秭归），恰逢端午，龙舟竞
渡，陆游观之，感慨屈乡端午气氛
浓烈，遂咏《归州重五》之诗：“斗
舸红旗满急湍，船窗睡起亦闲看；
屈平乡国逢重五，不比常年角黍
盘。”
　　 2006 年 5 月，秭归“屈原故
里端午习俗”被列入第一批国家
级非物质文化遗产名录。2009
年 9 月，湖北秭归县、湖北黄石
市、湖南汨罗市、江苏苏州市“三
省四地”向联合国教科文组织申
报的“中国端午节”，成功入选《人
类非物质文化遗产代表作名录》。
作为端午文化的源头之一，秭归

“屈原故里端午习俗”得到世所
公认。
　　谭家斌介绍，屈原故国在秭
归，是有历史记载的。郦道元《水
经注》引东晋袁崧《宜都山川记》
说：“秭归，盖楚子熊绎之始国，而
屈原之乡里也。原田宅于今俱
存。”又说：“（秭归）县北一百六十

里有屈原故宅，累石为室基，名其
地曰乐平里。”
　　“田宅俱存”想必袁崧是看到
过的，可惜后人连他的这篇文章
也没有找到，更别说屈原故宅了。
但自此以后，秭归就留存了大量
屈原古迹遗址，比如归州屈原祠，
史料记载早在唐代就已兴建。秭
归乐平里是长江三峡大山中一个
小坪坝，这里有明代就已修建的
屈原庙，还有很多关于屈原的传
说，比如屈原读书的读书洞、洗漱
的照面井等。1982 年，著名楚辞
学专家汤炳正来到这里，听到当
地的老百姓口耳相传的这些故
事，也认为“虽然不见得句句都是
真实的，但是里边则是有历史的
影子的”。
　　汤炳正认为，大概屈原的父
亲曾在楚国都城郢都做事，但家
是住在秭归的，屈原虽出生于郢
都，却在秭归长大，所以东方朔说

“平（屈原名平）生于国兮，长于原
野”。
　　对于屈原的故乡，历来也多
有争议。屈氏家族是楚王族属屈、
景、昭三大显赫支脉之一，屈原是
楚王同姓、楚国的贵族，没有理由
住在如此偏僻的大山深处。一些
学者还考证屈原的先祖屈瑕受封
的采邑在今江陵、沙市一带，因此
屈原应为江陵人。
　　秭归也好，江陵也罢，都是楚
国的版图，都可能成为楚国公族
的住地，更重要的是都在长江之
滨。这对屈原文学性格的养成，至
为重要。很难想象，如果没有大江
宏阔雄浑的气魄和变化万端的气
象滋养，屈原还能否有那些奇特
的想象和瑰丽的文辞。所以南朝
刘勰在《文心雕龙》中说：“屈平所
以能洞监风骚之情者，抑亦江山
之助乎。”
　　谭家斌则认为，因屈原诞生
于长江巫峡与西陵峡交界一带的
湖北秭归，长江三峡地区部分动
物、地域名称、方言俚语、民间风
俗及传说故事，可以在屈原作品
中得到检索和对照，屈赋的部分
素材可能源于三峡区域。
　　屈原能够成为历来公认中国
历史上第一位伟大的诗人，不仅
因为他所成长的地理环境，更因
为所生活的时代背景。屈原出生
和成长的年代，恰逢楚国“宣威盛
世”。经过楚宣王、楚威王两代的
励精图治，楚国已经占有几乎整
个长江流域的中下游地区，成为
雄踞南方的强大诸侯。从西周初
年“筚路蓝缕，以启山林”的子爵
封国，发展至春秋之一霸、战国之
一雄，楚国历经八百年，在长江流
域创造了不亚于中原地区的文化
成就。楚国对于屈原来说，不仅是
政治上的认同，更是文化上的
归属。
　　屈原的家族和楚国本是一
体。根据文献记载，屈氏先祖屈瑕
是楚武王熊通的儿子，瑕受封采
邑于屈地，故名屈瑕。武王之时，
屈瑕领兵伐罗，因为轻敌而大败，

屈瑕自觉愧于楚国和武王，自
缢于山谷以谢罪。
　　在楚国历史上，这样的事
情还有不少：城濮战败，令尹子
玉自缢谢国；鄢陵之败，司马子
反醉酒误事，自杀谢罪；康王
时，令尹子囊败于吴师，伏剑自
杀；平王时，吴国扰楚，令尹子
瑕抱病携司马蒍越出征，子瑕
死在军中，楚军损兵折将，失地
丢人，司马蒍越引咎自杀……
先辈们的英雄情怀，或许就是
造就屈原对楚国认同感和使命
感的文化基因所在。
　　然而，至楚怀王时期，楚国
贵族统治集团自恃地大人众、
国力雄厚，耽于享乐，日趋腐
化。屈原亲历盛衰逆转的大变
动，自认为理想的政治抱负没
有付诸现实，他怎能不忧愤，不
怨怼。
　　屈原是楚国文化的传承
人、集大成者，他用浪漫主义的
诗文诠释了对楚国社会和文化
的认同，同时也对这个存续了
八百的文化“归属”行将就木深
感孤愤和痛心。于是，他用自己
的生命将“家国情怀”写进了中
国人的辞典。

泽畔行吟

　　《史记》记载，屈原在楚怀
王时期任左徒之职，因“博闻强
志，明于治乱，娴于辞令”而深
得怀王信赖，“入则与王图议国
事，以出号令，出则接遇宾客，
应对诸侯”，在内政和外交上都
有很大的发言权，对内怀着“竭
忠诚以事君”的满腔热忱，力图

“国富强而法立兮”，助怀王实
现政治改革的目标，对外则数
度出使齐国，促成楚国联齐抗
秦的合纵外交政策。
　　“六国合纵”是战国历史上
一件大事，可惜被秦国和张仪
以各种不光彩的手段破坏。屈
原也受谗臣构陷，遭到楚怀王
疏远，自此逐渐从楚国的政治
中心跌落，却完成了他“颜色憔
悴，形容枯槁”“被发行吟泽畔”
的千古形象。
　　

■郢都九歌
　　屈原少年得志。学者根据

《离骚》中“摄提贞于孟陬兮，惟
庚寅吾以降”推算屈原的出生
年月，大致在公元前 340 年左
右。公元前 318 年，楚怀王任
六国合纵长，屈原任左徒之职，
管理内政外交大事，时年不过
二十多岁，正是意气风发的
时候。
　　这一年，合纵大典盛大开
幕，六国君王和使臣齐聚楚国
郢都。郢都在今湖北荆州纪南
城，考古发现，战国时期，楚国
的冶金、织帛、髹漆、筑城等技
艺都达到了无与伦比的高峰。
楚都之繁华，楚国丝绸、漆器之
精美，无不令六国宾朋叹为观

止。一场盛大的乐舞表演更是
将他们深深吸引，这便是屈原
精心编排的组歌《九歌》。
　　《九歌》的创作来源众说不
一，一般认为是楚地流传已久
的祭祀乐歌，屈原对之进行再
创作，使之成为“楚国国家礼典
的乐章”。屈原以典雅的文辞和
缥缈的情致，描绘了楚人心目
中最为敬重的九位天神。末了，
还特地加上《国殇》一篇，讴歌
为国捐躯的历代将士，将楚国
将士“身既死兮神以灵，魂魄毅
兮为鬼雄”的英雄气概和豪迈
精神酣畅淋漓表达出来。郭沫
若认为《九歌》“当作于他早年
得志时分”。

■汉北天问
　　齐楚结盟是秦国的大患。
秦王让张仪出使楚国，贿赂楚
国重臣上官大夫、靳尚等人，以
及怀王的宠妃郑袖、爱子子兰，

“共谮屈原”。楚怀王听信谗言，
合纵流产，屈原被绌。许多学者
认为，屈原一生有两次被逐出
郢都，这是第一次，放逐的地点
文献中没有记载，但根据《抽
丝》诗中“有鸟自南兮，来集汉
北”之句，推断其可能被逐于

“汉北”之地。
　　汉北大约是汉水上游今湖
北襄阳至河南淅川一带，是楚
国故都丹阳之所在，楚先祖开
国发祥之地，有先王之宗庙陵
寝，屈原被“疏”、被“绌”入丹阳
也是合理的推想，迁任“三闾大
夫”、掌管宗族之事也可能是这
时候的事。不论是“疏”是“绌”，
远离都城对于少年得志的屈
原，都是沉重的人生打击。
　　司马迁说屈原疾王听之不
聪、谗谄之蔽明、邪曲之害公、
方正之不容，故忧愁幽思而作

《离骚》。《天问》大概也是这个
时候的作品，这个向天问难，一
口气对自然现象、古史传说、神
话故事提出一百七十多个问题
的奇特篇章，不正合了一个失
志少年的愤懑心境。

■江南九章
　　楚怀王屡遭秦王和张仪的
诓骗，最后竟被诱至咸阳囚禁
至死，楚顷襄王继位，子兰为令
尹，屈原更遭嫉恨，再被放逐，
开始了漫长的流放生活。屈原
这一次的流放，行踪悠远，且行
且吟，一改以往浪漫华丽的诗
风，而以朴实的语言，回溯往日
的宏愿，抒写内心的不甘，忠实
记录不能返国还都的痛苦心
情。后人将这组“随事感触，辄
形于声”的行吟诗，辑为《九
章》，合为一卷。
　　屈原的这次流放，足迹遍
及沅、湘流域诸地，过去一般以
为是在蛮荒僻野间漫无目的的
流浪，但汤炳正根据楚地出土
的《鄂君启节》，提出了新的看
法。《鄂君启节》正是楚怀王时

期的珍贵文物，详细记载了当
时官商通行的水陆交通线路，
是楚国的“国道”。汤炳正根据

《九章》中提供的线索与《鄂君
启节》中的线路对比，认为屈原
走的就是楚国的官商大道。
　　汤炳正还认为，屈原的汉
北之行也是在这一次流放行程
之中，而不是在怀王之时。他先
往东，到了江西的泸江、陵阳一
带，那里是楚国的大后方，但是
屈原并不甘心于苟活，于是折
返，先到了西北的汉北，又去了
西南的溆浦，这是与秦国接壤
的两个地方。汉北有楚国的故
都，屈原回不了郢都，所以像

“狐死首丘”那样，回到故都去。
　　接着他又南下到湘西的溆
浦。今天，溆浦也广泛流传着屈
原流放至此的故事，溆浦的龙
舟竞渡也很发达，场面壮观，竞
渡前还要到溆水南岸屈原庙中
祭祀。汤炳正认为，屈原到汉北
和溆浦，并非流于“江南之野”，
而是为了考察秦楚边境的形
势，是“爱国心情之所驱使”。
　　

■湘水怀沙
　　公元前 278 年，秦军攻破
楚国都城郢都。屈原终于抑制
不住内心的忧伤，作《怀沙》于
汨罗江自沉。汨罗江畔是罗子
国故地，考古发现这里战国时
期的文物丰富，并有数十座高
等级墓葬，显示其时乃为楚国
的重镇，并非荒凉之地。屈原从
溆浦东行至此，看来也是有意
为之。他一路考察楚国的国内
情势和边疆形势，可见并未放
弃诗文中时时透露出来的政治
理想。
　　直至郢都既破，楚王仓皇
逃往陈，屈原看到曾经令他自
豪和眷恋的楚国大厦将倾，他
终于明白“举世皆浊我独清，众
人皆醉我独醒”，所有的希望都
已破灭，所有的政治理想都已
成无根之木、无源之水，于是在
端阳之日，屈原投江而死。汤炳
正说：“从当时的战局来讲，无
疑是殉国；但从作品内容来看，
毋宁说是殉道、殉志。”
　　屈原行吟所及之地，并非
仅仅是一条流放的线路，而是
这位伟大爱国主义诗人精神世
界的活动轨迹，他的流放过程，
也是一次现实理想幻灭和精神
理想澡雪的过程。

千古之志

　　屈原既死，他的精神便活
了起来！
　　“节分端午自谁言，万古传
闻为屈原。”历来人们以各种方
式凭吊屈原、纪念屈原。早在梁
朝宗懔编撰的《荆楚岁时记》中
就记载：“五月五日竞渡，俗为
屈原投汨罗日，伤其死，故并命
舟楫以拯之。”
　　闻一多说，“最使屈原成为

人民热爱和崇敬的对象，是他
的‘行义’，不是他的‘文采’。”
屈原成了中华民族之民族精神
的一个符号。
　　然而，历来也有“标新立
异”者提出不同意见，比如班固
说他“露才扬己”“忿怼不容”，
杨雄说他“过于浮，蹈云天”，近
代还有学者认为屈原是“文学
弄臣”，《离骚》中“充满了富有
脂粉气息的美男子的失恋泪
痕”。
　　闻一多对此进行了批驳。
他认为即便屈原是个“文学弄
臣”，也“并不妨碍他是个政治
家”，他不仅仅“天质忠良”“心
地纯正”，“屈原最突出的品性，
毋宁是孤高与激烈”。
　　在闻一多的眼里，“奴隶不
但重新站起来做了‘人’，而且做
了人的导师”，屈原是“无情的暴
露了统治阶层的罪行，严正地宣
判了他们的罪状”，“用人民的形
式，喊出了人民的愤怒”。
　　在《史记》里，屈原是有宏
大政治抱负和明确治国纲领的
政治家。在他的辞赋作品中，也
鲜明地透露出他的政治抱负和
改革主张。
　　在《离骚》中，他以商汤、夏
禹、武丁、周文、齐桓的治世为
理想，并以伊尹、皋陶、傅说、姜
尚、宁戚的作为自比，又以夏
启、后羿、夏桀“自纵”“逢殃”的
史实作为反证，提出自己的政
治理想。
　　他将君王比作“灵修”，而
将自己比作“蛾眉”。他心目中
理想的君臣关系是像商汤之与
伊尹，夏禹之与皋陶，又如殷高
宗与傅说，周文王与姜尚，齐桓
公与宁戚，是灵君与美人“两美
相合”的关系。
　　屈原的政治路线是内举贤
能、彰明法度，外合诸侯、联齐
孤秦。可惜君王不听从他的政
治主张，灵修“不修”，反而听信
谗言，令屈原深感“嘘郗”“郁
邑”，哀“时之不当”。唏嘘哀叹
之际，他又进行了一次“行吟之
旅”，只不过这是在畅想之中一
次十分壮美华丽的穿越时空的

“行吟”。
　　在幽深莫测的内心争斗
中，诗人的灵魂忽而升天漫游，
忽而驰骋远古，在天上、地下

“穿越”“求索”。既然现实中的
君王不能助我实现政治抱负，
那我只好神驰遐游，总能找到
理想的归宿之所吧？
　　屈原以十分悲怆的笔触，
却又十分狂放的热情和十分奇
瑰的想象，书写了自己“香草”

“美人”般的政治理想，以及理
想不能实现的痛苦、忧愤、矛
盾、彷徨等复杂心绪。
　　屈原自比“美人”和“香
草”，显然不是“富有脂粉气息
的美男子的失恋泪痕”，他要表
达一种“举贤而授能兮，循绳墨
而不颇”的政治理想。然而，理

想未能实现，连昔日的“芳草”，
如今也变成“萧艾”，纷纷随波
逐流，佞幸谄谀、专横跋扈之徒
甚嚣尘上，“群贤”莫好修，美人
独迟暮。
　　诗人最大的痛苦即在于
此，“怨灵修之浩荡兮，终不察
夫民心”。
　　至此，屈原岂止是“露才扬
己”“忿怼不容”，他不能实现

“皇天无私阿”“民德焉错辅”的
政治抱负，失望至极，只能“长
太息以掩涕兮，哀民生之多
艰”。
　　无怪乎闻一多先生说：“屈
原虽没写人民的生活，诉人民
的痛苦，然而实质的等于领导
了一次人民革命，替人民报了
一次仇。屈原是中国历史上唯
一有充分条件称为人民诗人的
人。”
　　政治理想一步步破灭的同
时，他在精神上则一步步往

“清”的高格上逼近，直至“安能
以皓皓之白，而蒙世俗之尘埃
乎”。梁启超用“极高寒的理想”
和“极热烈的感情”来概括屈原
的人格，他认为屈原《九歌》中

《山鬼》一篇，就是屈原用象征
笔法描写自己人格。“若有美术
家要画屈原，把这篇所写那山
鬼的精神抽显出来，便成绝
作。”
　　事实上，历代有不少艺术
家绘制了屈原的肖像，今天在
全国各地，还有很多屈原雕像，
或低头沉吟，或昂首问天，让屈
原的精神形象化起来。在武汉
东湖，有一座行吟阁，为纪念屈
原曾行吟至此而建，阁前的屈
原像，3 米高的基座和 3.6 米
高的全身雕塑，巍然而立，颇显
凝重。
　　屈原流放的途中，“过夏首
而西浮”。夏首为汉江汇入长江
之处，据此，研究者认为屈原到
过武汉。东湖为此还建有屈原
纪念馆，每年端午这里也会举
办隆重的纪念活动，东湖龙舟
赛十分激烈壮观，成为武汉市
民缅怀屈原弘扬传统文化的
载体。
　　时至今日，屈原以其清高
孤绝的秉性，正道直行的品格，
浪漫华彩的想象，爱国忧思的
情怀，影响了贾谊、司马迁，影
响了陶渊明、李白，影响了苏
轼、辛弃疾，也影响了梁启超、
闻一多……实际上是影响了世
世代代中国人，影响了中国文
学，影响了中国文化，也继续影
响着当代中国。
　　《离骚》与《诗经》并称，成
为中国文学源头上双子星座。
屈原以其惊采绝艳的文风，开
创了后世的浪漫主义文学。梁
启超说:“吾以为凡为中国人
者，须获有欣赏《楚辞》之能力，
乃为不虚生此国。”端午之时，
我们纪念屈原，当纪念他的精
神、他的文学和他的千古之志。
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  左图：湖北秭归向台湾彰化赠送的屈原雕像（资料照片）。 新华社记者高学余摄   右图：在武汉东湖行吟阁前，儿童依照古礼仪式，祭祀屈原（资料照片）。  新华社记者程敏摄


