



甘肃：有一种沧桑之变叫“如意”

新华社记者任卫东、马维坤、张钦、王朋

有人说，甘肃两头大、中间长，像沉重的哑铃、干瘦的骨头。不过，现在，人们更愿意把甘肃比喻为一柄玉如意。

历经 70 多年的接续奋斗，特别是党的十八大以来众志成城、勠力同心，陇原大地如期脱贫，脱胎换骨，“美丽”生活正“如意”生长。

水到渠成，有一种温暖叫美梦成真

入夏时节，绿染戈壁。黄花滩上，大棚鳞次栉比。王建林拧开阀门，喷头“滋滋”冒水，甜瓜开始“享受”精准滴灌的滋润。不时有水珠从棚顶落入水池，发出“滴答”声。

这“滴答”声，王建林再熟悉不过。这位武威市古浪县感恩新村的移民，5 年前还住在干旱缺水的大山腹地。每次下雨，桶子、盆子、缸子在屋檐下一字排开，“滴答”的接水声浓缩了几代人的渴望。时针回拨，一条进山找水的迁徙路清晰可见。王建林的祖上追云逐雨，从一马平川的旱塬一头扎进相对阴湿的深山，却仍过着接房檐水的生活。

王建林说，大河的波涛，只在梦里出现过。寻找幸福家园，曾是无数甘肃人不可企及的梦。70 多年来，国家大力支持甘肃再造家园，仅仅为了破除干旱缺水这个最大“魔咒”，就穷尽接引大河水、集蓄天上水、开采地下水等办法。引大入秦、景电工程、引洮工程等一大批大型调水工程先后上马。仅引洮工程一项，300 多万陇中百姓就喝上了甘甜的洮河水。

党的十八大以来，甘肃脱贫攻坚力度空前加大，全省城乡面貌迎来历史上变化最大的时期，552 万人告别贫困。

就像大棚里的精准滴灌一样，易地扶贫搬迁、农村人饮安全、村村通硬化路、农村危房改造、控辍保学、村级标准化卫生室建设等数十项民生工程统筹实施，一个个新家园拔地而起。

如今，整个黄花滩被从数百公里外引来的黄河水滋润着。王建林熟练地侍弄着 4 个高效节水大棚。种完一茬甜瓜，还能再种一茬菜。她的新心愿，是托起孩子的大学梦。

路通财顺，有一种机遇叫天涯咫尺

7 年前，张成珠向村民许诺，要把曾经养活

神州巡礼



位于甘肃省陇南市康县王坝镇何家庄村的康县美丽乡村王坝主题馆（5 月 21 日摄，无人机照片）。新华社记者陈斌摄

红军、八路军战士的小米卖到北京、上海。叔父张志营认真劝他：“这是在做梦，不要说大话！”

地处陇东革命老区的环县偏僻封闭。1 年前，这里还不通铁路，10 年前，从安掌村到县城，还要走一天。因为交通不便，储量丰富的煤炭和营养丰富的小杂粮，只能长期沉睡。

2020 年底，一列动车呼啸而过，银川至西安高铁全线通车，环县一步踏入高铁时代。

过去几年，为了加快内陆开放，甘肃“大动脉”和“毛细血管”一起修，柏油路修到安掌村口，小山村融入大世界。

去年，张成珠与周边 1.2 万农户发展订单农业，种植小杂粮超过 9 万亩，令他骄傲的是，环县小米不仅卖到北京、上海、广州、香港，还远销澳大利亚。

路路通，百业兴。回望历史，丝绸之路、茶马古道在陇原大地纵横，开创了“天下富庶无出陇右”的辉煌。放眼未来，“一带一路”是甘肃的最大机遇。

党的十八大以来，兰新高铁、宝兰客专、兰渝铁路、银西高铁先后建成通车，全省新增高速公路和一级公路 2133 公里。伴随路网加密，中欧班列、南亚公铁联运班列、“东盟—兰州—南亚”航空货运飞机呼啸而过。

从麦积山、崆峒山到莫高窟，整个甘肃正在成为“丝路大景区”。全省旅游接待人数和旅游综合收入连续多年保持 20% 以上增长。

电子商务把万山阻隔变成天涯咫尺。目前，陇南市网店、微商数量超过 1.4 万家，农产品电商

销售额累计超过 220 亿元。

在定西市渭源县上湾镇，曾经庄稼都难成活的旱地里，来自南美、中亚的玫瑰花品种含苞待放。种粮老手赵正兰变身种花巧手，4 亩万寿菊长势正好，“这些菊花已被青岛客商预订！”她说。

诗意栖居，有一种美好叫绿色发展

20 多年前，何庆山第一次在康县县城的广告牌上看到“鑫”字，不禁眼前一亮：“这不就是金山嘛！”

三金多财，寓意美好。虽然当时他还不知道“鑫”字怎么读，但他记住了这个字。他给两个儿子取名，一个叫“文鑫”，一个叫“武鑫”。

48 岁的何庆山生活在陇南的崇山峻岭中，多少年来，全家“吃绿”谋生。少年时代，何庆山就夜半砍柴。近处的柴越砍越少，砍柴的路越走越长。他凌晨两点起床，下午 4 点才能到家。

后来，何庆山外出打工。为了多挣钱，他下完矿并就摆地摊，最多时一天干 3 份活儿。

2012 年以来，康县建设美丽乡村，发展乡村旅游。全县 350 个村建成美丽乡村，有 4 个村成为 4A 级景区，其中包括何家庄。

漫步何家庄，淅沥的小雨拍打着翠绿的竹林，多彩的花园与古民居融为一体，宛若仙境。现在，何庆山的妻子办农家乐、打理鱼塘，他

在山上养了 4000 多只鸡、100 多头猪。他给农家乐取名“鑫鑫农庄”，“有了绿水长流，才能财源广进。”

唯有绿色发展，才能诗意栖居。这是甘肃最深切的体悟。党的十八大以来，甘肃践行“两山论”，绿色成为最鲜亮的底色。

2017 年，祁连山启动“史上最严”整改，祁连山保护区人为破坏基本禁绝，雪豹、白唇鹿、藏野驴、岩羊、马鹿等野生动物显著“复归”。

生态环境脱胎换骨，生态产业强筋壮骨。文化旅游、循环农业、中医中药等十大生态产业方兴未艾，占全省地区生产总值的比重已增至 24.6%。

脱胎换骨，有一种自信叫美丽生活

生活不美，妇女最有发言权。

绿树掩映中，一位时尚女士沿着村路走来。她就是康县何家山村村委会副主任刘小兰。

在人们印象中，村干部往往是烟袋不离手、大衣披肩头的老大爷，西北农家女脸上挂着“高原红”。但刘小兰说，如今，高跟鞋已是村里许多妇女的标配，裙子、旗袍也很常见。

刘小兰的另一个身份是养蜂女，她的抖音有 3000 多个粉丝，梦想着自己能成为“网红”，为自己的蜂蜜和全村的特产代言。

每天，她都要换一套时装，就像每天都要照看蜜蜂一样。她说，养蜂和打扮，都是为了幸福。美丽源于自信，自信来自改变。

近几年，甘肃大力开展农村人居环境整治、村庄清洁行动。甘南藏族自治州实现全域无垃圾，建成 1303 个生态文明小康村，通过改厨、改房、改院、改炕、改圈、改厕，掀起健康革命。在康县，村村道路硬化、庭院整洁，花香四溢。

产业兴，观念新。扶贫车间不仅实现了家门口就业，也让妇女们看到了美丽该有的样子。

在搬家前，29 岁的东乡族女孩牟阿西也只在结婚时化过一次妆。过去，她也认为，女人就该围着锅台转。

2019 年 12 月，牟阿西也家搬到东乡族自治县县城。一次偶然机会，她旁听了一堂美容培训课，看着妆后模特的容貌，不禁惊叹：“这才是女人该有的样子！”现在，她坚持不施粉黛不出门，并在网上做起纱巾代购的小生意。她说，原来生活可以这样精彩！

“要说甘肃最大的变化，还是群众精神面貌的变化。”中共甘肃省委党校教授李含琳说。新华社兰州 6 月 2 日电

这份报告，首提四个现代化

在中央档案馆，保存着一份有特殊意义的政府工作报告。翻开这份报告，仿佛还能听到雷鸣般的掌声，穿越半个多世纪，在人民大会堂回响。

1964 年 12 月 21 日至 22 日，周恩来连续两天在三届全国人大一次会议上作政府工作报告。“当时我们已经走出困难时期了，你看报告中的描述多么生动。”中央党史和文献研究院研究员潘敬国指着报告文本，其中写道——“市场商品供应比较充裕，到处呈现一片繁荣景象。”

那一年，第一颗原子弹爆炸成功、国防外交取得新突破……综合国力逐步增强，人民的信心更足了。

“从中央到地方，从党和国家领导人到普通老百姓，都有一个共同的愿望，希望国民经济和社会发展由恢复、调整时期转向全面性的振兴和发展。”潘敬国说。

根据党中央的提议，周恩来在政府工作报告中提出，我们今后发展国民经济的主要任务，“就是要在不太长的历史时期内，把我国建设成为一个具有现代农业、现代工业、现代国防和现代科学技术的社会主义强国，赶上和超过世界先进水平”。

这是中国共产党第一次正式和完整地提出四个现代化的任务。

“纵观‘一五’计划和过渡时期，党中央虽然也提出过现代化的概念，但针对的是工业化的战略目标。”潘敬国说，从工业化向四个现代化的转变，体现了中国共产党对走中国式现代化道路的探索。

然而，这一激励全国各族人民共同为之奋斗的宏伟目标，却因特殊年代阻碍了进程。

再次提出四个现代化的宏伟目标，是 10 年后的 1975 年 1 月。那时，已重病在身的周恩来在四届全国人大一次会议上作了政府工作报告。

5000 字的报告，周恩来已经没有气力读完，只念了头尾两段。但是，当读到中国经济发展战略目标时，周恩来站了起来，用沉稳有力的声音重申：“在本世纪内，全面实现农业、工业、国防和科学技术的现代化，使中国国民经济走在世界的前列”。

世纪梦想，接续奋斗。

“1978 年党的十一届三中全会后，党和国家的工作重心转移到经济建设上来，向着四个现代化目标大踏步前进。”潘敬国说。

今天，全面建设社会主义现代化国家新征程已经开启，我们党带领人民向着更加辉煌的未来进发。

（记者谢希瑶）

新华社北京电

（上接 1 版）缙云山保护区内户籍人口近 9000 人，其中核心区 and 缓冲区内有 1100 多位村民，人口承载量过大。2019 年，重庆探索自然保护区生态搬迁，引导核心区、缓冲区的村民搬出安置。

自然保护区生态搬迁没有明确政策，北碚区经反复研究，决定对自愿退地进城的村民给予一次性补偿，对自愿异地迁建的村民在山下规划安置点，并解决搬迁村民子女就学、社保等问题。

七十多岁的缙云村村民蓝长生曾住在缙云山保护区核心区内，老两口只有少量自留地，靠子女赡养。他说：“我从家走到村委会要近 1 个小时，搬出去既能保护生态，生活也方便，社保等后顾之忧政府也都解决了，我当然支持！”目前，核心区和缓冲区村民已基本迁出。

缙云山下是嘉陵江小三峡之一的温塘峡，周边温泉资源丰富，人文历史厚重。近几年，北碚区结合当地资源禀赋，按照“山上生态做减法、山下产业做加法”的思路，加大缙云山棚户区改造，科学有序发展环山文旅康养产业，温泉度假小镇、环山绿道、农家乐提档升级、特色民宿群等一批生态产业项目加快实施。

精心修缮老民居、码头、庙宇等以还原老街风貌，同时注入民宿、剧场等现代元素……嘉陵江边曾经破败不堪的重庆历史文化老街金刚碑，经过几年修复再现巴渝特色古村落风采。北碚区文旅委主任胡一珊说：“金刚碑正在招商，今年下半年将正式对外开放。现在还未开放，就吸引了不少游客前来观光。”

“人不负青山，青山定不负人。接下来我们将争创缙云山国家级旅游度假区，让绿水青山真正变成金山银山。”北碚区委书记周旭说。

青海：有一种美好生活叫“绿色”

新华社记者吕雪莉、骆晓飞

江源风光无限好，一江清水向东流。孕育了黄河、长江、澜沧江三大河流的青海，素有“中华水塔”的美誉，每年向下游地区输送洁净水资源逾 600 亿立方米，是我国乃至亚洲的生态安全屏障和重要水源涵养地。

推进三江源国家公园体制试点，山水林田湖草沙生态系统得到有效保护和修复；探索绿色转型发展之路，“人与自然和谐共生”理念深入人心……党的十八大以来，青海将坚持生态保护优先、推动高质量发展和创造高品质生活相结合，深入践行“绿水青山就是金山银山”理念，在三江源头绘就一幅高质量发展的大美画卷。

水草丰美景象再现

初夏，黄河源地区迎来了牧草返青季节，湖光潋滟，绿草茵茵，三五成群的藏野驴、藏原羚或悠闲觅食，或追逐嬉戏，偶尔可见牧民的牦牛群夹杂其间。

“水草丰美，这才是草原本来的样子。”从小在草原上放牧的格求，眼看着草一年比一年高、水一年比一年多，无比高兴。

格求青海省玉树藏族自治州曲麻莱县麻多乡郭洋村一社牧民。2016 年，三江源国家公园体制试点启动后，家住黄河源头的他放下牧鞭，成为一名生态管护员。在他看来，国家加大对黄河源生态的保护力度，让草原生态环境和牧民生活都发生了巨大变化。

受气候变化与人类活动影响，20 世纪末至本世纪初，三江源地区生态系统发生大面积退化，出现严重的生态危机，黄河源头区域一度断流。

2005 年以来，国家先后启动三江源生态保护和建设一期、二期工程，对三江源生态环境进行应急式保护；2016 年，三江源国家公园作为我国第一个国家公园体制试点启动，这一地区生态保护从原来的应急式保护向常态化、持续性保护升级。

推行退牧还草、禁牧封育等政策，让草原得到休养生息；实施黑土滩治理、人工增雨和湿地修复等生态工程，提高生态功能区水源涵养能力；基于国家公园试点，先后实施一系列原创性改革，突破条块分割、管理分散的传统模式，基本解决“九龙治水”和监管执法“碎片化”问题……



在青海省玛多县玛查理镇噶丹村，生态管护员索南吉(右)与才让多杰在村子周边的草原上捡拾垃圾（2020 年 8 月 19 日摄）。新华社记者张龙摄

随着生态保护的系统化和制度化，“中华水塔”生态系统逐渐向良性方向发展。最新监测数据显示，与建设一期工程结果相比，三江源地区草原植被盖度提高约 2 个百分点，森林覆盖率由 4.8% 提高到 7.43%。

遥感监测显示，三江源系列生态保护工程实施以来，黄河源头扎陵湖、鄂陵湖湖泊面积分别增大 74.6 平方公里和 117.4 平方公里，湿地面积增加 104 平方公里。“千湖之县”玛多县湖泊数量由原来的 4077 个增加到 5849 个。

生态产业方兴未艾

青海省黄南藏族自治州泽库县宁秀镇拉格日村空旷的草场上，有一排蓝顶的彩钢房格外显眼。

“这些畜棚和储草棚都是按照现代畜牧业的标准设计和建设的，通风和保温都很好。”拉格日生态畜牧业专业合作社的理事长俄多告诉记者，村里合作社的年收入已经超过千万元。

拉格日村是一个纯牧业村。近年来，这个村借助草原生态奖补和脱贫攻坚政策红利，以折价

入股的方式组建生态畜牧业合作社，推广良种繁育和科学高效养殖，不仅解决了草畜矛盾，而且实现了“减畜反而增收”。

拉格日之变是青海省持续推进畜牧业生产方式转变的一个缩影。探索以草畜平衡为核心的绿色有机畜牧业，青海在全省实现了生态畜牧业合作社村级全覆盖。三江源地区的载畜量也从最多时的 1500 万头(只)，减少到了现在的 800 万头(只)。

发展生态畜牧业，打造绿色有机畜牧产品输出基地，既推动了畜牧产业提质增效，也保护了生态环境。生态环境的持续改善，又为乡村旅游、生态旅游等产业创造了良好条件。青海省统计部门公布的信息显示，常住人口不足 600 万人的青海省，2019 年接待游客超过 5000 万人次，实现旅游收入 500 多亿元。

基于特殊的生态地位，结合自身优势和资源，青海确定“十四五”将加快建设世界级盐湖产业基地，打造国家清洁能源产业高地、国际生态旅游目的地和绿色有机农畜产品输出地，进而构建绿色低碳循环发展经济体系和体现

本地特色的现代化经济体系。

生态生产生活多赢

“家里有一个稳定拿工资的人，就不会困难到哪里去，而且国家每年还给草原奖补资金。”在 56 岁的牧民尼索看来，国家对三江源牧民的扶持政策确实“好得不得了”。

尼索是玉树藏族自治州治多县索加乡当曲二社的牧民，也是三江源国家公园长江源区的一名生态管护员。他给记者算了一笔账：一家 3 口人，每年每人都有 6800 元的草原奖补资金，他作为生态管护员一年收入 2.16 万元，光这两项政策性收入就占到全家收入的一半以上。

2016 年 3 月 5 日，《三江源国家公园体制试点方案》印发，青海果洛、玉树两个藏族自治州 的 4 个县及可可西里地区总面积 12.31 万平方公里的区域被纳入试点范围。

也是从这一年起，青海开始增设湿地、草原等生态管护员岗位，并优先从生态移民、无畜户和少畜牧户等生活困难家庭中选聘生态管护员，通过稳定报酬促进牧区群众脱贫致富。目前，像尼索家一样，三江源国家公园试点范围内生态管护员岗位实现了“一户一岗”。

建立草原保护奖补机制，实施禁牧补助和草畜平衡奖，将公益林纳入财政生态补偿范围，推进生态移民后续产业发展……十多项牧区群众的生态保护补偿政策给老百姓带来实惠，调动了牧民群众参与生态保护的积极性，形成生态保护与民生改善的良性循环。

三江源国家公园管理局局长赫万成介绍，按照“山水林田湖草是一个生命共同体”理念，三江源国家公园试点探索形成了“七个一”模式，走出了一条具有三江源特点的国家公园体制创新之路。其中，探索生态惠民之路，实行“一户一岗”管理，推动牧民从生态利用者转变为生态守护者，不仅促成了生态环境人人建设、人人共享局面形成，而且对三江源区牧民脱贫解困、巩固减贫成果发挥了重要作用。

数据显示，通过落实生态补偿政策，青海省 2020 年直补农牧民各类资金 18.75 亿元；探索创新生态惠民机制，青海全省共设草原、森林、湿地生态保护公益岗位 14.51 万个。

新华社西宁 6 月 3 日电