

从“暴风骤雨”到乡村振兴，黑土地上的工作队

本报记者韩宇、王春雨、强勇、王松

肥沃的东北黑土地，稻菽遍野，米粮满仓。黑龙江，这里曾是翻身分得土地的农民支援全国解放的大后方。如今，这里已成为国家粮食安全的“压舱石”，勇当农业现代化排头兵，开启了乡村振兴的新征程。

经历了75年前土改“暴风骤雨”的洗礼，脱贫攻坚决战的锤炼，正吹拂着乡村振兴春风的黑土地，始终是开拓者、奋斗者的热土，也是农民命运发生天翻地覆改变的见证者。

在不同时期，这里都闪耀着一群特殊战斗群体的身影——农村工作队。他们把党的政策送到千家万户，教育发动群众，用勤劳的双手和智慧改变家园，改变命运。

为了农民“翻身”——农民在哪，“大槐树”就栽在哪

黑龙江省尚志市元宝村东大壕屯。75年前，土改工作队在这里打下第一根桩子，分到田地的农民翻身第一次做了土地的主人。

如今，这里是旱田改水田示范区，新插秧不久的稻田里，绿油油的秧苗随风摇动。

有“土改第一村”之称的元宝村在历史上还有另一个称呼：光腚屯。周立波的小说《暴风骤雨》的故事发生地便以这里为原型。今年84岁的元宝村村民罗庆宝告诉记者，土改前，村里那些最穷的人家只有一条裤子，夫妻俩谁出门谁穿，这就是光腚屯的由来。

推翻统治农村的封建土地制度，让受压迫农民“翻身”，成了中国共产党的使命。

1946年5月4日，中共中央发布《关于土地问题的指示》，实行“耕者有其田”。东北解放区率先掀起土地制度改革运动的热潮。各级领导机关派出大批土改工作队深入农村，发动群众，控诉地主，惩办恶霸，分配土地。

1946年秋，时年38岁的作家周立波随部队来到松江，主动要求留在珠河县（今尚志市）元宝区参加土改，并被任命为土改工作队副队长。

罗庆宝说，土改工作队到了元宝，最初却遭到“冷遇”。群众对工作队不了解，心里画了很大的问号，都怕他们呆不长，土匪回来报复，所以老实贫苦的农民不敢接近工作队。

面对这种局面，工作队拿出了共产党人的看家宝——发动群众。他们走门串户，访贫问苦，还到田里帮助农民兄弟劳动，一边干活，一边唠嗑，交心知朋友。

在罗庆宝的记忆里，周立波这个鼻梁上架着眼镜、兜里揣着笔的文化人，常盘腿坐在农民的炕上，跟大伙谈风生，教他们唱革命歌曲。



左图：时任元宝村土改工作队副队长、作家周立波（资料照片）。



右图：黑龙江省饶河县小南河村第一书记、驻村工作队队长冷菊贞（右二）在2021年第五届小南河开耕节活动现场（资料照片）。新华社发

周立波不仅给土改积极分子训练班讲政治课，还讲赵树理的《李有才板话》和八路军、白毛女等故事。

积累了丰富经验，这为新中国成立后做好“三农”工作提供了宝贵借鉴。

2020年，元宝村总产值达7.3亿元，农民人均纯收入3.3万元，半数以上村民住进了楼房或别墅。“土改第一村”发生了历史性巨变。

为了斩掉“穷根”—— 16年8村，做燎原的“火种”

饶河兰桥村、宁安瀑布村、东宁东绥村、尚志大房子村……16年来，“厅级村官”陈华把8个后进村带成先进村、小康村。2019年12月，陈华从机关退休，不再是绥棱靠山村第一书记、驻村工作队队长。“扶贫没有终点，我要干到老百姓不需要我的那一天。”他说。

作为全国扶贫开发任务较重的省份之一，黑龙江一度有20个国家级贫困县和8个省级贫困县，1778个贫困村。

在曾经的省级贫困村绥棱县靠山村，一个占地1500平方米、四围是白墙的“幸福大院”被绿树环绕。大院里有35间房，院子中间被开辟出来种植花卉果蔬。

70多岁的村民李国琴搬进来已经五六年了，昔日身为贫困户的她是“幸福大院”的首批住户。

“以前俺们住泥草房，外面下大雨，屋里下小雨。”李国琴说，通过宅基地置换，老两口住上了宽敞明亮的新房子。李国琴还把家里12亩地流转出去，每年有五六千元收入，加上村里光伏发电、农机分红等，过上了

安稳幸福的晚年生活。

靠山村是陈华十几年驻村生涯的最后一站。2015年9月他初来乍到，那时靠山村还是典型的“脏乱差村”，村部简陋，党组织软弱涣散，村集体欠债60多万元，村民对脱贫不抱希望。

为摸透村情民意，陈华带领扶贫工作队白天走村入户，晚上把村干部、老党员和村民代表召集起来聊天，集思广益给靠山村“号脉”。

“贫困户、危房户的住房问题是大家反映较多的问题。”村民孙园龙说。工作队请来哈尔滨工业大学建筑学院团队规划设计，建起了这座保暖节能、适合集中居住的“幸福大院”，拎包即可入住。

解决“两不愁三保障”的同时，工作队瞄准发展扶贫产业使劲，组织党员带头发展花卉种植项目。几年下来，靠山村的花卉产业已经在周边地区小有名气，村里80多户贫困户和边缘户通过花卉产业鼓了腰包。

“即使在新冠肺炎疫情期间，我们的花卉产业也取得了不错效益。”陈华说，自己现在信心更足了，今年村里扩大了花卉种植面积。虽已进入退休后的第二个年头，陈华还是放心不下村里，那里牵绊着他一半的精力和时间。

除了花卉种植，陈华带领工作队给靠山村发展了很多“家底”。利用扶贫资金，村里购置钩机、大马力拖拉机等农机具，组建机耕队；组建村劳务施工队，既供本村使用，又到外面“打工”，助村集体增收。目前村集体

每年有50多万元盈余。

产业立起来了，脱贫成果得到巩固。靠山村村民说，工作队就是“自家”人。而在陈华看来，工作队就像火种，要想方设法让村里的火苗燃起来。让村子真正发生变化，需要改善村民生活，更要从村民内心点燃希望，星火燎原，越烧越旺。

陈华是黑龙江扶贫一线6182个驻村工作队、2.52万名驻村干部的缩影，正是他们，打通了精准扶贫的“最后一公里”。

仰赖这片黑土地的农民终于尝上了小康的幸福滋味。

为了留住“乡愁”—— “感觉时间都不够用了”

乌苏里江畔。海拔800多米、《乌苏里船歌》里的大顶子山经过一冬的冰雪考验重新染绿。山脚下，笼罩在一层薄雾里的便是饶河县西林子乡小南河村。

“冷书记！”早上四五点钟，村民陈兆军来到第一书记、驻村工作队队长冷菊贞的住处，象征性地敲了敲门直接进屋，冷菊贞麻利地爬下炕头，两人聊了起来。这样的场景已经成为冷菊贞驻村这些年的日常。

“农民种地起得早，有什么事情都习惯在下地前来找你说、拿办法。”一来二去，冷菊贞晚上休息时索性也不挂门了，并且基本都是和衣而眠，“这样早上来人了起床也方便。”她说。

驻村5年多，冷菊贞原本清秀白皙的面庞变成了“高原红”，双手也布

满了老茧。但这期间，小南河村却快速发展起来，乡村旅游、辣椒产业办得风风火火，不仅脱贫摘帽，2019年还入选首批全国乡村旅游重点村，全村旅游和农产品收入累计约500万元。

“土地是农民的命根子，盘活土地结出‘金饽饽’，农民可以守家待地增收致富，这样最符合农民的利益和想法。”冷菊贞说。

“完成脱贫攻坚只是起点，乡村振兴是全方位的要求和挑战。”冷菊贞更忙了，感觉时间都不够用了。

接连几天，冷菊贞睡得都比较晚，白天事情太多，只有晚上八九点之后才能静下来，做一些没完成的工作。

“今年的重点是农村环境治理。”灯光下，冷菊贞铺开1.2米长、2.4米宽的小南河村规划图指给记者看，现在村里住着147户、437人，每户在图中都标明了位置。按规划，东西6条街、南北4条街在搞好卫生基础上，将分别栽种苹果树、梨树、李子树等，每条街风景都不同，满足旅游和摄影的需要。

最近，一家旅游公司正准备利用小南河村的一块废弃土地投资建设民宿，已进入签约阶段。这让冷菊贞松了一口气，由旅游公司负责民宿运营，今后村里不用为客流发愁了。

“十四五”期间，我们的目标是打造先进、富裕、美丽、和谐的小南河。”对小南河村的未来，冷菊贞已有精细的打算。

产业发展仍是重中之重。不久前，黑龙江省农科院与小南河村签订协议，将这里作为辣椒试验基地，并计划进行精深加工，增加产品附加值。冷菊贞说，新研发的辣椒种子一年可产三茬，辣椒酱厂的产量今年将突破100万瓶。

新的酒厂马上也要投用了。村民周延亮在冷菊贞的启发下，建了一个小酒坊，一年烧酒近20吨，都在周边销售。通过招商引资，一家广东企业正对酒坊进行灌装设备升级改造，并负责开拓国内市场。

“冷书记来之前我基本没啥事可干。”周延亮说，现在他种地、养猪、烧酒一起忙，虽然辛苦些，但动力十足。

产业起来了，但基础还不够牢固，尤其是市场考验不足；转变村民的思想观念很难一蹴而就；农村对人才的吸引力仍偏弱……这些都是些现实问题。

夜已深，点点星光下小山村的夜晚静谧、远离喧嚣。冷菊贞坐在电脑前敲打着文字，抬头，时间已过零点，又是新的一天。“乡村振兴，我们还要再加一把劲。”她写道。

容国团：为中华体育拼搏



容国团像
新华社发

东，开始在广州体育学院工作和学习。

1958年4月，容国团在广东省体育工作者跃进誓师大会上发出豪言：“3年内取得世界乒乓球锦标赛男子单打冠军。”

1959年，第25届世界乒乓球锦标赛在联邦德国的多特蒙德举行。容国团一路杀进男单决赛，对阵曾获世界冠军的匈牙利老将西多。决赛首局失利后，容国团连胜3局，夺得冠军。圣·勃莱德杯上第一次刻上中国人的名字。

回国后，毛主席、周总理等党和国家领导人接见了乒乓球代表团成员。乒乓球热迅速在全国兴起。

1961年，第26届世界乒乓球锦标赛在北京举行，中日两队在男团决赛中相遇。已成为众矢之的的容国团先后负于荻村和木村。“下一场比赛你准备怎么办？”有队友问。“人生能有几回搏？”容国团举双拳仰天长啸，“此时不搏，更待何时？”容国团最终战胜星野展弥，中国队首获男团世界冠军。

1965年，第28届世界乒乓球锦标赛在南斯拉夫卢布尔雅那开幕，任女队主教练只有4个月的容国团率领中国女队击败日本女队，首捧考比伦杯。

“文革”动乱中，容国团蒙受不白之冤，受到迫害。1968年6月20日，他用自己的方式结束了生命。1978年，国家体委为容国团平反，恢复名誉。2009年，容国团被评为“100位新中国成立以来感动中国人物”。2019年9月25日，容国团获“最美奋斗者”荣誉称号。

容国团的一生与拼搏相关，与中华体育获得的数个第一紧密相连。如今，容国团的夺冠铜像立于广州体育学院的中心广场；学院乒乓球馆内，挂着一幅幅容国团拼杀时刻的图片。容国团喊出的“人生能有几回搏”，激励着几代中华儿女为国拼搏、顽强奋斗。

（记者杨淑馨）
新华社广州
6月1日电

常香玉：戏比天大 忠心报国



常香玉像
新华社发

的承诺和追求。常香玉和她带领的剧团一直坚持“三三制”演出——三

个月在农村，三个月在工矿，三个月在部队，为最基层的观众和官兵巡回演出。

1951年，全国上下掀起抗美援朝热潮，常香玉迸出这样一个念头：在全国巡演、义演，给抗美援朝的志愿军捐飞机。

常香玉的弟子、今年82岁的韩玉生回忆，巡演、义演出发前，常香玉卖掉了剧社的运输卡车，把自己所有的首饰及多年积蓄拿了出来，还把自己的3个孩子送进托儿所。

半年时间里，她带领香玉剧社成员走遍了大半个中国，行程逾万

里，终于完成了这个心愿。这件事，极大鼓舞了当时全国军民的爱国心。

1953年，常香玉又随赴朝慰问团到朝鲜进行慰问演出。1959年，常香玉加入中国共产党。如今，“香玉剧社号”飞机陈列在中国航空博物馆，成为凡人壮歌的永远见证。

2004年6月1日，常香玉因病逝世，享年81岁。

2004年7月，国务院追授这位豫剧大师“人民艺术家”荣誉称号。2009年，常香玉当选“100位新中国成立以来感动中国人物”。2019年9月，荣获“最美奋斗者”荣誉称号。

人去声尚在，清香犹伴人。“常香玉抗美援朝捐献飞机的爱国义举，一直为世人所敬仰；她艺术不惊人誓不休的执着、戏比天大的敬业精神，为戏剧界树立了一座丰碑；她服务群众、奉献社会的高尚品德，永远值得我们学习。”

如今，常香玉故居，这个由四孔窑洞、三间平房组成的农家院落成为当地爱国主义教育基地，每年有上万人前来瞻仰、学习。

（记者史林静）
新华社郑州6月1日电

数风流人物

“戏比天大”、德艺双馨是常香玉一生