

斯人已随马班去，只余邮路空悠悠

新华社成都5月31日电(记者吴光于、袁波)“马班邮路无尽头，脚印蹄声谱春秋。谁知三九夜难熬，烈酒山歌解忧愁……”5月末的木里县，漫山遍野的索玛花开得如梦似幻，但莽莽群山之间再也听不见这首王顺友唱出的山歌。

5月30日，中国邮政“马班邮路”的忠诚信使王顺友因病逝世，享年56岁。他的突然离去让人深深惋惜。

时任新华社四川分社记者陈凯是最早赴四川省凉山彝族自治州木里县采访王顺友的记者之一。“那次的采访带给我很大冲击。我看到一位对职业充满热情、饱含使命感的人，虽然普普通通，却纯粹而崇高。”21世纪以前，木里县大部分的乡镇都不通公路和电话。以马驮人送为手段的邮路是当地乡政府和百姓与外界保持联系的唯一途径。全县除县城外，15条邮路全部是“马班邮路”，绝大部分在海拔4000米以上的高山上。王顺友负责的是从木里县城至白碉乡、三桷桠乡、保波乡、卡拉乡

的邮路，一个月里，他有28天奔走在邮路上，往返584公里。一个人，一匹马，一条路，一壶酒，路似乎永远没有尽头。“乡亲们需要我，我也离不开他们。”王顺友总这么说，行走在“马班邮路”上的岁月里，每到达一个乡镇，能见到百十号人，他总是不由自主地笑。他喜欢热闹，然而在人群中，他又是看上去最孤单的那一个。他常常走在路上自言自语，久而久之，那些话变成了山歌。

2005年，新华社高级记者张严平在索玛花盛开的季节来到木里县，作为当时唯一的女记者，跟随王

顺友踏上邮路。之后，她与同事田刚写下名篇《索玛花儿为什么这样红》。这篇通讯获得第十六届中国新闻奖一等奖，王顺友的故事也因此家喻户晓。

这些年来，王顺友先后荣获“全国五一劳动奖章”“全国劳动模范”“全国优秀共产党员”“全国敬业奉献模范”“全国邮政系统劳动模范”等荣誉。2009年，被评选为100位新中国成立以来感动中国人物之一；2012年，当选中国共产党第十八次全国代表大会代表；2019年，荣获“最美奋斗者”称号。

拥有无数荣誉后，他依然淳朴得像一块石头。2016年，记者赴木里县回访王顺友时，他头顶上的头发日渐稀疏，身上绿色的邮政制服因为常年的日晒雨淋已有些褪色。他那次告诉记者，在山野间行走得久了，早已看惯了四季更替，荣誉再多，生活总要归于平静。只有走在送邮的路上，他才感到安心。

16年斗转星移，如今木里县110个行政村已经全部通了硬化路，“马班邮路”早已退出历史舞台，邮政服务因交通改善变得更加便捷。

“马班”虽已远，邮路一直在。记者在2016年的回访中发现，当时的王顺友已骑上了摩托车送邮件。“只要自己在岗位上一天，就要一直把信送下去，把路走下去。”他当时告诉记者。

“马班邮路”虽成历史，但王顺友所践行的邮政普遍服务精神一直在。川西高原上，已坚守“雪线邮路”31年的“时代楷模”甘孜县邮政公司邮车驾驶员其美多吉告诉记者：“顺友大哥一直是邮政人的标杆，是

新华社高级记者张严平：

王顺友是我记者生涯中最难忘的记忆

“16年前，四川凉山索玛花儿盛开的季节，我第一次见到了这位大山里的乡邮员，16年后，又是索玛花儿盛开的季节，他走了。他是我记者生涯中最难忘的记忆。他给他的大山，给中国的邮路，给千万人的心中留下了永远盛开的索玛花儿，他给我留下了永远的追寻——索玛花儿为什么这样红……”5月30日，得知王顺友逝世的消息，新华社高级记者张严平在她很少更新的微信朋友圈里写下了这段文字。

王顺友，四川凉山彝族自治州木里县一位坚守“马班邮路”32年的普通邮递员。32年来，他克服恶劣的自然环境和艰苦的工作条件，不惧山高沟险，不畏风霜雨雪，一个人，一匹马，一条路，行程26万多公里，相当于走了21个“二万五千里长征”，从未延误过一个班期，从未丢失过一份邮件，投递准确率达100%。

2005年5月，为了采访王顺友的故事，新华社记者张严平来到木里，随他走上邮路。

我学习的榜样。我们虽然身处不同岗位，但做的是同样的事——把党和国家的声音传递到每一个角落，用坚守架起一座桥梁，把党中央和偏远山区的百姓紧紧连在一起！”

木里县邮政分公司综合办公室出纳蔡顺华说，最近几年，王顺友见到他最常提到的事就是让蔡顺华积

她曾在记者手记里写道：“当我随他踏上那条跨于莽莽高原、原始森林、悬崖峭壁间的邮路后，几度落泪。宿营那晚，我在海拔4000米高山的帐篷里哭了一夜，外面有雪花在落，有马的嘶鸣，远处听得到狼的嚎叫，号角般的山风。第二天走出帐篷，满山霞光，照耀着如火如荼的索玛花，正在给马饮水的王顺友，在霞光中犹如一座金色的雕像。”

从马班邮路归来后，她和新华社四川分社记者田刚用了三天完成了长篇通讯《索玛花儿为什么这样红》。张严平事后回忆道：“那一刻，我感受到一种心灵洗礼之后的辽远与宁静。”这篇通讯获得第十六届中国新闻奖一等奖作品，饱含深情的文字让人读来落泪，通过新华社的报道，人们对这位平民英雄有了更多的理解。

当年，王顺友先进事迹报告团到北京时，张严平去看望他。寡言少语的王顺友突然提出要和张

极向党组织靠拢。“他一直对我说，入党是他这辈子最光荣的事。”

5月30日夜里，王顺友位于木里县乔瓦镇勐头湾村的家中已摆满了花圈，很多乡亲连夜自发地来到这里，对着他的遗像鞠躬致哀。

6月1日，王顺友的遗体将

严平喝一杯酒。张严平记得，喝酒的时候，王顺友的眼里开始有泪，突然蹦出一句：“你写的，我看了。你最明白我心头。”那一刻，张严平佯装不在意，眼睛却使劲地望着天花板上的吊灯，不让泪水流下来。

“我听说，凉山早已没有马班邮路了？”张严平问记者。

“是的，5年前回访木里时王顺友就骑上摩托车了。”今天，15条“马班邮路”已被写入历史，木里县所有的行政村都通了硬化路。邮递员们不再依靠马儿行走天涯，骑上了摩托车送邮件。各个乡镇不但通了电话，还能用上互联网，越来越多的乡亲们用上了手机。

16年间这片土地上发生了太多变化。张严平遗憾之后再也没有机会去看看老朋友，她并不知道，在她看不见索玛花儿的日子，那位孤独的信使，也常常念起她。

(记者吴光于)

新华社成都5月31日电

在故乡的山上安葬。过去32年里，他几乎都在奔波，一身是病，如今终于能静静地休息。从此，再没有突如其来的泥石流，没有摇摇欲坠的溜索，没有湍急的雅鲁江……长长的邮路上也再听不见他的歌声，但他与“马班邮路”的传奇将一直被人们吟唱。

“博士团”原子城里学党史

5月31日，青海大学“三江源生态”一流学科博士团成员在221厂旧址参观。

当日，青海大学“三江源生态”一流学科博士团来到位于青海省海北藏族自治州海晏县西海镇国营221厂旧址，参观厂区，接受党史教育。这里是我国第一个核武器研制基地，被誉为中国原子城。

新华社记者张龙摄



新疆学生阿尔曼：做一张家乡“名片”

党旗在基层一线高高飘扬

新华社杭州电(记者郑梦雨)祖国西北部新疆乌鲁木齐到东南部城市浙江杭州，3800余公里是阿尔曼·阿布都热合曼求学的距离。从家乡走出，见识了更大的世界，面对更多选择，阿尔曼说自己“还是想回去建设家乡”。

23岁阿尔曼即将从浙江大学公共管理学院国际政治专业毕业，入读中国人民大学国际政治专业研究生。今年4月，阿尔曼成为一名中共党员。他说，是爷爷和父亲潜移默化的影响，让他加入中国共产党的愿望生根发芽。

阿尔曼的爷爷是老党员，小时候他经常听爷爷讲故事，大家拿小

马扎排队在大院里交党费的场景变成他脑中生动的画面。他的家中现在还摆放着党员模范奖状、“劳动标兵”的花瓶等物品。

阿尔曼的父亲是驻村第一书记，自他长大以来，父亲长期在基层贫困地区工作，每三个月才能和家人团聚一次。他见过父亲给村里买彩电、修路灯、修路、建希望小学。16岁生日那天，阿尔曼坐了一天一夜的大巴车到巴楚县的一个村中，远远看到驻村的父亲正站在路边等他。他看到父亲带领着村里人生活越过越好，心中埋下一颗种子——

“我渴望入党，希望自己在党组织的培养下，更好地成长，成为高

学历、高素质、党性强的少数民族骨干，在未来回到家乡进行建设。”在入党申请书中，阿尔曼这样写道。

游子远行，对家乡的牵挂愈深。阿尔曼每两天会和家人视频通话一次，微信上几个窗口一起聊天，都是身在不同地方的家人。每个节日或者家人和同学的生日，他都记在心上，第一时间送去祝福。

考研“研友”蒋苗佳说，阿尔曼是一个很能鼓舞人的存在，可以调剂身边人的情绪。每当感到烦躁时，阿尔曼就拉她去自习室外的阳台聊天，“再坚持一会儿就结束了”，两个人互为支撑，彼此打气，是“痛苦却充实”的日子。

“阿尔曼在学习上特别用功。”浙江大学公共管理学院国际政治专业副主任周云亨说：“院系的自习

室就在我的办公室对面，每次我下班时都看到他在自习。”

阿尔曼的同班同学、对床室友朱佳曾用“道为骨，儒为表”评价他。“他人很可靠，对人热心、重感情，是值得倾诉的对象，我愿意结交这样的朋友。”朱佳一说。他们在班里最早相识，是关系最亲密的同学。一次朱佳一生病，只能躺在床上，阿尔曼每顿饭都会给他买回来。毕业季写论文期间，每天出门前，阿尔曼都会对他说一句“加油”。

“这种关爱是相互的，我被关爱得更多。”阿尔曼低下头，有些害羞地笑着说。辅导员王芬老师说，阿尔曼是“一个乐于助人的阳光大男孩”。

班里的团支书田蔚熙更喜欢

叫他“老曼”。“大一和老曼一起探讨学术话题时就能感受到他很敏锐，学科素养很高。”她说，此前国外出现针对新疆棉花的杂音时，阿尔曼以自身视角和经验去理性分析，帮助周围的人理解新疆，把家国情怀体现在行动上。“就像我们学院写着的那句话‘以天下为己任，以真理为依归’。”

这位来自祖国大西北的少数民族大学生正在学习的路上，希望未来能和自己的父辈一样参与到家乡建设中。

“故乡的那片水土养育了我，我的家乡需要我，我想好好读书，今后做一名外交官。我想成为一张‘名片’，让别人认识真实的新疆什么样，为自己的家乡做一些事情。”阿尔曼说。

(上接1版)每到灾区，习近平总书记都要关心孩子们的学习生活情况。在云南鲁甸地震灾区，记挂着孩子有没有上学；在芦山地震灾区，给同学们带去儿童节礼物，并承诺“一定会把灾区学校建设得更坚固、更美丽”。

温暖的话语，千金的诺言，为刚刚经历苦难的孩子们驱散心中的阴霾，撑起希望的蓝天。

孤残儿童是最困难最脆弱的儿童群体。他们的笑容在习近平总书记心中重若千钧。

2014年春节前夕，在内蒙古考察的习近平总书记走进呼和浩特市儿童福利院。习爷爷来了，正在排练迎春节目的孩子们纷纷围了上来。总书记蹲下身，疼爱地抱起一名小朋友。总书记动情地说，对儿童特别是孤儿和残疾儿童，全社会都要有仁爱之心、关爱之情，共同努力使他们能够健康成长，感受到社会主义大家庭的温暖。

在福利院，聋哑女孩王雅妮向习近平总书记弯了弯大拇指，用哑语表示“谢谢”。总书记笑容可掬地跟着学：“伸大拇指是‘好’，弯一弯是‘谢谢’。”

真情的交流仿若清泉，滋润着孤残儿童的心田。

如今，走出福利院的王雅妮已经成为呼和浩特市特殊教育学校的一名美容课老师。在她心目中，总书记7年前的殷殷叮嘱，给了她无穷力量。

叮咛语重心长，情怀深厚绵长。

时隔30多年，河北省正定县正定镇北贾村小学的老校长王正安仍记得，从习近平同志手中接过捐款时，自己忍不住鼻子发酸。

那是1985年5月，习近平同志离开正定赴厦门任职前，专程来到北贾村小学询问校舍改造工程进展。临走时，习近平同志递给王正安一叠钱，“明天，我就离开正定了，这点儿钱留下给孩子们买图书吧。”200元，相当于当时县处级干部3个月的工资。

“要做到全村最好的房子是学校”“再苦不能苦孩子，再穷不能穷教育”“扶贫必扶智”……不论是为政一方还是统领全国，习近平同志始终把家庭贫困儿童的学习生活放在心上。

在四川大凉山腹地，关切地询问村民孩子上学情况；在重庆石柱土家族自治县中益乡小学，提出“要保证贫困山区的孩子上学受教育，有一个幸福快乐的童年”；在陕西杨家岭福州希望小学，叮嘱“不要让孩子输在起跑线上”。

习近平总书记言语淳淳，如春风，似朝露，呵护稚嫩的树苗，直至聚木成林，成为祖国未来建设的栋梁。

为未来事业接班人指路引向

志向是人生的航标，青少年的价值取向决定了未来整个社会的价值根脉。

2014年“六一”国际儿童节前夕，习近平总书记为北京市海淀区民族小学的学生们上了一堂通俗易懂的“社会主义核心价值观”课，强调“特别要注重从少年儿童抓起”。

“少年儿童培育和践行社会主义核心价值观，要适应自身年龄和特点，做到记住要求、心有榜样、从小做起、接受帮助。”

《小兵张嘎》《英雄小八路》《草原英雄小姐妹》……总书记列举孩子们熟悉的少年英雄的故事，希望大家要把他们立为心中的标杆，向他们看齐，像他们那样追求美好的思想品德。

“人生最重要的志向应该同祖国和人民联系在一起”。语重心长的话语温暖了孩子们的心灵，刚刚起步的人生愈发明晰了前进的方向。

自古英雄出少年。为了中华民族的今天和明天，习近平总书记寄望少年儿童从小就要胸怀家国，立志寻梦。

一封来自澳门濠江中学附属英才学校小朋友的信，讲述了他们对“祖国母亲”的理解，习近平总书记读了好几遍。“写得很感人，能感觉到你们的爱国主义情感。”

濠江中学的爱国主义传承有悠久历史，新中国成立当天，杜岚校长毅然升起了五星红旗，招展的旗帜下是深厚的爱国主义情怀。

给孩子们回信之后，2019年12月19日，习近平总书记如约来到学校看望小朋友们。

面向英才学校的学生们，习近平总书记说，三岁看到老，我们培养爱国主义也从小开始。希望你们也经常到内地去走一走，看一看祖国大好河山。学好历史，学好中国的历史。好好学习，天天向上！

爱国是立身之本、成才之基。“作为一个中国人、中华民族一分子，一定要了解我们自己的历史”“每天都可以想一想，对祖国热爱吗”……把红色火种播撒在少年儿童心中，习近平总书记激励少年儿童树立爱国之情、报国之志。

新时代的少年儿童茁壮成长，胸前的红领巾随风飘扬。

2014年5月30日，习近平总书记参加北京市海淀区民族小学少先队员入队仪式时，回想起自己当年入队时的情景。

总书记说：“记得入队时心怦怦跳，很激动。不知你们有没有这种感觉？”孩子们回答：“有。”

“为什么会这样？因为是一种荣誉。”总书记表示，“我在你们脸上看到了希望，祖国和民族的希望。正像誓言说的那样，要时刻准备着，将来接班。”

少年强则国强，少年进步则国进步。当代中国少年儿童既是实现第一个百年奋斗目标的经历者、见证者，更是实现第二个百年奋斗目标、建设社会主义现代化强国的生力军。

2014年5月30日，北京市海淀区民族小学墨韵堂里，书法社团的学生们正在书写古训警句。

书法老师请习近平总书记为“中国梦”点上最后一笔。总书记对孩子们说，中国梦要靠你们来实现。“两个一百年”要靠你们接力奋斗，还是你们来点这一笔吧。

这一笔，寄托大国领袖对国家未来的无限希望，希望正如朝阳冉冉升起，照进中华民族伟大复兴的光明前景。

新华社北京5月31日电