

大江歌罢掉头东：追寻周恩来的留日印迹

新华社东京5月27日电(记者杨汀、姜俏梅)“雨中二次游岚山……潇潇雨，雾蒙蒙；一线阳光穿云出，愈见姣妍。人间的万象真理，愈求愈模糊；模糊中偶然见着一点光明，真愈觉姣妍。”

4月中旬，日本京都郊外的风景胜地岚山布满新绿。百余年前的这一时节，年轻的周恩来曾游历这里，留下了著名诗篇《雨中岚山》，表达东渡日本探求救国之道时，从最初的迷茫到悟出真理的真实感受。

记者从位于岚山脚下的龟山公园拾级而上，看到樱花树环抱之中一座风貌古朴的纪念碑——“周恩来总理纪念碑诗碑”。诗碑由日本国际贸易促进会等中日友好团体提议建造而成，碑身正面镌刻着廖承志手书的《雨中岚山》，背面铭刻着为建碑作出贡献的团体和代表的名字。

“大江歌罢掉头东，密邈群科济世穷。面壁十年图破壁，难酬蹈海亦英雄。”1917年9月，19岁的周恩

来从南开学校毕业后，怀抱着“为中华崛起而读书”的理想从天津登船抵达日本。

据研究周恩来的学者、日本法政大学名誉教授王敏介绍，当时的日本是接触西方新思想的门户，各种社会思潮汇聚，同时军国主义也在蠢蠢欲动。年轻的周恩来希望通过亲身考察和学习，寻求拯救中国的方案。

1917年10月，周恩来进入东京的东亚高等预备学校补习日文，为报考日本大专院校做准备。周恩来在日记中提到，要以铁杵磨成针的决心来学习。

周恩来当时居住在神田神保町附近。这里是追求进步的中国留学生聚会之地，他们举行集会，编辑革命刊物，探索救国之道。

记者来到如今已是日本最大书店街的神保町，看到挂着古旧招牌的书店鳞次栉比。当年，周恩来经常在这里选购和阅读各类书籍，包括中国的杂志和报纸，如新文化运动核心杂志《新青年》。



4月28日，在日本京都岚山，一名游客欣赏“周恩来总理纪念碑诗碑”。

新华社记者杜潇逸摄

《周恩来旅日日记》(以下简称《旅日日记》)中多次提到位于神保町书店街的东京堂书店，他曾在这里站着读完有关俄国十月革命的书刊，默记下十月革命以后的政治党派，并在日记中作出概括总结。

也正是在这一时期，周恩来阅读了日本早期马列主义传播者的作品。1918年5月《中日共同防敌军事协定》签订后，中国留日学生组织了大规模抗议活动。翻阅《旅日日记》，可以看到这段时间周

恩来无时无刻不心系救国救亡。一些研究周恩来的中日学者认为，这次抗议活动是周恩来留学过程中的重要转折点，他的思想和信仰发生了重要转变。

当时国内风起云涌的局势和日本军国主义的野心，令周恩来决定放弃在日求学选择回国。

1919年，在告别日本前夕，周恩来游历了京都岚山等地，留下了包括《雨中岚山》在内的多首诗篇。《雨中岚山》中的“一点光明”被认为是周恩来对当时刚刚接触到的社会主义和马克思主义思想的认识。

周恩来曾经就读的东亚高等预备学校旧址，如今是一座公园。1998年周恩来诞辰100周年之际，日中友好团体发起在公园内建造了周恩来纪念碑。碑上以日文刻有“周恩来在此学习”的字样，碑旁边有周恩来生平介绍，字里行间透露出日本民众的崇敬之意。

(参与记者：钞文、王子江)

焦裕禄：生也沙丘，死也沙丘，父老生死系

数风流人物

时至今日，不少兰考人仍清晰地记得焦裕禄下葬那天的场景：十里八村赶来的乡亲们，聚在兰考县城北郊的一处沙丘下，大家胸戴白花，眼含热泪，在寒风中久久站立……

50多年过去，兰考的变化翻天覆地。但是，焦裕禄书记和那块土地上所发生的一切，永远镌刻在人们的心中。

焦裕禄，1922年8月16日出生在山东省淄博市博山县兰山乡北岗山村的一个贫苦家庭。日伪统治时期，焦裕禄家中的生活越来越困难。焦裕禄曾多次被日寇抓去毒打、坐牢。后被押送到抚顺煤矿当苦工。1943年秋天，他终于逃出虎口，到江苏宿迁给地主当长工。

1945年抗日战争胜利后，焦裕禄从宿迁回到家乡。当时他的家乡虽然还没有解放，但是共产党已经在这里领导群众进行革命活动。在焦裕禄的主动要求下，他当了民兵，并参加了解放博山县城的战斗。

1946年1月，焦裕禄加入中国共产党。不久，参加区武装部工作，领导民兵坚持游击战。之后，调到山东渤海地区参加土地改革复查工作，曾担任组长。

解放战争后期，焦裕禄随军离开山东，来到河南，分配到尉氏县工作，一直到1951年。他先后担任过副区长、区长、区委副书记、青年团县委副书记等职。而后又先后调到青年团陈留地委和青



焦裕禄像。 新华社发

年团郑州地委工作，担任过团地委宣传部部长、第二副书记等职。

1953年6月，焦裕禄到洛阳矿山机器制造厂参加工业建设，曾任车间主任、科长。1962年6月任尉氏县委书记处书记。同年12月，焦裕禄调到兰考县，先后任县委第二书记、书记。

兰考县地处豫东黄河故道，是个饱受风沙、盐碱、内涝之患的老灾区。焦裕禄踏上兰考土地的那一年，正是这个地区遭受连续3年自然灾害较严重的一年，全县粮食产量下降到历年最低水平。“吃别人嚼过的馍没味道。”焦裕禄从到兰考第二天起，就深入基层调查研究，在一年多的时间里，跑遍了全县140多个大队中的120多个。

在带领全县人民封沙、治水、改地的斗争中，焦裕禄身先士卒，以身作则。风沙最大的时候，他带头去查风口，探流沙；大雨瓢泼的时候，他带头踏着齐腰深的洪水察

看洪水流势；风雪铺天盖地的时候，他率领干部访贫问苦，登门为群众送救济粮款。他经常钻进农民的草庵、牛棚，同农民同吃同住同劳动。他把群众同自然灾害斗争的宝贵经验，一点一滴地集中起来，成为全县人民的共同财富，成为全县人民战胜灾害的有力武器。

焦裕禄的心里装着全县的干部群众，唯独没有他自己。他经常肝部痛得直不起腰、骑不了车，即使这样，他仍然用手或硬物顶住肝部，坚持工作、下乡，直至被强行送进医院。

1964年5月14日，焦裕禄被肝癌夺去了生命，年仅42岁。他临终前对组织上唯一的要求，就是“把我运回兰考，埋在沙堆上，活着我没有治好沙丘，死了也要看着你们把沙丘治好”。1966年，河南省人民政府追认焦裕禄同志为革命烈士。

焦裕禄去世后，一代代共产党人在兰考接力奋斗，不仅实现了焦裕禄治好沙丘的遗愿，更是让这片土地发生了翻天覆地的变化。2017年3月，兰考成为河南首个脱贫摘帽的贫困县，利用焦裕禄当年带领大家栽下的泡桐树制作乐器、家具等，也成为兰考致富奔小康的一项重要产业。

“保持劳动人民的本色，发扬艰苦奋斗的精神，我立志成为像焦裕禄一样的人民公仆……”焦裕禄纪念馆里，一群又一群青年党员面向焦裕禄的墓碑，庄严宣誓。

(记者王烁)

新华社郑州5月27日电

在距离中国“石油工业摇篮”玉门油田老君庙采油厂不远的玉门老城区，“玉门铁人干部学院”教学楼庄重大气，来这里学习、参观的人络绎不绝。

2018年，为深入挖掘“铁人精神”，玉门依托老城和玉门油田丰富的工业遗迹和红色资源，建设玉门铁人干部学院。这里已成为甘肃知名的红色教育基地。

1923年，王进喜出生于甘肃省玉门。苦难的经历练就了他刚毅坚韧的性格。1938年，15岁的王进喜来到玉门油矿当小工。

1950年，王进喜通过操作考核，成为新中国第一代钻井工人。这段时期，很多钻机因为没有钻头而停钻，他便组织青年突击队从废料堆里找旧钻头，修配成可用的钻头，既为国家节省了开支，又不耽误生产。

1956年，王进喜加入中国共产党。1958年，他带队创出月进尺5009米



王进喜像。 新华社发

的全国钻井纪录。1959年，王进喜被选为全国劳模模范和全国“工农群英会”代表，前往北京参加国庆观礼。他看到公共汽车上背着煤气包，倍感责任。“国家都没有油用了，石油工人还有什么资格受表扬？”

1959年9月，松辽盆地发现大油田的消息传来，王进喜随即报告，要求参战。得到批准后，他带领1205钻井队昼夜兼程，奔赴大庆。他组织全队职工把60多吨重的钻机设备化整为零，“人拉肩扛”搬运并安装钻机。为解决供水不足，王进喜带领工人破冰取水，“盆端桶提”运水保钻。打第二口井时突然发生井喷，他又不顾轻伤，带头跳进水泥浆池里用身体搅拌。经过全队工人的奋战，终于压住了井喷，保住了钻机和油井。

由于常年奋战一线，王进喜积劳成疾，1970年因病医治无效逝世。“铁人”王进喜用生命践行誓言的大无畏精神影响着一代又一代石油人。在玉门油田，当代石油人用实际行动传承着“铁人精神”。

如今，王进喜奋战过的玉门油田，已经走过82年开发建设历程，面临油气资源枯竭的现状。耄耋之年的玉门油田立下原油产量重上百万吨、建设百年油田的“双百”之志；同时，加快建设电解水制氢项目，加快能源转型，为保障国家能源安全继续贡献力量。

(记者王铭禹)

新华社兰州5月27日电

英雄电波“永不消逝”，红色信仰“穿越时空”

李白烈士故居完成修缮重新开放

新华社上海5月27日电(记者许晓青、郑钧天)为迎接中国共产党成立100周年，位于上海市虹口区黄渡路的李白烈士故居于27日完成修缮，重新开放。

李白，1910年出生于湖南浏阳，1925年加入中国共产党。曾经参加长征并精通无线电发报技术的他，是战斗在敌人“心脏”的我党隐蔽战线英雄。抗日战争至解放战争期间，他接受组织派遣，架起了上海与党中央的电波通信桥梁。

1948年末，李白在位于上海市虹口区黄渡路107弄(原亚细亚里)15号寓所内突遭国民党当局抓捕，在严刑逼供下他与敌斗争，坚贞不屈。1949年5月7日，上海解放前夕，李白被国民党特务秘密杀害。

1985年，李白烈士故居被列

为上海市文物保护单位。1987年5月，故居正式对外开放。2021年3月，李白烈士故居被列入上海市第一批革命文物名录。

此次完成的建筑修缮和展陈内容提升改版工程，是李白烈士故居建馆后规模最大的一次。修缮工程根据“修旧如故”原则，对建筑和楼面进行加固和还原。一楼至二楼为新设陈列区，三楼则“再现”了李白生前开展无线电发报工作的场景。围绕“电波不逝，信念永存”的主题，一批珍贵展品亮相，其中包括李白烈士家谱、往来书信、早期的电台发报设备、李白使用过的日常生活用品等。

展览增添的媒体互动装置，特别引入“电波”元素。通过“声、光、电”特效，参观者仿佛“穿越时空”，可与英雄展开“心灵对话”，此外还可观摩电影《永不消逝的电波》以及



同名舞剧等经典内容。

故居工作人员介绍，通过更加丰富的展览陈列，希望呈现一个更立体、更全面的李白烈士形象。

自20世纪80年代以来，上海市虹口区依托故居形成了命名“李白中队”的优良传统。27日当天，新一批“李白中队”被命名。“李白中队”不仅在日常工作



上图：5月27日，在李白烈士故居，观众以发电报的方式参与体验，向烈士致敬。

左图：5月27日，人们在李白烈士故居外等待参观。

新华社记者刘颖摄

生活中践行李白烈士的无私奉献精神，同时也是故居的志愿宣讲团队。今后，上海市虹口区还将在李白烈士故居定期推出“情景党课”。

(上接1版)谁能想到，这样一个纺织童工，成为新中国成立后第一代劳模！1958年，谢晋导演拍摄了一部电影《黄宝妹》，由黄宝妹演自己。如今，安享晚年的黄宝妹，在哔哩哔哩网站当起了主播，给年轻人讲历史。她说，上海解放后，大家自己选班长，第一次当了主人翁。

为人民谋幸福，为民族谋复兴——上海是党的初心之地，始终恪守“人民至上”的宗旨。黄宝妹出身贫寒，“宝妹”这个名字，蕴含着父母无尽的爱，但只有在人民城市，她才可能成为真正的“宝贝”。

“人民城市人民建，人民城市为人民”。近年来，从旧区改造到绿地建设，从就业保障到教育等等……上海一直倾力打造这样一个人民城市：人人都有人生出彩机会，人人都能有序参与治理，人人都能享有品质生活，人人都能切实感受温度，人人都能拥有归属认同。

黄宝妹工作了一辈子的杨树浦国棉十七厂，如今已蝶变成国际时尚中心，入选国家工业遗产旅游基地。黄浦江沿江工业“锈带”，正在变成生活“秀带”。她感慨说，旧社会上海的色调是灰暗颓败的，现在变得五彩斑斓！

没有什么困难能难倒共产党人！

72年前，只能用轻武器进攻的解放军被“拦”在河岸，20岁的连指导员和两名战友沿下水道潜入苏州河，悄然泅渡，奇兵突袭，抓获国民党上校副师长，迫其师部及三个营放下武器，创造了三个人不放一枪、制伏千余敌人的传奇。

这位年轻的连指导员名叫迟浩田，后来成长为共和国上将，在2019年出版的《日月新天——上海战役亲历者说》一书中，他回忆，当时苏州河水齐膝深，又臭又黑，三人上岸后，除了牙齿是白的，全身都是黑的。

当年残酷战场，今天宜居家园。苏州河已告别黑臭，鱼翔浅底，河岸绿廊步道，市民健身休憩。端午将至，苏州河龙舟赛正在紧锣密鼓筹备中，普陀区机关工委书记吴凌昱自豪地说：“今年，苏州河龙舟赛18岁了！”苏州河及两岸变迁，是上海城市精细化治理的一个缩影。

上海解放之初，中国共产党面临一个巨大的烂摊子：天上国民党飞机狂轰滥炸，城里匪特猖獗，流民遍地，盗抢高发，物价飞涨，加上国民党败逃前大规模掠夺和劫运，当时上海煤存量只够用一个星期，棉花和粮食连一个月都支撑不了，全市私营工厂，开工户数只占1/4……

抗战胜利后，国民党把接收变成“劫收”，民怨沸腾。中国共产党怎么接收上海？又如何管好这样一个环境复杂，政治、经济、社会各种风险和危险交织的大城市？胜利之师露宿街头，已成为经典的历史画面。记者看到当年入城部队随身携带的小册子《城市常识》，处处强调纪律，细致到进民居时要敲门或按电铃，下雨天先在门外擦掉鞋底上的泥水……

众所周知，上海解放后中国共产党打了一场“经济战线的淮海战役”，但艰巨斗争，远远不止经济战线。刘统说，上海解放后，遇到很多新问题，“党的干部表现出很强的适应能力和学习能力。”比如，鉴于当时上海治安恶劣，搜捕盗匪的同时，人民政府开展户口清查，通过校正、增补、实时记录，上海逐步建立起全新的而且严密、完整的户口管理体制，为新中国的社会治理起了示范带头作用。

再大的困难，也难不倒共产党人！

回望百年，上海有两次历史性的转型：第一次是1949年共产党解放上海，从不会到会，从接管到创新，在上海形成了一套全新的管理制度和城市的管理方式，直接影响到新中国的建设管理。第二次是20世纪90年代初上海改革开放的全面起飞，上海承担使命，先行先试，从土地批租到引进外资再到全面开放，向全世界展开胸怀，人才汇聚，万商云集，迎来了又一次腾飞。

上海正努力成为国内大循环的中心节点和国内国际双循环的战略链接，更好融入和服务新发展格局。特别是历经疫情考验，今年1至4月，上海新设外资企业数、合同外资和实际使用外资实现“三增长”，这里仍是国际资本纷至沓来的“定锚地”。

红色，始终是上海的底色

“竟武死了，倘然他预知死后八天，上海六百万市民便得解放，全中国四万万七千万人民将先后都得解放，竟武！你虽死得惨也可以安心的了……”

上海浦东东川沙黄炎培故居，一张泛黄的报纸上，刊载1949年8月5日黄炎培撰写的《我儿竟武的一生》，字字血泪，痛惜，却又自豪。黄竟武是黄炎培次子，清华毕业，曾留学哈佛。上海解放前夕，他阻止了超过48万两黄金偷运到台湾，国民党恨之人骨。当年5月12日，黄竟武被捕，狱中被特务挖去了一只眼睛，指甲全被拔光，但他贞贞不屈，5月18日凌晨，黄竟武被打断双腿活埋……

黄竟武被称为“与新中国擦肩而过的人”，像他这样倒在黎明之前的悲壮英雄，还有很多。

解放上海的战役，是一次“里应外合”之战。城外，解放军浴血苦战；城内，工人护厂，学生护校，无畏生死。

张洪森72年前参加过交通大学护校。他回忆说，敌人败退前异常疯狂，但“学生们都要护校，都要跟着共产党，都要迎接解放军，没人愿意随着国民党把学校迁走”。不久前，原创红色戏剧《辅德里》感动无数年轻观众，编剧吴冰曾想构建惊险剧情，用紧张感把年轻人“拴住”，但她深入了解当年蔡和森、向警予、张人亚等一群与她同龄的年轻共产党员的故事后，《辅德里》定位为非虚构戏剧，“真实的故事，比虚构的更传奇和动人。”

辅德里是中共二大会址，2公里外，是中共一大会址；再向西约800米，是老渔阳里，《新青年》编辑部；近在咫尺，是新渔阳里，团中央机关旧址……近年来，上海经过多轮考证普查，已确认红色遗迹遗址和纪念设施612处。“七一”来临之际，红色景点成为上海的“网红打卡地”，参观者以年轻人居多，静心感悟先烈的奋斗历程和精神财富。

红色基因，深深镌刻进这座城市的血脉。上海把利用好红色资源、传承好红色基因、发扬好红色传统，作为光荣而神圣的使命和责任。今年5月21日，《上海市红色资源传承弘扬和保护利用条例》由上海市第十五届人大常委会通过，一部系统、全面的地方立法为这些红色印记“保驾护航”。

(参与采写：潘旭、郭敬丹)

新华社上海5月27日电