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　　 70 年前，《谁是最可爱的人》发
表，记录了志愿军战士在朝鲜战场上
一次最壮烈的战斗——— 松骨峰战斗，
文中列举了 14 位在松骨峰战斗中牺
牲的勇士。
　　战争结束后，经过再次核实，这
14 名勇士当中，有 3 人并没有牺牲，
胡传久就是其中一个“幸存者”。
　　近日，记者辗转大连、北京、上海
等地艰难寻访，终于揭开了“活烈士”
胡传久的神秘面纱。

隐藏起来的英雄

　　“姥爷对自己的过去从来不愿意
声张。”胡传久的外孙女安若男今年
36 岁，目前生活在北京。她的话语中
有些遗憾，但更多的是骄傲。
　　“有一次，家里来人采访姥姥，他
们要了解核实姥爷的事迹。我这才知
道了姥爷的这段不平凡经历。”安若
男回忆。
　　“我当时激动得哭了。”忆起当年
的那一幕，安若男仍然激动不已，“没
想到书本上提到的英雄竟是自己的
亲人。”
　　安若男并没有见过姥爷，她出生
时，姥爷刚去世两个月。比她早出生 5
年的表姐孙薇，作为胡传久孙辈中唯
一一个见过姥爷的孩子，却也对姥爷
的英雄事迹知之甚少。
　　“我妈说我姥爷在世的时候，他
是不太愿意提起这段经历的。”今年
41 岁的孙薇回忆，“可能是因为那场
战斗太残酷了，很多战友都牺牲了，
那是姥爷生命中一段最为刻骨铭心
的经历。”
　　孙薇目前生活在上海，至今对一
件事情记忆犹新。
　　“当时我三四岁，姥爷坐在客厅
沙发上，我站在姥爷面前，他一字一
句地教我唱《义勇军进行曲》。”孙薇回
忆，“后来姥爷去世了，我上小学了，升

旗仪式要唱国歌，我感觉特别骄傲，
因为我早就已经会唱国歌了。”
　　“我姥爷文化程度不高，但是他
能有意识地把这种爱国主义教育灌
输到我们下一代身上。我就想，他一
定非常坚定地爱这个国家。”孙薇的
言语中，充满了骄傲和自豪。

  活着的“烈士”永做“最

可爱的人”

　　《谁是最可爱的人》这样写道：
“假若需要立纪念碑的话，让我把带
火扑敌及用刺刀和敌拼死在一起的
烈士们的名字记下吧。他们的名字
是：王金传、邢玉堂、胡传九、井玉
琢、王文英、熊官全、王金侯、赵锡
杰、隋金山、李玉安、丁振岱、张贵
生、崔玉亮、李树国。”
　　其实，胡传九、井玉琢、李玉安
并没有牺牲，他们成为魏巍笔下的
3 名“活烈士”。

　　井玉琢、李玉安的事迹为大家
所熟知，而胡传九几乎不为外界
所知。
　　大连市中山区地方志编纂委员
会 编 纂 的《中 山 区 志》中 这 样 记
载——— 胡传久，又名胡传九。1948
年 1 月参军。1949 年在部队南下
途中参加中国共产党。1950 年 11
月，他所在部队参加了著名的松骨
峰战斗，任务是阻住敌人军车逃跑。
三连占领了公路边的一个光秃秃的
小山岗。敌人 32 架飞机、10 多辆
坦克，向三连的阵地袭来，炮弹、汽
油弹倾注到山顶上。战士们一次又
一次把敌人打退，死尸遍布山前，敌
人为免遭覆灭，仍拼死争夺。激战持
续了 8 个小时，子弹打光了，胡传
久就用刺刀拼杀蜂拥上来的敌人，
被汽油弹打中的勇士们身上着了
火，抱住敌人同归于尽。
　　“当时我父亲因为和敌人扭打
在一起，从峰头滚落地面，才没被燃

烧弹烧死。”胡传久的大女儿胡
华回忆起父亲在战场上的经
历，眼里泛着泪光，“后来兄弟
部队打扫战场的时候，发现我
父亲还有口气儿，就把他送回
国内治疗，但是腿部落下了残
疾。”
　　 1952 年，胡传久伤愈后
被评为二等革命伤残军人，转
业到大连市工业局任保卫科警
卫大队长，后来又到木材公司
工作。
　　在单位里，很少有人知道
胡传久是战斗英雄。
　　胡传久性情耿直，好打抱
不平。“胡叔叔看到有不公平
的事儿，就给老百姓打抱不
平。”闫建平是胡传久一起工
作的老大哥闫生麟的儿子，他
听 父 亲 讲 起 过 一 些 当 年 的
往事。
　　三年经济困难时期，胡传

久分担总务工作。他尽心尽力为职
工提供救助，使不少患浮肿病的职
工得到康复。
　　“有时候，胡叔叔对特困职工也
经常解囊相助。”闫建平回忆。

红色的血脉 精神的传家宝

　　 1985 年 9 月，胡传久因病去
世，年仅 59 岁。
　　 30 多年过去了，今年 87 岁的
老伴张庆兰无论在哪个孩子家里生
活，随身都要带着两样东西。
　　一个是一张黑白照片，张庆兰
会摆在房间最好拿取的位置，每天
轻轻擦拭照片上的灰尘，就好像她
风雨同行几十年的老胡一直都在
身边。
　　另一个是一件老式旧皮箱，里
面压箱底的宝贝是一张《革命军人
证明书》，上面写着：“兹有胡传久
同志系 1948 年一月参加人民解放
军，现在三十八军一百十二师三三
五团工作，其家属得按人民政府军
属 优 待 条 例 享 受 军 属 荣 誉 与 优
待。”
　　“姥姥和姥爷的感情非常好。”
安若男说，姥姥心疼姥爷，她最清楚
姥爷在战场上留下的腿部残疾，让
他的后半生承受了多少痛苦。“姥爷
生前条件有限，他直到去世都没有
用过坐便，每次蹲着上厕所，都忍受
着巨大的疼痛。”
　　安若男说：“姥姥又是很感谢姥
爷的，因为姥爷给晚辈留下了太多
精神上的传家宝。”
　　安若男的孩子今年 8 岁，《谁
是最可爱的人》这篇文章，安若男给
他读了几十遍。
　　孙薇现在有两个小孩，分别是
4 岁和 5 岁半，她也像姥爷当年一
样，教她的孩子们唱国歌，带他们去
参观上海志愿军文献馆。
　　英雄虽已远去，但忠魂永在，精
神不朽！

（梅世雄、蔡拥军、王琢舒）
新华社大连 5 月 24 日电

隐藏的英雄：魏巍笔下的“活烈士”胡传久
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　　“姐姐性格刚烈。她被敌人带
走时，特意把奶奶生前留给她的
指环摘下，取出手绢以及一个用
完却没扔弃的万金油盒交给了母
亲。母亲当时不解，事后才意识
到，姐姐既已把最珍视的东西留
给亲人，就是决意与敌人决战到
底。”
　　在山西文水县刘胡兰纪念馆
内，66 岁的刘继烈含泪向记者讲
述了 74 年前姐姐刘胡兰被捕的
一幕。彼时还未出生的他，幼时每
每听到母亲讲到姐姐遇害这一
幕，妈妈哭，他也哭。
　　 1947 年 1 月 12 日，因叛徒
告密，刘胡兰被敌人杀害于文水
县云周西村，年仅 15 岁。
　 　 云 周 西 村 坐 落 在 吕 梁 山
下、汾河畔 ，是一个有着 1000
多 口 人 的 平 川 村。1 9 3 2 年 1 0
月，刘胡兰出生在当地一户农
民家庭。
　　抗日战争爆发后，党的抗
日 队 伍 来 到 文 水 开 展 抗 日 救
亡。1938 年，文水县抗日民主政
府成立，在全县实行了减租、减
息等一系列民主改革措施。当
时，刘胡兰家对面是中共地下
党的一个“敌工站”，少年刘胡
兰经常去听抗日故事，学唱抗
日歌曲。抗日民主政府办起抗
日小学后，刘胡兰也有了上学
的机会。19 岁的共产党员、文
水县县长顾永田带领游击队成
功伏击日本兵，还到云周西村
宣传抗日，是刘胡兰心目中的

“英雄”。
　　抗战期间，刘胡兰的父亲刘
景谦等群众为八路军运送物资。
敌人炮火来袭，有人扔下物资就
跑了，刘景谦却躲在树坑里，等
敌人走了，再绕上山，总要把物
资安全送达。刘胡兰继母胡文秀
曾是娘家南胡家堡村妇救会委
员，嫁过来后经常利用纺线的机
会教刘胡兰识字，给刘胡兰讲进

步道理。
　　“在革命氛围和家庭氛围
的熏陶下，刘胡兰很快成长起
来，并且早早懂得了一个人怎
样才能活得有价值、死得有意
义。”刘胡兰纪念馆原副馆长、
山西女英烈研究会会长陈湘
平说。
  1941 年，云周西村一村民
为八路军传送情报时惨遭敌人
杀害。不久，顾永田也不幸牺
牲。噩耗传来，刘胡兰对同村好
友、陈湘平的二姑陈玉兰说：

“这两人死得真‘钢骨’，我要是
死，也是这样去死！”
　　 1942 年，文水平川第一
支儿童团在云周西村成立 ，
10 岁的刘胡兰担任了儿童团
团长。她经常和小伙伴一起站
岗、放哨、送情报。有一次，八
路军包围了敌军一个团，县妇
女部长奉命组织民兵担架队支
援前线。刘胡兰和几名妇女也
要支前。部队首长劝她们：“前
面正在打仗，很危险。”刘胡兰
果敢地回答：“战士们都不怕，
我们是女民兵，也不怕。”她们
在前线表现得十分勇敢，不但
为伤员包扎伤口，还帮助战士
们运送弹药，一直忙到天黑，战
斗结束才撤回来。这时的刘胡
兰才 13 岁。
　　抗日战争胜利后 ，国民
党阎锡山部队占领了文水县
城 ，解放区军民被迫拿起武
器 ，保卫胜利果实。1945 年
11 月，刘胡兰参加县党组织
举办的妇女训练班。40 多天
的学习 ，使她懂得了许多革
命道理 ，革命觉悟有了进一
步提高。
　　回村后，刘胡兰担任云周
西村妇救会秘书，与党员一起
发动群众斗地主、送公粮、做军
鞋，还动员青年报名参军。刘胡
兰在斗争中得到了进一步的锻
炼成长，于 1946 年 6 月被批准
为中共候补党员。这一年，她才
14 岁。

　　 1946 年冬天，刘胡兰经过侦
察，协助武工队处决了一名为非
作歹、群众恨之入骨的伪村长。这
一行动沉重打击了敌人，但也遭
到敌人的疯狂报复。
　　 1947 年 1 月 12 日，刘胡
兰 被 国 民 党 军 和 地 主 武 装 抓
捕。在敌人威胁面前，她坚贞不
屈，大义凛然地说：“怕死不当
共产党！”敌人没有办法，将同
时被捕的 6 位革命群众当场铡
死。但她毫不畏惧，从容地躺在
铡刀下。她以短暂的青春年华，
谱写出永生的篇章。
　 　 1 9 4 7 年 3 月 下 旬 ，毛 泽
东 带 领 中 共 中 央 机 关 转 战 陕
北 途 中 ，中 共 中 央 书 记 处 书
记、中央纵队司令员任弼时向
他 汇 报 了 刘 胡 兰 英 勇 就 义 的
事 迹 ，毛 泽 东 深 受 感 动 ，挥 笔
写下了“生的伟大，死的光荣”
8 个大字。8 月 1 日，中共中央
晋 绥 分 局 追 认 刘 胡 兰 为 中 国
共产党正式党员。
　　刘胡兰生前没有留下一张
照片。当年的云周西村如今已改
称“胡兰镇”。那棵见证先烈被捕
的小柳树，枝开叶散，生命力依
然顽强。陈湘平说，刘胡兰纪念
馆对外开放以来，已接待国内参
观者 1600 多万人次，外宾、友好
人士 4000 余人。
　　英雄已去，精神永存。

（记者刘翔霄）
新华社太原 5 月 24 日电

刘胡兰：生的伟大，死的光荣

　　 64 岁的云南省
丽江华坪女子高级
中学党支部书记、校
长 张 桂 梅 ，身 患 骨
瘤、风湿、肺纤维化
等多种疾病，每天都
要大把大把地吃药，
还要在双手、颈背贴
满止痛膏药。
　　即便身体已大
不如前，连爬楼梯都
十分吃力，但每天清
晨，她还是会坚持做
一件十分有仪式感
的事——— 在学生 们
起床晨读前，把教学
楼 楼 道 的 灯 一 一
打开。
　 　 清 晨 5 点 1 5
分，学生们都还在熟
睡，张桂梅忍着全身
的疼痛从女生宿舍
楼三楼的一张单人
床上爬起来，一步一
步挪到楼下，然后坐
着宿管员的电动车，
来到教学楼，为学生
们开灯。
　　“姑娘们怕黑，
我提前把灯打开，她
们就能安心晨读。”
张桂梅说。
　　自从 2008 年担
任全国第一所公办
免费女子高中———
丽江华坪女子高中
校长以来，张桂梅十
几年如一日，把所有精力都投在了学生身上。
13 年来，华坪女高已有 1804 名学生考入大
学，“燃灯校长”张桂梅照亮了许多大山贫困女
孩的人生。
　　在华坪女高的学生眼里，校长是十分严厉
的。张桂梅有一个随身携带的绿色小喇叭。“快
点儿，磨蹭什么？”“你们迟到一分钟、一秒钟我
也不干！”张桂梅每天都会拿着小喇叭催促学
生上课、吃饭、自习、做操。校长无处不在的督
促声成了华坪女高校园独特的风景线。
　　在学生眼里，校长更是毫无保留地爱着她
们的。2018 年初，张桂梅病危住院，躺在病床
上的她对前来看望自己的县领导说：“我情况
不太好，能不能让民政部门把丧葬费提前给
我，我想看着这笔钱用在孩子们身上。”
　　从教几十年来，张桂梅一直有家访的习
惯。有学校老师曾问她，开个家长会就能说清
楚的事，为什么非得一趟趟家访？她回答说：

“女高许多学生的家庭都很贫困，我只有家访
才能充分了解她们家庭的困难，让孩子放下心
理包袱，安心准备高考。”
　　自华坪女高成立以来，张桂梅已累计到
1500 多名学生家进行家访，足迹遍布丽江市一
区四县，行程 11 万多公里。
　　华坪女高办公室主任张晓峰说，在家访路
上看到老乡穿得破旧单薄，张桂梅就会把外套
脱下来，披在老乡身上，有时甚至还要扒下随
行老师的衣服。“她从没在学生家吃过一顿饭，
带去的面包、馒头也会分给路边的老人、小孩，
我们跟着家访经常饿肚子。”
　　除了担任华坪女高校长外，自 2001 年起，
张桂梅还兼任华坪儿童福利院院长。20 年间，
华坪儿童福利院先后收养了 177 名儿童，无儿
无女的张桂梅，呵护着福利院一批批孩子成
长，许多孩子都亲切地叫她“老妈”。
　　如今，福利院的许多孩子已经长大成人，
成为医生、教师、警察、军人……张桂梅说，福
利院现在还有 20 多个孩子，“我会继续当好这
个妈，把孩子们养大。”
　　“在我儿时的记忆里，老妈非常坚强，什么
困难都能克服。看到她现在一身病，真的太心
疼了。”31 岁的雷秋凤是最早来到华坪儿童福
利院的孩子之一，从小没有见过父母的她，
2005 年考上了四川机电职业技术学院，如今已
成为四川省攀枝花市一家企业的工人。
　　“现在我也是一名光荣的共产党员，我也
想像老妈一样，尽自己所能，去帮助别人。”雷
秋凤说。
　　在张桂梅的办公室墙上，写着这样一段她说
的话：“如果说我有追求，那就是边疆民族贫困地
区的教育事业；如果说我有企盼，那就是我的学
生和孩子；如果说我有动力，那就是党和人民。”
　　这是一名共产党员的初心，也是她的人生
写照。
   （记者庞明广）新华社昆明 5 月 24 日电
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党旗在基层一线高高飘扬

  张桂梅和学生们在一起（2020 年 9 月 5 日
摄）。       新华社记者陈欣波摄
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　　“永生的士兵英雄的团
队，战旗上不朽的名字董存
瑞，舍身炸碉堡，热血铸丰
碑……”5 月中旬，在北部战
区陆军第 78 集团军某炮兵
旅——— 董存瑞生前所在部队
野外驻训暨实兵实弹战术演
习誓师动员大会上，官兵齐
唱旅歌《代代高呼董存瑞》，
奋进的歌声如同出征的号
角，让人热血沸腾。
　　董存瑞，1929 年生，河
北怀来人。1945 年 7 月，董
存瑞参加了八路军，两年后
加入中国共产党。他军事技
术过硬，作战灵活果决，生前
立大功 3 次、小功 4 次，获 3
枚“勇敢奖章”。
　　 1948 年 5 月 25 日下
午，解放隆化的战斗激战正
酣。连队随即发起冲锋，突然
遭敌一隐蔽的桥形暗堡猛烈
火力的封锁。部队受阻于开
阔地带，二班、四班先后两次
对暗堡爆破均未成功。六班
长董存瑞挺身而出，向连长
请战：“我是共产党员，请准
许我去！”
　　董存瑞毅然抱起炸药
包，冲向敌军暗堡，前进中，
他左腿负伤，但仍然顽强地
冲至桥下。可桥形暗堡距地
面超过身高，暗堡两头又无
法放置炸药包。危急时刻，董
存瑞用左手托起炸药包，右
手猛地拉着了导火索，高喊：“为了
新中国，前进！”硝烟弥漫，暗堡炸
毁，部队成功突击。董存瑞用生命开
辟了一条胜战通道，而自己的生命
却永远定格在了 19 岁……
　　董存瑞牺牲后，所在纵队追认他
为战斗英雄、模范共产党员，将他生
前所在班命名为“董存瑞班”。2009
年，董存瑞被评为“100 位为新中国成
立作出突出贡献的英雄模范人物”。
　　英雄精神，滋养英雄部队。如
今，董存瑞生前所在部队官兵，始终
把董存瑞精神当作“传家宝”：新兵
入伍讲的第一个故事是董存瑞的故
事，看的第一部电影是《董存瑞》，唱
的第一首歌是《当兵要像董存瑞》，
读的第一本书是《董存瑞故事集》，
晚点名时第一个呼点的名字是“董
存瑞”，每逢大项任务前，在董存瑞

雕像前庄严宣誓……
　　当兵就当“董存瑞”。部
队把培育血性胆气作为实现
强军目标的基础工程来抓，
在官兵中开展学英雄系列活
动，强化官兵战斗精神，激发
官兵血性虎气。
　　这个旅作训科科长梁栋
参加陆军比武竞赛，勇夺亚
军，被身边战友誉为“打赢先
锋”；旅代表队参加比武竞
赛，以实弹射击满分的成绩
夺得全军战炮班组第一名和
旅团总评第一名；前不久，这
个旅列装某型火箭炮，董存
瑞生前所在连官兵创新出十
余种组训方法，不到 3 个月
便奔赴西北大漠进行实弹射
击，“董存瑞班”首发命中，全
连炮弹“发发命中”……
　　“存瑞杯”军事课目比武
竞赛、“存瑞传人”颁奖典礼、

“5·25”董存瑞牺牲纪念日、
旅歌《代代高呼董存瑞》……
一个个以董存瑞命名的“团
体”诉说着这支部队对英雄
董存瑞的崇敬，一枚枚“存瑞
奖牌”凝结着英雄部队赓续
血脉的使命担当。
　　刚刚从董存瑞牺牲地河
北隆化接兵返回的董存瑞生
前所在连排长王梓名说：“一
朝走近董存瑞，一生离不开董
存瑞！老班长董存瑞自我牺
牲、奉献为民的精神值得我用

一生去追随。我们到老班长牺牲地接
兵，就是让英雄精神励后代，英雄部
队续传人，更好地赓续红色血脉，传
承英雄精神。” （蔡琳琳、杨再新）
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