

袁隆平的“终极关切”

吴孟超的“肝胆春秋”



5月22日，湖南长沙，细雨凄迷，哀伤的情緒弥漫在城市上空。

尽管医院全力救治，尽管家人在床边唱着他喜欢的《红梅花儿开》等歌曲，期盼他能够睁开双眼，但最终还是没能迎来奇迹。

13时07分，“杂交水稻之父”、“共和国勋章”获得者、中国工程院院士袁隆平因病医治无效，在长沙与世长辞，享年91岁。

16时许，灵车缓缓驶出医院，路边聚集了闻讯前来送行的市民。司机停下车辆鸣笛，人们把鲜花捧在胸前，悲恸高呼：“袁爷爷，一路走好，一路走好！”

病危之际，每天都挂念水稻天气

中南大学湘雅医院，病房里的橘色灯光下，合上双眼的袁老遗容安详平静，3个儿子给老人家盖上红绸毯。14时许，在家人陪伴下，袁老的妻子邓则进入病房，坐在一把椅子上，静静地陪着袁老遗体，面容悲戚。

“老爷子没有留下遗言，但他还能讲话时，念念不忘的还是杂交水稻事业，希望弟子们把杂交水稻事业发展好，把杂交水稻推广好。”在中南大学湘雅医院的病房里，袁老的儿媳甘女士哽咽着告诉记者。

今年3月，91岁高龄的袁老，在海南三亚南繁基地不慎摔了一跤，被紧急送至当地医院，4月初转回长沙接受治疗。

入院之初，袁老每天都要问医务人员：“外面天晴还是下雨？”“今天多少度？”

有一次，护士说28℃。他急了，“这对第三季杂交稻成熟有影响！”

回忆当时的场景，一位医务人员忍不住哭泣：“他自己身体那么不好了，还在时时刻刻关心他的稻子长得



2013年8月19日，袁隆平在广西桂林市灌阳县黄关镇联德村袁隆平超级稻第四期攻关示范片查看水稻生长情况。

新华社记者陆波岸摄

好不好。”

去世前两个月，还在杂交稻基地工作

2020年12月，袁老已满90岁高龄，尽管家人和同事担忧他的身体状况，但他还是按往年一样前往海南三亚南繁基地开展科研。

刚到三亚，袁老主持召开了杂交水稻双季亩产3000斤攻关目标项目启动会。在湖南杂交水稻研究中心栽培生理生态室主任李建武拍摄的一段视频里，袁老说：“我们在这个会议上把任务落实下来。”大家齐声回答说“好”，现场响起热烈的掌声。

袁老每年都会到三亚南繁基地工作三四个月，身体状况好的时候，他几乎天天都会到田里，查看每亩穗数、谷

粒大小、是否有空壳。

这次到三亚，因为腿脚不便，袁老不能经常下田，他就在住所拿起显微镜，仔细观察第三代杂交水稻种子，做详细记录。有一次，他担心一个科研活动组织得不好，没来得及通知秘书，就单独叫上司机，赶了过去，急得秘书和家人直跺脚。

身边的工作人员回忆，每天吃饭、散步、临睡，袁老都在思考第三代杂交水稻的事情。

“少年，加油！”

袁老自称“90后”，虽然指的是超过90岁，但他的确和年轻人打成了一片。

在三亚，袁老和其他科研人员住一栋楼里，生活俭朴。在工作之余，他会自己去逛超市。从超市回来，袁老经常会买些短袖衫、鞋子等物品给年轻人。

去年11月，湖南省衡阳市衡南县清竹村，第三代杂交水稻测产。好消息传到长沙，袁老兴奋地说起了英文：“我觉得excited, more than excited。”

很快，这条新闻登上了热搜榜。人们说，袁隆平自带流量，是真正的“网红”。

今年4月，同袁老共事了13年的李建武，在社交平台上发布了一条两人历年合影的短视频，点赞量超过40万。李建武写道：“跟袁隆平院士一起的杂交水稻之路，少年，加油！”

5月22日，听到袁老去世的消息，湖南杂交水稻研究中心的不少同事正在长沙县的科研基地播种。前一天，他们刚刚根据袁老提出的产量目标，制定了具体的实施方案。

李建武对记者说，袁老是很多年轻人的“伯乐”，年轻一代科研工作者将传承他的精神，在杂交水稻事业上不断攀登高峰。

（记者仇旭、白田田、周楠、刘良恒、帅才） 新华社长沙5月22日电

他是新中国外科医学的一座灯塔，他是无数身患绝症患者的最后希望。22日，山河震荡、国土陨落，“中国肝胆外科之父”吴孟超院士走完了传奇人生，享年99岁。他爱党爱国的底色、心系病患的情怀，将永远铭刻在亿万人民的心中。

2019年9月的一天，记者采访吴孟超院士，彼时的他已受病痛折磨，然而接受采访的时间里，他不高的身体始终笔直如松，反复表示，无论是自己从医还是考察培养学生，关键都要“对病人要有爱心、细心、热心”。

肝胆春秋报国情，吴孟超曾说：“我这一生有三条路走对了：回国、参军、入党。”5岁时，吴孟超随母亲从福州家乡移居马来西亚，1937年抗战爆发，他萌生了回国投身抗战的念头，1940年春天约同学一起登上回国的轮船。1943年秋天，吴孟超考取了同济医学院，成为“中国外科之父”裘法祖的学生，走上了医学报国之路。

我国是肝病大国，然而直到20世纪50年代初，肝胆外科还是一片空白。在老师的启发下，吴孟超将发展肝胆外科作为毕生追求，先后创立了“五叶四段”解剖学理论，奠定了我国肝脏外科的理论基础；创立间歇性肝门阻断切肝法，提高了肝脏切除手术的安全性；完成我国首例成功的肝癌切除手术和世界第一例中肝叶切除术；提出“二期手术”概念，使巨大肝癌患者的术后5年生生存率实现飞跃……吴孟超是当之无愧的我国肝胆外科开拓者和创始人。

从医78载，吴孟超勇于挑战、敢于攀登“禁区”，挽救了数以万计病人

（上接1版）查房要求医生跟病人的距离小于25厘米，查体前一定把手搓一下增加温度，听诊器放在病人身上前一定捂热，一辈子学习为了病人勇闯肝脏禁区，无一例手术严重并发症……

在微博、微信等社交媒体以及各大新闻媒体网站和客户端，两位科学巨匠辞世的消息持续刷屏，网民留言绵绵不断——

“肝胆相照，大医勤朴且济苍生



2011年4月13日，年近90的吴孟超在手术后分析患者的核磁共振结果。

新华社发（张鹏摄）

的生命。他有一双神奇的手，长期握刀导致右手食指明显畸形，还有一层厚厚的老茧，但只要探入病患的身体，就拥有惊人的精准稳定；他有一双特殊的脚，右脚在穿上手术衣后会下意识“抓地”，几个小时牢牢不动……上台、开腹、探查、切除、打结、冲洗、缝合，他的每一台手术都像电脑程序设计和控制地一样，流畅、精湛。

许多疑难重症患者冲着吴孟超来到上海，“让吴老摸一摸，死也无憾”。

命；稻禾无忧，国土深耕尤思千万家”；“人间稻米满仓，禾下且乘凉”；“肝胆相照日月明，医者仁心泰山平。人间本无天使佑，只因博爱白衣旧”；“他把人民放在心上，人民把他高高举起”；“为中国谋幸福者，永远活在中国人民的心中”；“后辈应继传星火，不负先贤望白头”……

正是由于病人的敬慕、信赖和期盼，在九旬高龄，他仍然坚守在一线。“如果有一天倒在手术台上，那就是我最大的幸福。”

吴孟超对病人的爱，流露在每一处细节，他会因迟到几分钟向候诊的病惠家属鞠躬致歉，会先搓手待双手变暖才帮病人将衣物撩起开始检查，会用自己的额头贴着病人的额头试体温……对待每一位前来问诊的病人，他都耐心解释分析病情，并安慰宽解；在十几年前的一次采访中，为了帮助记者了解手术的路径，他认真地在纸上画出肝脏结构图细心讲解……

从肝癌切除手术年龄最小到术后存活时间最长，从最初的肝胆外科三人小组到世界闻名的肝胆外科专科医院和国家肝癌科学中心，吴孟超培养研究生260多名，主刀和参与救治了约1.6万个肝胆疾病患者。

“我要感谢我的同事、学生和病人，没有大家的支持帮助，没有病人的信任配合，我是不可能做好这么多工作、取得这么大成绩的。”在数年前的退休仪式上，吴孟超这样说，“虽然退休了，但只要组织需要，只要病人需要，我随时可以进入战位，投入战斗！”

治病救人，吴孟超的一生，为党、为国、为病患，始终在与“癌中之王”战斗。

22日13时许，吴孟超、袁隆平，两颗伟大的心脏相继停止了跳动。让所有人远离饥饿、告别病痛，双星相偕而去，永耀世间。

（本报记者仇逸）

字里行间，充满了对两位科学家精神的尊崇和景仰；哀思里，流露出对真善美的永恒呼唤；泪光中，折射出当今社会的主流价值观：奋斗者、创造者、奉献者是最美英雄。天地英雄气，千秋尚凛然。

英雄精神之火不熄，如星辉穿越深邃的时空，指引我们前行的方向。

今夜，让我们一起仰望璀璨的星空。 新华社北京5月22日电

一稻济天下，肝胆两昆仑

辛识平

这是让亿万中国人无比悲痛的一天——5月22日，“中国肝胆外科之父”吴孟超和“杂交水稻之父”袁隆平相继离世。一日之内痛失两位院士，人们的哀思如潮水般奔涌，向两位科学巨匠致以崇高敬意。

他们的功勋，我们永远铭记。作为杂交水稻研究的开创者，袁隆平将水稻的杂交优势成功地应用于生产，为我国粮食安全、农业科学发展和世界粮食供给作出巨大贡献。作为中国肝脏外科的开拓者，吴孟超创立了肝脏“五叶四段”理论，使肝癌手术成功率由16%提高到98%以上……一个是让中国人“端牢饭碗”的英雄，一个是

救人数的大医，他们在各自的领域追求卓越，为国为民创造了骄人的业绩，赢得了社会的广泛赞誉。

他们的精神，更是一笔宝贵的财富。因为袁隆平，我们看到了“用一粒种子改变世界”的志向，感悟到“心在最高处，根在最深地”的境界，感动于“禾下乘凉梦”和“杂交水稻覆盖全球梦”的深厚情怀。因为吴孟超，我们领略了“于时闯肝胆，慷慨创新生”的担当，感慨于大爱无疆、生命至上的仁心。无论是对国家的热爱，对事业的执着，还是对生命的敬畏，对后辈的关爱——正是炽热如火的赤子之心，让他们的人生精彩绽放，达到了世人景仰的精神高度。

“有些人，伟大到我们以为，他们

没有生老病死”，正因如此，两位科学家的离世，才会如此拨动人们的情感之弦。5月22日下午，当灵车缓缓驶出中南大学湘雅医院，路边聚满了闻讯自发前来送行的市民，“袁爷爷，一路走好”的呼喊不绝于耳。“我追的星陨落了，救活无数人的老人，永远怀念您”——这是人民对良医的缅怀，也是时代对奉献者的回答。“您这位‘90后’没有完成的，还有今天的‘90后’顶上”——这是青年与前辈的对话，也是后来者接力奋斗的誓言。

斯人已逝，精神不朽。两位科学巨匠离去，留下无尽的思念。他们的精神如同璀璨的星辰，守护着这片热土，照亮我们砥砺前行漫漫征途……

江山思国士，人去稻田丰



如同一株水稻，完成了使命，最终回落在泥土之中。

“杂交水稻之父”、中国工程院院士、“共和国勋章”获得者袁隆平与世长辞，国人泪目。

袁隆平一生致力于杂交水稻技术的研究、应用与推广，长期奋战在农业第一线。

他曾种下两个梦。一个是“禾下乘凉梦”，梦想试验田的水稻像高粱那么

高，穗子像扫把那么长，颗粒像花生那么大；另一个是杂交水稻覆盖全球，保障国家 and 世界的粮食安全。

在他的心里，国家利益重，科学事业重，名利却最轻。他一生扎根在稻田之间，实现了千百年来人民心中最朴素的愿望，攻克了曾经绊倒半个地球的难题，让上亿人口摆脱饥饿。

如今，杂交水稻双季亩产已突破1500公斤大关，中国人牢牢端稳中国碗，中国碗里装满中国粮。

耄耋之年仍投身稻田之间，这位“90后”，成为中国人心中真正的巨

星。他曾说：“我会鼓起勇气继续干下去，到‘90后’一直搞到‘百零后’”……

也许因为这颗星璀璨夺目，所以人们总觉得他永远不会陨落，甚至可以超越生死。

一缕米香，一阵稻浪，一亩禾田。有人说，“他在人间播种子，在天上洒甘霖”“你种下的稻田梦，我们继续来实现”“感谢您为祖国做出的贡献”……

致敬袁老！夜空中闪亮的星！（王明玉） 新华社北京5月22日电

（上接1版）改革开放后，多扎木带领3个儿子，用辛勤的汗水浇灌更加美好的生活。如今，他们一家有良田50亩，卡车6辆，年收入超过20万元。

多扎木一家的发展变化，清晰印刻着和平解放70年来，西藏各项社会事业的发展和进步。

——和平解放前西藏没有一条公路，1954年青藏、川藏公路建成通车，如今公路通车里程达11.7万公里，民航旅客吞吐量达到515万余人次；青藏铁路通车结束西藏不通铁路历史，如今川藏铁路拉林段即将建成，雅安至林芝段开工建设；建成覆盖全区统一电网，供电人口330万人。

——全面消除1079个“无树村”和10.5万“无树户”，草原综合植被盖度达47%，生态红线面积53.9万平方公里，占全区国土面积的45%。截至2020年，西藏累计投入生态环境领域的资金达814亿元。

——社会保障体系不断健全，685万人次参加各类社会保险，基本养老保险覆盖率达95%以上，农牧区医疗制度参保率100%。

——藏戏、格萨尔、藏药浴已列入联合国人类非物质文化遗产代表作名录，89项、96人列入国家级非遗名录。2020年广播电视综合人口覆盖率达

超过98%，5492个建制村拥有文艺演出队。人均体育场地面积1.6平方米。

——到2019年底西藏城镇居民人均自有住房面积达33.4平方米，农牧民人均自有住房面积达41.5平方米。

“在新中国，西藏各项事业得到史无前例的发展和提升。”中国社科院民族学与人类学研究所研究员秦永章说。

从封闭落后到开放进步，制度优势为经济发展注入强大动力

5月，山南市乃东区布仁沟，一座全智能养鸡产业园正拔地而起。投资5亿元的一期工程首栋鸡舍已竣工投产，首批7万羽鸡苗进场。目前二期项目已开工，投资3.5亿元，其中援藏投入1亿元，以固定分红形式带动山南市20个集体经济薄弱村创收。

自1994年党中央提出“分片负责、对口支援、定期轮换”的援藏方针以来，承担对口支援任务的中央国家机关、有关省市、中央企业已先后选派9批次9682名干部赴藏工作，支援西藏经济社会建设项目6330个，总投资527亿元。

从20世纪80年代至21世纪的头一个十年间，中央先后召开五次西藏工作座谈会，制定和实施了一系列特殊优惠扶持政策，为西藏经济发展和社会稳定注入强大动力。

党的十八大以来，中央先后召开第六次、第七次西藏工作座谈会，在总结成功经验的基础上，形成了的新时代党的治藏方略，为做好新时代西藏工作提供了根本遵循。

中央支持，全国支援，西藏各族人民艰苦奋斗，和平解放以来，西藏的发展成为西藏地方千年历史中发展最好最快的时期。

——2020年，西藏地区生产总值1902.74亿元，较2011年增长2.1倍。而1951年西藏生产总值仅为1.29亿元。

——2020年，西藏工业总产值331.15亿元，较2011年增长1.7倍。而1956年西藏工业总产值仅为140万元。

——2020年，西藏农林牧渔业总产值233.53亿元，粮食总产量达103.96万吨；建设农村电商服务网点776处，实现所有县区农村电商全覆盖。

——2020年，西藏城镇居民人均可支配收入41156元、农村居民人均可支配收入14598元；社会消费品

零售总额745.78亿元，较2011年增长1.8倍；市场主体达到36.3万户；“十三五”时期接待游客1.6亿人次，旅游总收入2100多亿元。

近年来，西藏持续推进兴边富民行动，加快边境地区发展，实施以“神圣国土守护者、幸福家园建设者”为主题的乡村振兴战略，高标准建设600多个边境小康村，加快补齐边境地区基础设施和公共服务短板，促进边境地区繁荣稳定、和谐安宁。

山南市错那县勒乡勒村村民普次，2019年搬进180多平方米的新房，不仅住得宽敞，还经营民宿。他说：“党的政策好，日子越过越红火。”

从“当牛做马”到“当家做主”，人的全面发展为西藏经济社会发展带来无限活力

今年3月，全国人大代表、拉萨市城关区纳金街道塔玛村党委第一书记格桑卓嘎又一次来到北京，出席十三届全国人大四次会议。

自2008年以来，这位农奴的女儿已连续担任三届全国人大代表。“这些年我所提的建议，件件都有回应，有些建议还推动了一些问题的解决。”而她的父母曾是微如蚂蚁的农奴。

四川大学中国藏学研究所研究员

励轩说：“和平解放以来，人的全面发展是西藏最伟大的历史成就。”初夏时节，山南市乃东区颇章乡哈鲁岗村的村民在田间地头忙碌，田间传来悠扬的劳动号子声。

然而，旧社会这里被人称为“乞丐村”，村民生活穷困潦倒。

2016年底，哈鲁岗村宣布脱贫，适龄儿童入学率达100%，城乡居民基本医疗保险实现全覆盖，集体经济带动就业创收效应愈加明显，2020年村民年人均纯收入1.4万余元。

截至2019年底，西藏74个贫困人口全部脱贫，历史性消除绝对贫困，目前已贫困人口年人均可支配收入突破一万元。

——和平解放初期，西藏人均期望寿命35.5岁，如今这一数字变成71.1岁；到2020年卫生机构数1661个，床位数18942个，卫生技术人员22629人。

——旧西藏没有一所现代意义上的学校，适龄儿童入学率不到2%，青壮年文盲率高达95%。到2020年，西藏普通高等教育院校7所，中等职业学校12所，中学143所，小学827所，幼儿园2199所，小学学龄儿童入学率达99.93%。“三包”政策已让西藏近900万人次学生受益，政府累计

投入资金200多亿元。

——2020年西藏城镇登记失业率控制在4%以内，城镇累计新增就业26.7万人，实现农牧民转移就业61万人，实现收入47.1亿元。发展为了人民，发展也依靠人民。

旧西藏的“法典”把人分为三等九级，一出生就决定了终身的命运。今天的西藏，人人平等，都能通过奋斗拥有自己的人生出彩的机会。

2000年，12岁的德庆玉珍第一次坐飞机离开拉萨，到上海求学，又考入北京大学，再到出国留学、工作，如今回到拉萨创业，经营一家有10名全职员工的教育机构。

30岁的藏族姑娘扎西拉姆是一名“网红”。在视频社交平台上，她的“西藏拉姆”账号总粉丝数超过300万。通过网络，她分享自己在家乡的日常生活，也直播带货，帮村里乡亲们售卖酥油等土特产。

如今，西藏普通高等教育、研究生教育和成人高等教育中，女性在在校生比例均保持在50%以上。

“如今的西藏，发展基础之实前所未有，发展机遇之好前所未有，发展后劲之足前所未有。”西藏自治区主席齐扎拉说。

新华社拉萨5月22日电