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新华社记者李自良、王丽、李惊亚

　 　 这 是 中 国 革 命 生 死 攸 关 的 时
刻———
　　 86 年前，贵州遵义，中国共产党
人作出了一次历史性抉择，中国革命
实现了从“谷底”走向光明、走向胜利
的伟大转折。
　　“伟大转折”是如何一步步发生
的？遵义会议会址旁的大槐树、乌江
江面上的“红军水马”、苟坝会议旧址
的马灯见证了中国革命史上光辉的
一页。

一棵树，守望永恒的信念

　　遵义市子尹路 96 号，一幢灰白
相间、中西合璧的二层砖木小楼，东侧
矗立着一棵 10 余米高的刺槐树，枝
繁叶茂。
　　 86 年前，这座小楼里连续 3 天
召开的会议，在极端危急的历史关头，
挽救了党，挽救了红军，挽救了中国革
命。刺槐树，“目睹”过历史的惊心动
魄，在岁月洗礼中顽强生长。
　　“现在，它是见证遵义会议唯一

‘活着的’生命体。”遵义市长征学学
会会长黄先荣说，几十年间，虽几经
病虫侵袭、风雨考验，这棵槐树却一
次次挺过危机，始终屹立不倒、生机
盎然。
　　没有崇高理想和坚定信念，中国
革命不可能在艰难困苦和黑暗挫折中
奋起，走向光明与胜利。
　　大槐树“记得”，悲壮的湘江战役
之后，在这里，中国共产党痛定思痛，
在自我革命中走向成熟，开启长征的
新篇章———
　　 1935 年 1 月 15 日至 17 日，党
中央召开遵义会议，增选毛泽东同志
为中央政治局常委，事实上确立了毛
泽东同志在党中央和红军的领导地
位，成为“党的历史上一个生死攸关的
转折点”。
　　遵义会议后，面对国民党军队重
兵围追堵截，毛泽东等指挥了四渡赤
水、虚指贵阳、威逼昆明、巧渡金沙
江……红军在川黔滇万水千山间纵
横 驰 骋 ，不 断 转 危 为 安 ，打 开 新 的
局面。
　　黔北要塞娄山关，“一夫当关、万
夫莫开”。
　　长征期间，红军在这里两次赢得
胜仗。大尖山、小尖山，如今柳杉成
林、郁郁葱葱，放眼望去，犹如一个个
身姿挺拔、列队齐整的士兵，守望着如
海苍山和长眠英雄。
　　一棵棵柳杉见证，“一条腿走完长
征路”的传奇经久不衰———
　　 1935 年 2 月，中央红军为摆脱
国民党军围堵，毛泽东决定二渡赤水，
回师黔北，杀个回马枪。在娄山关战
斗中，红三军团 12 团政委钟赤兵身
负重伤，半个月内右腿做了三次截肢
手术，他不仅顽强活了过来，还凭着极
其顽强的意志与坚定的信念胜利抵达
陕北延安。
　　“雄关漫道真如铁……”苍劲雄浑
的毛泽东诗词《忆秦娥·娄山关》镌刻
在娄山关关口的崖壁上，令人久久沉
思。“而今迈步从头越……”英雄走过
的土地，正在续写新的传奇。
　　四渡赤水渡口旁的习水县淋滩
村，一棵“红军柚”传承着一份深沉的

信念。当年，红军在这里纵横驰骋，
创造了以少胜多、变被动为主动的军
事奇迹。战役中负伤的红军宋加通，
当 地 百 姓 救 了 他 ，更 千 方 百 计 保
护他。
　　无法追上远去的部队，宋加通在
淋滩村娶妻生子、落地生根，心中的信
念与恩情却从未遗忘。他和其他几名
战友就地组建红军地下党支部，广泛
联系群众，继续开展斗争。
　　 20 世纪 50 年代，宋加通回到阔
别已久的江西宁都老家，特意精挑细
选了几株家乡的蜜柚苗带回淋滩村，
带着农民们一起试种，被群众称为“红
军柚”。
　　如今，淋滩村农户房前屋后的空
地上，种满了“红军柚”，亩产值 1 万
多元。“今天的淋滩村党支部，就是当
年红军长征期间建立地下党支部的延
续，至今已有 12 任支部书记。”淋滩
村党总支书记赵伟说，既要发展红色
产业，更要传承红色精神。
　　脱贫攻坚战中，赵伟在工作途中
受伤骨折，右腿打了 4 块钢板和 17
颗钢钉，做完手术没多久，他就拄着双

拐再赴“战场”。“红军柚”结出饱满果
实，当年救助过红军的红糖，也成了支
柱产业。2020 年，村民人均纯收入突
破 1.5 万元。

一叶舟，承载不变的初心

　　瓮安县猴场镇，猴场会议陈列馆，
有一座红军战士与老乡低头扎竹筏的
雕塑。
　　竹筏，乌江边渔民们祖祖辈辈使
用的水上交通工具，因红军突破乌江
时用来渡江，有了另一个名字———“红
军水马”。
　　江界河渡口，当年，沿岸村庄百姓
看到寒冬腊月里，红军不抢百姓柴火，
不睡百姓堂屋，深受感动，他们主动帮
红军砍竹子、扎竹筏、搭浮桥，在浩渺
乌江百里战场上，用最快时间搭建起
一条“生命通道”。
　　冒着敌人的炮火，波涛滚滚的江
面上，生死相依的支撑，让红军跨越
乌江天险，创造出中国革命史上的
奇迹。
　　乌江岸边，瓮安县天文镇天文

社 区 大 塘 组 村 民 华 朝 良 家 的 院 子
里 ，一 棵 枫 香 树 四 季 常 绿 ，宛 若 昨
天———
　　强渡乌江前，红军曾在这里短暂
停留，在枫香树下搭锅煮饭。由于纪
律严明不扰民，深受群众爱戴，华朝良
曾祖父家猪圈的楼上，红军临走时留
下大量标语，被几代人精心保护下来，
至今仍清晰可见：
　　“红军是工农自己的队伍！”“工
人 、农 民 联 合 起 来 ，打 土 豪 分 田
地！”……
　　“我祖父生前交代，不管怎么分
家，这些标语一定要保护好。”华朝
良说。
　　脱贫攻坚结束后，天文社区成为
当地乡村振兴示范点，红军在乌江边
救过受伤的苍鹭，几十年来在这里筑
巢繁衍，人鸟共生。红色精神，始终在
这片土地上延续。
　　历史的浪花，奔涌向前，而江上的
叶叶扁舟，承载着民心向背。
　　 21 世纪初，江界河沿岸的水库
移民，因田被水库淹没后没了粮食和
收入。为了谋生，60 户水库移民自发

凑钱，打算成立一家船舶运输公司，在
江界河上搞旅游运输。
　　“县委领导实地调研、现场办公，
为移民开辟绿色通道，减免税费。”水
库移民皮禄江说，如今，公司年收入百
万余元，移民们生活安定幸福，江界河
重新成为一道活跃的风景线。
　　为了一江清水，江界河边的渔民
必须退捕上岸。“上岸后，政府千方百
计帮助群众拓展新产业。”天文镇乌江
村村民郭天涯说，村里 20 多户渔民
上岸后发展养蜂和经果林等产业，生
活有希望有奔头。
　　滔滔江水，惊涛拍岸。仿佛诉说
着共产党人最根本的依托：你把群众
放心里，群众就会把你记心里。

一盏灯，照亮真理的方向

　　遵义市播州区枫香镇苟坝村，一
条 1.5 公里长的“田坎小道”80 多年
了依然保留着当初的模样。
　　 1935 年 3 月 10 日，在激烈争
论了一天之后，毛泽东怀着对中国革
命安危和红军前途命运的强烈责任

感、使命感，深夜毅然提起马灯，走
过这条田间小路，去说服周恩来，
最终撤销了原计划第二天进攻打
鼓新场的作战命令，使红军避免了
一场劫难。
　　一盏马灯照亮的这条“小道”，
不仅是光明之路，更是真理之路。
　　井冈山的八角楼，遵义会议的
方桌上，延安的窑洞中……一盏盏
马 灯 照 亮 理 想 ，闪 耀 着 真 理 的
光芒。
　　“真理只有在实践中才能得到
检验。”贵州省委党史研究室副主
任覃爱华认为，在长征的危急关
头，中国共产党人坚持真理、修正
错误，通过自我革命，努力寻找中
国革命的正确道路，点亮了马克思
主义中国化的“明灯”，终于实现伟
大转折。
　　真理精神如一声惊雷，震撼人
心。这种精神也一直滋养着老区人
民不断创新突破，走好新时代的长
征路。
　　黎平翘街，黎平会议会址内的
八仙桌上，按照当年开会的情形，摆
放着两盏马灯。
　　 1934 年 12 月 15 日，中央红
军攻占入黔第一城——— 黎平城，12
月 18 日，召开了红军长征以来首
次中共中央政治局会议。
　　如今，老区群众发扬“敢闯新
路、敢于突破、敢于胜利”的“三敢精
神”，在市场经济大浪淘沙中，迸发
出源源不断的活力。
　　 2012 年，时年 40 岁的黎平县
岩洞镇党委书记杨正熙辞掉职务，
回到家乡尚重镇，在 3 个贫困村 10
个寨子里，创建牛、稻、鱼、鸭共生共
荣的传统农耕生态系统“牛耕部
落”，想找到一条保护传承农耕文
化，又能让贫困群众致富的新路。
他不断收集地方传统农作物种子
210 多种，四处奔波推广农户有机
农 产 品。2 0 2 0 年 ，合 作 社 产 值
1100 多万元，村民自销收入 2000
多万元。
　　月亮山层层叠叠的梯田间，农
耕时节家家户户下田开犁，大地铺
开一幅古老农耕文明画卷，绿水青
山成了农民的金山银山。
　 　 瓮 安 县 珠 藏 镇 桐 梓 坡 村 。
1935 年 1 月 12 日，红军在这里召
开大会，宣布成立桐梓坡农会。当
地农民第一次手握大印，当家做主，
执掌政权。
　　 70 多年后，同样是在桐梓坡
村，当地农民又在全国率先开始“一
事一议”民主实践。2009 年 3 月，
村民们第一次以民主、自愿的方式，
作出了投工投劳建桥修路的决定，
3 年间全村修了 95 公里串户路，成
为贵州最早实现“硬化路到家”的村
寨之一。
　　“红军在桐梓坡传播了民主精
神，播下的这颗火种，代代相传。”
76 岁的老支书王世村说，直到今
天，桐梓坡村任何重大决策依然严
格遵照规划公开、程序公开、结果公
开 ，让 群 众 充 分 参 与、权 力 规 范
运行。
　　“新的长征路不会一帆风顺，必
定有一个个深沟险壑、激流险滩，同
样需要如红军战士一样的英雄气概
和革命斗志。”黄先荣说，“坚定理
想，不忘初心，敢于突破，仍是中国
共产党人夺取下一个百年胜利的

‘密钥’。”
  　　新华社贵阳 5 月 13 日电
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　　河南省的林州市博物馆里，收藏
着一件国家二级文物——— 红旗渠特等
劳模任羊成曾经使用的除险铁钩。钩
面撞击险石留下的痕迹，镌刻着一段
不朽传奇。
　　 20 世纪 60 年代，河南林县人民
一炮炮炸、一钎钎凿、一石石砌，硬生
生在绝壁上“抠”出一条千里长渠，将

“顽强奋斗、自强不息”的精神之旗插
上太行山巅。
　　“除险英雄任羊成，阎王殿里报了
名。”谈起战天斗地的岁月，90 多岁的
任羊成掷地有声。
　　 1960 年，红旗渠开挖不到 4 个
月，就遇到了大麻烦。炸过的悬崖，山
石松动，不时掉下造成人员伤亡，有人
提议渠不修了。
　　以任羊成为首的凌空除险队站了
出来。“我第一个报名，并向同伴安排

了‘后事’：万一回不来，拾几根骨头卷
进铺盖里，放进棺材。”任羊成说。
　　腰间系一根粗绳，别上铁锤，手持
带有除险铁钩的长杆，任羊成等被人
从山顶送到悬崖峭壁间凌空作业，有
时要从 70 多丈高的悬崖上吊下，上不
见青天，下面是滔滔河水。
　　“先用除险钩去钩石块，钩不动的
再用铁锤去砸，一定得把险石除掉，好
让后面的人安全施工。”满心扑在工程
上的任羊成，从来顾不上什么危险。
　　一次，吊在半空的任羊成被飞石
砸到门牙，他掏出手钳一把拔掉，继续
除险；还有一次，任羊成因麻绳磨断坠
崖，正巧挂在一个树杈上，捡回条命。

“我死过五回啊，没想到能活到今天。”
任羊成说。
　　成天在崖间飞来荡去，任羊成的
腰部被勒出道道血痕，血肉模糊地粘

在身上，连衣服都脱不下来。久而久
之，伤痕磨成老茧，就像一条缠在腰
际的“带子”。
　　就这样，十万像任羊成一样的
开山者，用近 10 年时间，削平 1250
座山头，开凿 211 个隧洞，双手刨出
的太行山石，可以修一条高 3 米、宽
2 米的“长城”，连接哈尔滨和广州。
　　千百年来，缺水是林州最深、最
痛的记忆。从明朝建县起，林州县志
上就频现“大旱、连旱、凶旱、亢旱”
等字眼，多次发生人相食的惨剧。
　　林州人都说，红旗渠里流淌的
是精神。这条精神之河，来自饱含中
华民族气质的太行山脉。
　　红旗渠，这条闪耀着奋斗和梦
想之光的河流，永远奔腾不息。
      （记者李文哲）
    新华社郑州 5 月 13 日电

一 把 铁 钩 镌 刻 不 朽 传 奇
　　他是中国的“航天之父”，中国共
产党的优秀党员，享誉海内外的杰出
科学家。
　　中央档案馆保存着钱学森 1959
年 9 月 24 日撰写的自传，这也是他入
党材料的一部分。自传里，他追忆了
自己选择信仰的历程。“我当时是信服
科学的社会主义的，对国民党的那一
套不信了，觉得要中国能得救，要世界
能够大同，只有靠共产党。”
　　 1911 年 12 月出生于上海的钱学
森，大学毕业后考取清华大学公费留
学生，1935 年 9 月进入美国麻省理工
学院航空系学习，1936 年 9 月转入美
国加州理工学院航空系，先后获得航
空工程硕士学位和航空、数学博士学
位。1955 年，钱学森回国，3 年后加
入中国共产党。
　　“我于 1935 年去美国，1955 年回

国，在美国待了 20 年。20 年中，前
三四年是学习，后十几年是工作。
所有这一切都是在作准备，为了回
到祖国后，能为人民做点事。”
　　“为人民做点事”，是钱学森的
人生信条。
　　历经艰难回到祖国后，钱学森
立即投入到新中国的建设热潮。
几十年来，钱学森始终保持对马克
思主义的崇高信仰、对共产主义的
坚定信念、对党的高度忠诚，不论
遇到什么艰难困苦，都坚定理想信
念不动摇。
　　 1991 年 10 月，钱学森在国务
院、中央军委授予他“国家杰出贡
献科学家”荣誉称号的仪式上说，
这一辈子有三次非常激动的时刻。
第一次是在 1955 年，钱学森把自
己刚出版的《工程控制论》交到老

师冯·卡门手里。老师对他说，你
现在在学术上已经超过了我。钱
学森看到自己为中国人争了气，非
常激动。第二次是钱学森被接纳
为中国共产党党员，他激动得睡不
好觉。第三次是钱学森得知中央
组织部决定雷锋、焦裕禄、王进喜、
史来贺和钱学森这五位作为新中
国成立以来在群众中享有崇高威
望的共产党员优秀代表，他的心情
也十分激动。
　　钱学森把自己所取得的一切成
就归于党和人民。他说：“我作为一
名中国的科技工作者，活着的目的
就是为人民服务。如果人民最后对
我的一生所做的工作表示满意的
话，那才是最高的奖赏。”
      （记者郝晓静）
    新华社北京 5 月 12 日电

一 份 自 传 里 的 家 国 情 怀

  游客在黎平会议纪念馆里参观（2019 年 7 月 2 日摄）。
                新华社记者杨文斌摄

游客在遵义会议会址参观(2021 年 4 月 23 日摄)。    新华社记者欧东衢摄

  这是遵义会议召开的会议室（2019 年 7 月 4 日摄）。
                 新华社记者陶亮摄


