

新华全媒头条

新华社记者李自良、王丽、李惊亚

这是中国革命生死攸关的时刻——

86年前，贵州遵义，中国共产党人作出了一次历史性抉择，中国革命实现了从“谷底”走向光明、走向胜利的伟大转折。

“伟大转折”是如何一步步发生的？遵义会议会址旁的大槐树、乌江江面上的“红军水马”、苟坝会议旧址的马灯见证了中国革命史上光辉的一页。

一棵树，守望永恒的信念

遵义市子尹路96号，一幢灰白相间、中西合璧的二层砖木小楼，东侧矗立着一棵10余米高的刺槐树，枝繁叶茂。

86年前，这座小楼里连续3天召开的会议，在极端危急的历史关头，挽救了党，挽救了红军，挽救了中国革命。刺槐树，“目睹”过历史的惊心动魄，在岁月洗礼中顽强生长。

“现在，它是见证遵义会议唯一‘活着的’生命体。”遵义市长征学会会长黄先荣说，几十年间，虽几经病虫害侵袭、风雨考验，这棵槐树却一次次挺过危机，始终屹立不倒、生机盎然。

没有崇高理想和坚定信念，中国革命不可能在艰难困苦和黑暗挫折中奋起，走向光明与胜利。

大槐树“记得”，悲壮的湘江战役之后，在这里，中国共产党痛定思痛，在自我革命中走向成熟，开启长征的新篇章——

1935年1月15日至17日，党中央召开遵义会议，增选毛泽东同志为中央政治局常委，事实上确立了毛泽东同志在党中央和红军的领导地位，成为“党的历史上一个生死攸关的转折点”。

遵义会议后，面对国民党军队重兵围追堵截，毛泽东等指挥了四渡赤水、虚指贵阳、威逼昆明、巧渡金沙江……红军在川黔滇万水千山间纵横驰骋，不断转危为安，打开新的局面。

黔北要塞娄山关，“一夫当关、万夫莫开”。

长征期间，红军在这里两次赢得胜仗。大尖山、小尖山，如今柳杉成林、郁郁葱葱，放眼望去，犹如一个个身姿挺拔、列队齐整的士兵，守望着如海苍山和长眠英雄。

一棵棵柳杉见证，“一条腿走完长征路”的传奇经久不衰——

1935年2月，中央红军为摆脱国民党军围堵，毛泽东决定二渡赤水，回师黔北，杀个回马枪。在娄山关战斗中，红三军团12团政委钟赤兵身负重伤，半个月右腿做了三次截肢手术，他不仅顽强活了过来，还凭着极其顽强的意志与坚定的信念胜利抵达陕北延安。

“雄关漫道真如铁……”苍劲雄浑的毛泽东诗词《忆秦娥·娄山关》镌刻在娄山关关口的崖壁上，令人久久沉思。“而今迈步从头越……”英雄走过的土地，正在续写新的传奇。

四渡赤水渡口旁的习水县淋滩村，一棵“红军桡”传承着一份深沉的

它们，见证『伟大转折』

信念。当年，红军在这里纵横驰骋，创造了以少胜多、变被动为主动的军事奇迹。战役中负伤的红军宋加通，当地百姓救了他，更千方百计保护他。

无法追上远去的部队，宋加通在淋滩村娶妻生子、落地生根，心中的信念与恩情从未遗忘。他和其他几名战友就地组建红军地下党支部，广泛联系群众，继续开展斗争。

20世纪50年代，宋加通回到阔别已久的江西宁都老家，特意精挑细选了几株家乡的蜜柚苗带回淋滩村，带着农民们一起试种，被群众称为“红军桡”。

如今，淋滩村农户房前屋后的空地上，种满了“红军桡”，亩产值1万多元。“今天的淋滩村党支部，就是当年红军长征期间建立地下党支部的延续，至今已有12任支部书记。”淋滩村党总支书记赵伟说，既要发展红色产业，更要传承红色基因。

脱贫攻坚战中，赵伟在工作途中受伤骨折，右腿打了4块钢板和17颗钢钉，做完手术没多久，他就拄着双

拐再赴“战场”。“红军桡”结出饱满果实，当年救助过红军的红糖，也成了支柱产业。2020年，村民人均纯收入突破1.5万元。

一叶舟，承载不变的初心

瓮安县猴场镇，猴场会议陈列馆，有一座红军战士与老乡低头扎竹筏的雕塑。

竹筏，乌江边渔民们祖祖辈辈使用的水上交通工具，因红军突破乌江时用来渡江，有了另一个名字——“红军水马”。

江界河渡口，当年，沿岸村庄百姓看到寒冬腊月里，红军不抢百姓柴火，不睡百姓堂屋，深受感动，他们主动帮红军砍竹子、扎竹筏、搭浮桥，在浩渺乌江百里战场上，用最快时间搭建起一条“生命通道”。

冒着敌人的炮火，波涛滚滚的江面上，生死相依的支撑，让红军跨越乌江天险，创造出中国革命史上的奇迹。

乌江岸边，瓮安县天文镇天文



游客在遵义会议会址参观(2021年4月23日摄)。

新华社记者欧东衢摄



这是遵义会议召开的会议室(2019年7月4日摄)。

新华社记者陶亮摄



游客在黎平会议纪念馆里参观(2019年7月2日摄)。

新华社记者杨文斌摄

凑钱，打算成立一家船舶运输公司，在江界河上搞旅游运输。

“县委领导实地调研，现场办公，为移民开辟绿色通道，减免税费。”水库移民皮禄江说，如今，公司年收入百万余元，移民们生活安定幸福，江界河重新成为一道活跃的风景线。

为了一江清水，江界河边的渔民必须退捕上岸。“上岸后，政府千方百计帮助群众拓展新产业。”天文镇乌江村村民郭天涯说，村里20多户渔民上岸后发展养蜂和经果林等产业，生活有希望有奔头。

滔滔江水，惊涛拍岸。仿佛诉说着共产党人最根本的依托：你把群众放心里，群众就会把你记心里。

一盏灯，照亮真理的方向

遵义市播州区枫香镇苟坝村，一条1.5公里长的“田坎小道”80多年了依然保留着当初的模样。

1935年3月10日，在激烈争论了一天之后，毛泽东怀着对中国革命安危和红军前途命运的强烈责任

感、使命感，深夜毅然提起马灯，走过这条田间小路，去说服周恩来，最终撤销了原计划第二天进攻打鼓新场的作战命令，使红军避免了一场劫难。

一盏马灯照亮的这条“小道”，不仅是光明之路，更是真理之路。

井冈山八角楼，遵义会议的方桌上，延安的窑洞中……一盏盏马灯照亮理想，闪耀着真理的光芒。

“真理只有在实践中才能得到检验。”贵州省委党史研究室副主任覃爱华认为，在长征的危急关头，中国共产党人坚持真理、修正错误，通过自我革命，努力寻找中国革命的正确道路，点亮了马克思主义中国化的“明灯”，终于实现伟大转折。

真理精神如一声惊雷，震撼人心。这种精神也一直滋养着老区人民不断创新突破，走好新时代的长征路。

黎平翘街，黎平会议会址内的八仙桌上，按照当年开会的情形，摆放着两盏马灯。

1934年12月15日，中央红军攻占黔第一城——黎平城，12月18日，召开了红军长征以来首次中共中央政治局会议。

如今，老区群众发扬“敢闯新路、敢于突破、敢于胜利”的“三敢精神”，在市场经济大浪淘沙中，迸发出源源不断的活力。

2012年，时年40岁的黎平县岩洞镇党委书记杨正熙辞掉职务，回到家乡尚重镇，在3个贫困村10个寨子里，创建牛、稻、鱼、鸭共生共荣的传统农耕生态系统“牛耕部落”，想找到一条保护传承农耕文化，又能让贫困群众致富的新路。他不断收集地方传统农作物种子210多种，四处奔波推广农户有机农产品。2020年，合作社产值1100多万元，村民自销收入2000多万元。

月亮山层层叠叠的梯田间，农耕时节家家户户下田开犁，大地铺开一幅古老农耕文明画卷，绿水青山成了农民的金山银山。

瓮安县珠藏镇桐梓坡村。1935年1月12日，红军在这里召开大会，宣布成立桐梓坡农会。当地农民第一次手握大印，当家做主，执掌政权。

70多年后，同样是在桐梓坡村，当地农民又在全国率先开始“一事一议”民主实践。2009年3月，村民们第一次以民主、自愿的方式，作出了投工投劳建桥修路的决定，3年间全村修了95公里串户路，成为贵州最早实现“硬化路到家”的村寨之一。

“红军在桐梓坡传播了民主精神，播下的这颗火种，代代相传。”76岁的老支书王世村说，直到今天，桐梓坡村任何重大决策依然严格遵照规划公开、程序公开、结果公开，让群众充分参与、权力规范运行。

“新的长征路不会一帆风顺，必定有一个个深沟险壑、激流险滩，同样需要如红军战士一样的英雄气概和革命斗志。”黄先荣说，“坚定理想信念，不忘初心，敢于突破，仍是中国共产党人夺取下一个百年胜利的‘密钥’。”

新华社贵阳5月13日电



红色百宝 奋斗百年

一把铁钩镌刻不朽传奇

河南省的林州市博物馆里，收藏着一件国家二级文物——红旗渠特等劳模任羊成曾经使用的除险铁钩。钩面撞击险石留下的痕迹，镌刻着一段不朽传奇。

20世纪60年代，河南林县人民一炮炮炸、一钎钎凿、一石石砌，硬生生在绝壁上“抠”出一条千里长渠，将“顽强奋斗、自强不息”的精神之旗插上太行山巅。

“除险英雄任羊成，阎王殿里报了名。”谈起战天斗地的岁月，90多岁的任羊成掷地有声。

1960年，红旗渠开挖不到4个月，就遇到了大麻烦。炸过的悬崖，山石松动，不时掉下造成人员伤亡，有人提议渠不修了。

以任羊成为首的凌空除险队站了出来。“我第一个报名，并向同伴安排

了‘后事’：万一回不来，拾几根骨头卷进铺盖里，放进棺材。”任羊成说。

腰间系一根粗绳，别上铁锤，手持带有除险铁钩的长杆，任羊成等被人从山顶送到悬崖峭壁间凌空作业，有时要从70多丈高的悬崖上吊下，上不见青天，下面是滔滔河水。

“先用除险钩去钩石块，钩不动的再用铁锤去砸，一定得把险石除掉，好让后面的人安全施工。”满心扑在工程上的任羊成，从来顾不上什么危险。

一次，吊在半空的任羊成被飞石砸到门牙，他掏出手钳一把拔掉，继续除险；还有一次，任羊成因麻绳磨断坠崖，正巧挂在一个树杈上，捡回条命。“我死过五回啊，没想到能活到今天。”任羊成说。

成天在崖间飞来荡去，任羊成的腰部被勒出道道血痕，血肉模糊地粘

在身上，连衣服都脱不下来。久而久之，伤痕磨成老茧，就像一条缠在腰际的“带子”。

就这样，十万像任羊成一样的开山者，用近10年时间，削平1250座山头，开凿211个隧洞，双手刨出的太行山石，可以修一条高3米、宽2米的“长城”，连接哈尔滨和广州。

千百年来，缺水是林州最深、最痛的记忆。从明朝建县起，林州县志上就频现“大旱、连旱、凶旱、旱”等字眼，多次发生人相食的惨剧。

林州人都说，红旗渠里流淌的是精神。这条精神之河，来自饱含中华民族气质的太行山脉。

红旗渠，这条闪耀着奋斗和梦想之光

的河流，永远奔腾不息。
(记者李文哲)
新华社郑州5月13日电

一份自传里的家国情怀

他是中国的“航天之父”，中国共产党的优秀党员，享誉海内外的杰出科学家。

中央档案馆保存着钱学森1959年9月24日撰写的自传，这也是他入党材料的一部分。自传里，他追忆了自己选择信仰的历程。“我当时是信服科学的社会主义的，对国民党的那一套不信了，觉得要中国能得救，要世界能够大同，只有靠共产党。”

1911年12月出生于上海的钱学森，大学毕业后考取清华大学公费留学生，1935年9月进入美国麻省理工学院航空系学习，1936年9月转入美国加州理工学院航空系，先后获得航空工程硕士学位和航空、数学博士学位。1955年，钱学森回国，3年后加入中国共产党。

“我于1935年去美国，1955年回

国，在美国待了20年。20年中，前三四年是学习，后十几年是工作。所有这一切都是在作准备，为了回到祖国后，能为人民做点事。”

“为人民做点事”，是钱学森的人生信条。

历经艰难回到祖国后，钱学森立即投入到新中国的建设热潮。几十年来，钱学森始终保持对马克思主义的崇高信仰、对共产主义的坚定信念、对党的高度忠诚，不论遇到什么艰难困苦，都坚定理想信念不动摇。

1991年10月，钱学森在国务院、中央军委授予他“国家杰出贡献科学家”荣誉称号的仪式上说，这一辈子有三次非常激动的时刻。第一次是在1955年，钱学森把自己刚出版的《工程控制论》交到老

师冯·卡门手里。老师对他说，你现在在学术上已经超过了我。钱学森看到自己为中国人争了气，非常激动。第二次是钱学森被接纳为中国共产党员，他激动得睡不着觉。第三次是钱学森得知中央组织部决定雷锋、焦裕禄、王进喜、史来贺和钱学森这五位作为新中国成立以来在群众中享有崇高威望的共产党员优秀代表，他的心情也十分激动。

钱学森把自己所取得的一切成就归于党和人民。他说：“我作为一名中国的科技工作者，活着的目的就是为人民服务。如果人民最后对我的一生所做的工作表示满意的话，那才是最高的奖赏。”

(记者郝晓静)

新华社北京5月12日电