

# 西部地震灾区：重建家园的路，党旗来指引

本报记者谢佼、薛文献、王泽昊

5月的阳光洒满岷江河谷，汶川映秀绿树成荫，不知名的野花悄然爬满角落，点缀着映秀新镇藏羌风格的民居。游客们纷至沓来，在旧与新之间感受地震灾区重建的生命力。

重生的何止一个映秀！受地球板块运动影响，我国西部是地质灾害高发区域。从岷江河谷到喜马拉雅山脉，那些曾被大地震袭击的家园，无不在祖国怀抱里治疗伤痛，重建得更加安全美丽，滋养生机。这些重生故事带来几多启示……

## 十三年后，救灾党员把户口迁入震中

“有事就找邹书记！”在汶川大地震震中、四川省阿坝藏族羌族自治州汶川县映秀镇渔子溪村，老少老少都相信邹凌。这位迎着余震冲进映秀的共产党员、退伍军人，从2008年5月一直干到现在，整整十三年！

“他是最早一批翻山进来抢险救灾的，一来就在村里插上党旗国旗，老百姓看见红旗就重新有了希望！”渔子溪村原党支部书记蒋永福说，“我见他第一面时，他在半路上晕倒了，醒来后继续爬上山，来到救灾帐篷里问我们需要什么帮助。”

村民们问他叫什么，邹凌说：“我是天津来的共产党员，是党派我来帮助大家。”

老乡们不知道，这位面相和善的中年人时任天津泰达蓝盾集团公司党委书记、董事长。他带着6位退伍军人，瞒着家人，带着物资赶来震中。看着满目疮痍的渔子溪村，他握住蒋永福的手说：“受灾了，村党支部战斗力



二零一四年八月八日，在云南鲁甸县龙头山镇的集中安置点，一面党旗插在临时帐篷上。鲁甸六·五级地震发生后，鲜艳的党旗飘扬在灾区各处，共产党员奋力带领群众抗震救灾。

新华社记者简以光摄

也受损了，企业成立临时党支部，和你们一起战斗！”

这个临时党支部牢记使命，自成立起从未离开。邹凌把户口和党组织关系由天津市迁入映秀，今年1月正式担任渔子溪村党支部书记。

最初抢险时随时有生命危险，邹凌总是冲在最前面，搜救伤员、发放物资、搭建帐篷、安抚失去亲人的村民……组织任命他担任村第一书记，他从未推辞责任。2019年8月20日，汶川发生特大山洪泥石流灾害，邹凌连夜飞回四川赶到村里，组织人手转移受困群众。

“他是我们自己人！”村里人都说。

2012年10月，当时年过七旬的马锡章老人患白血病准备放弃治疗，怕再见不到邹凌，就打了个电话告别。没想到邹凌马上联系天津医疗专家，连夜动身，次日凌晨3时抵达映秀，为马大爷进行会诊。又将马大爷及其亲属接到天津总医院，从死神手里抢回了马大爷的生命。

他个人注资捐建了汶川映秀投资集团，将企业收益无偿赠送给全村老百姓，让村民变股民。全村70岁以上老人，在这里享受免费伙食。今年5月12日，渔子溪村又要给村民分红。

## 世界屋脊，党是震不垮的高峰

位于中尼边境的西藏日喀则市吉隆县吉隆镇，被喜马拉雅山脉环抱。2015年4月25日，尼泊尔8.1级强震后又发生三次7级以上强余震，波及西藏19个县，30余万人受灾。吉隆镇乃村是受灾最严重的村庄之一。

当时全村80%的房屋倒塌，其余房屋严重受损，4人罹难，415人受灾。如今的乃村，一条宽阔平整的水泥马路沿村中间铺展过去，路两边是一栋栋二层小楼，房顶上国旗猎猎。

“村里地震损坏的房子全部重建

## 文明城市谱新篇

新华社北京5月11日电(记者张漫子)北京市东城区位于首都功能核心区，也是全国文化中心核心承载区。这里不仅是北京文物古迹最为集中的区域，还拥有丰厚的红色文化资源。近年来，东城区践行“崇文争先”理念，走出了以文化引领区域发展的“东城范式”。

精美的砖雕、复古的挂檐板、古朴的女儿墙、独具特色的各式窗棂……2021年初，崇雍大街中段的东四南、北大街综合提升主体工程完工——86万块老砖、18.2万块旧瓦古法还原老城景致；干摆、丝缝、淌白等老工艺留住街区昔日风景。漫步在这条拥有700多年历史的京城通衢要道，让人感动于“文风京韵、大市银街”味道的回归。

据了解，该街区的整治提升在设计上延续“北古南新、多元并存”的风貌肌理，秉承“保护性修建、恢复性修缮”的理念。以上世纪60年代、90年代的老照片为参考，以“修旧如旧”的“绣花”功夫，让老街重现古都风韵，丰富了老街历史文化内涵。

文化是东城区的灵魂和基因。在东城，古都文化、红色文化、创新文化、京味文化相互渗透、融合发展，传统与现代交织，历史传承与文化创意相辅相成。2020年，东城区发布《贯彻落实“崇文争先”理念 进一步加强“文化东城”建设的实施意见》，以文化塑形象、增动力、提品质，努力建设国际一流和谐宜居之都首善之区。

“崇文争先”理念已嵌入东城区发展的方方面面：核心地标凸显中轴线文化主脉，制定历史风貌管控导则，探索“申请式退租”，让老胡同居民过上现代生活；“觉醒年代”“光辉足迹”“历史记忆”“文人志士”“日新月异”5条游学线路，将区域内13处革命活动旧址、52家爱国主义教育基地“串珠成链”……

文化的力量，带给百姓获得感，使幸福成为北京东城区人的“微表情”。

“过去，我们是‘替民做主’，居民

## 北京东城：把『文明指数』转化为『幸福指数』

有啥问题，我们来解决；如今，我们是‘由民作主’，有什么事儿，大伙儿商量着来。”北京东城区前门街道草厂社区党委书记朱耿亭说。

2012年，草厂社区成立“小院议事厅”，在社工带领下，胡同居民们围坐一堂，有商有量，共同参与胡同治理。朱耿亭介绍：“小到院子里的晾衣空间如何设置，大到架空线入地等工程，只要和民生有关的话题，就是议事厅的议题。”

协商共治过程中，东城社工角色逐步转变。过去，社工是社区的“大管家”“服务员”，如今他们是组织者、协调者，不仅发动居民参与社区事务，还帮助化解老旧小区自治管理、胡同停车、环境卫生等治理难题。

以群众需求为导向，将“幸福”当作落脚点，东城区切实把城市的“文明指数”转化为人民的“幸福指数”；市级棚改任务得到有效落实，越来越多居民实现“安居梦”；在东四街道路，居民自发成立“胡同老友汇”，以花为媒融洽邻里关系；人均公共文化设施面积2.1平方米，万人拥有实体书店1.94个，胡同里的“十分钟文化圈”正加速形成……

“时代是出卷人，我们是答卷人，人民是阅卷人。”近年来，东城区深入践行以人民为中心的发展思想，破难题、治痛点。自2009年荣获全国文明城区荣誉称号以来，东城区蝉联全国文明城市“五连冠”；在2020年全国文明城区测评中，东城区群众满意度得分位居全市第一。

眼下，东城区正启动新一轮全国文明城区创建工作，以红色基因凝心聚力、成风化人，动员各方力量积极投身文明城区建设。

“文化东城”正在成为弘扬文化自信、彰显首都形象的标识；“活力东城”“精致东城”“创新东城”“幸福东城”正在变成现实。

## 顶天立地的巍巍丰碑

庄严的天安门广场上，高达37.94米的人民英雄纪念碑巍然矗立。

纪念碑的正面是毛泽东题写的“人民英雄永垂不朽”8个鎏金大字，背面是毛泽东起草、周恩来题写的碑文。这些宝贵的文件笔迹，被收藏在中央档案馆内。

1949年9月30日，开国大典前一天。中国人民政治协商会议第一届全体会议决定，建立人民英雄纪念碑。当晚，全体代表来到天安门广场举行人民英雄纪念碑奠基礼。毛

泽东亲自执锹铲土，奠下纪念碑基石。

“三年以来，在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽！三十年以来，在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽！由此上溯到一千八百四十年，从那时起，为了反对内外敌人，争取民族独立和人民自由幸福，在历次斗争中牺牲的人民英雄们永垂不朽！”

人民英雄纪念碑碑文，深情表达了对人民英雄的深切缅怀和崇高敬意。重温这段文字，许多人的心灵都会深深震撼。

## 打赢“货币战争”的北海银行

山东省沂南县的山东抗日民主政权创建纪念馆内，数张纸币整齐地陈列在玻璃展柜内，票面有壹百圆、貳百圆、伍百圆及壹仟元多种，正面票版有“北海银行”字样。虽然多数纸币已经破损泛黄，但仍然可见设计之别致、印刷之精美。

这是发行于20世纪三四十年代，深受革命根据地百姓信赖的北海银行货币。80多年前，北海银行为繁荣根据地经济，用北海币进行了艰苦卓绝的“货币战争”。

1938年，日伪政府发行的伪币大量入侵，国民党政府法币币值急剧下跌，一时间物价飞涨，粮价

更是暴涨，“曾经能买一头牛，现在买不上一碗米”，根据地百姓的生活苦不堪言。

为稳定金融市场，解决军需民用，中共中央指示，允许被隔断区设立地方银行，发行地方纸币。

一手抓枪杆子，一手抓钱袋子，根据地打响了一场没有硝烟的战斗。

“为繁荣根据地经济，加强对敌金融货币斗争”，1938年12月，中共领导的北海银行在胶东掖县(今烟台莱州)建立；1940年10月，北海银行总行在沂南县成立。

“北海银行讲信用，不欺骗老百姓。”沂南县原地方史志办公室副主任

## 代代相传的“衣”往情深

上世纪50年代，新疆和田地区于田县农民库尔班·吐鲁木决心“骑着毛驴上北京看望毛主席”的故事传遍神州大地，人们把这位坚定、勤劳、朴实的维吾尔族老人亲切地称为“库尔班大叔”。

在新中国的春风中，翻身做主的库尔班大叔辛勤耕耘、安居乐业，如今，他的家族已有100多名成员。在库尔班·吐鲁木故居，保留了大量他生前使用过的物品，其中有一件大衣被后代们视为“传家宝”，得到悉心呵护。

这是一件维吾尔族常见的过膝开襟大衣，全身没有衣扣，由一条宽腰带

维系。这件衣服是用黑色条绒布做成的，内里还缝有一整块羔羊皮，厚实而温暖。对比库尔班大叔留下的粗布外套和坎肩，这件条绒大衣保存相对完好。

“这是曾祖父生前最喜欢的衣服，因为它是用毛主席赠送的条绒布做的。”库尔班大叔的曾外孙女如克亚木·麦提赛地说，经常参加劳动生产的库尔班平时舍不得穿这件衣服，只有在重要节日才会非常自豪地穿上它。

大半辈子遭受封建地主压迫剥削的库尔班，在新中国成立后翻身得解放，成为国家的主人。当分到属于自己的14亩土地时，他紧紧把脸贴在地上。

“从那时起，他就一心想要骑着毛

了，每户补贴是18.2万元。”村民多吉顿珠介绍，“全村有105户，新盖了67栋大小不等的藏式楼房，受灾群众都搬进了新房。”

吉隆镇素有“喜马拉雅后花园”之称，吉隆镇镇长杨帆告诉记者：“2017年国务院批准吉隆口岸扩大开放为国际性口岸。现在吉隆镇已经成为中尼之间最重要的边境贸易城镇。”

世界第六高峰卓奥友峰西边，是西藏自治区定日县城辖乡。曾率队徒步20多公里解救转移群众的定日县“玩命县长”王坤介绍，避开地质灾害隐患，党和政府最终采用“三村合一”整乡推进的重建方案，全乡集中重建民房205户，全部实现入住。

王坤说，将抓住支线机场建设契机，打造“珠穆朗玛边境生态旅游度假特色小镇”，吸引游客从绒辖乡出发前往珠峰北坡大本营、嘎玛沟等地，感受多座海拔8000米以上高峰的壮美景观。

索朗多吉是陈塘村一位从国外回来的厨师，他曾在美国、尼泊尔等地生活了10年。如今，他们一家六口人住在150平方米的新房里，生活有滋有味。“家里有大运运输车、皮卡车，年收入大概有4到6万元。”他说。

## 广聚西部，抗灾是奋斗的进行曲

翻开地震记载，叠溪、石渠、炉霍、汶川、玉树、芦山、鲁甸、九寨沟……这些名字刻骨铭心。恩格斯说：“没有哪一次巨大的历史灾难不是以历史的进步为补偿的。”西部地震灾区重建实践再次证实了这一点。

——在绵竹，“童话小镇”清平成为了大熊猫国家公园中部入口社区，

游客如织。

这里先后遭受汶川大地震、特大泥石流灾害袭击，文家沟一条山沟就冲出450万立方米泥石流……党和政府动员起国家和省级国土部门、地质灾害防治国家重点实验室等力量，进行灾害生态修复。

十年过去，文家沟庞大的裸露地表全部披上了绿装，山区矿权全部退出。群众集中在山下的清平镇，一栋栋彩色民居成为成都平原的避暑度假胜地。

——在芦山，湘都纺织车间实现了智能化无人车间，下一步要建成无人工厂。

这个偏处雅安山区的小县，地震后承接了纺织行业的大转移，年产包覆纱规模61.5万吨，占到四川全省的三分之一。当地多家企业成功申报0.35元/千瓦时的优惠电价，极大降低用电成本，正向百亿级产业奋斗。

——在茂县，三声炮响，中国古羌城开城仪式庄严开启，羌族少女手举羌红缓缓步下山梯。羌笛苍劲，羌歌悠扬，300余名羌族群众每日进行民族文艺表演。

汶川大地震后，国家启动了羌族文化生态保护区建设，茂县作为我国最大的羌族聚居地，当地222项非遗项目中，大部分吸纳进入了中国古羌城羌文化展示。

65岁的王明杨奶奶跳起羌族锅庄，心情爽朗。她每月靠演出可获得近2000元的生活补助。休息时她还不忘拿起羌绣给自己绣围腰。一针一线，绣的是更美好的日子。

抢险救灾、安置攻坚、重建奋战，实践证明，中国共产党的带领，就是人民最踏实的幸福！

## 红色百宝 奋斗百年

宏大建筑群。

2018年4月，十三届全国人大常委会第二次会议通过的《中华人民共和国英雄烈士保护法》规定，矗立在首都北京天安门广场的人民英雄纪念碑，是近代以来中国人民和中华民族争取民族独立解放、人民自由幸福和国家繁荣富强精神的象征，是国家和人民纪念、缅怀英雄烈士的永久性纪念设施。人民英雄纪念碑及其名称、碑题、碑文、浮雕、图形、标志等受法律保护。(记者张千千)

新华社北京5月11日电

地带，最好靠近沙河。遇有紧急情况，可以利用沙滩掩埋机器，钞票也可以装在水缸里掩埋，把沙滩一平，根本找不到痕迹。

投入大量资金，到敌占区购买药品，为八路军伤病员和穷苦百姓服务，支持抗日政府修建大堤……艰苦条件下，北海银行克服重重困难，为根据地的经济发展和支援前线作出了巨大贡献。

1948年12月1日，根据中央部署，北海银行和华北银行、西北农民银行合并，组建了中国人民银行。北海银行将那段峥嵘岁月，永远凝缩在一张张历经沧桑的纸币中。

(记者杨文、贾伊宁) 新华社济南电

将条绒布分给父老乡亲。留给自己的那一部分，他决定做成大衣。制衣期间，库尔班反复叮嘱裁缝，千万不要浪费布料，还专门把剩下的边角料保存下来。

1959年，库尔班加入了中国共产党。

“家族几代人都把爱党爱国、珍视民族团结立为家风，共同遵守。”如克亚木曾是“辽宁舰”上第一批少数民族女兵，退伍回到家乡于田县后，一直守护着库尔班故居，守护着曾祖父留下的精神财富。

抚摸着条绒大衣清晰的纹理，如克亚木说：“每当拿出这件衣服，仿佛能感受到曾祖父的温度和他传递给我们的力量。”

(记者符晓波、白志强、周生斌) 新华社乌鲁木齐电