
新华社记者李亚彪、邵香云、徐扬

　　黄卷青灯，静夜时分。几纸旧笺，家国情深。数
行墨迹，寸草丹心。展读有感，抚之可亲，仿佛斯人
未曾远去，耳畔犹有余音。
　　母亲节来临之际，你还记得那些年妈妈写给你
的信吗？你还记得写给妈妈的信吗？
　　打开近百年中国历史长卷，从一封封与母亲往
来的家书中，可以读到思念、牵挂、感恩等人世间最
美好的情感，读到岁月印痕、家风传承、信仰之光，读
到中华民族精神血脉的赓续……

情感档案里的历史印痕

　　家书，是中华民族的情感档案，也是更为鲜活的
历史。
　　“我和老太爷一切如恒，均安适，可放心勿念。
惟生活程度，较去年上半年，粮物一切，价昂二三倍
以上……”
　　在周恩来邓颖超纪念馆，珍藏着 1940 年 4 月邓颖
超母亲杨振德从贵阳写给女儿女婿的家书。武汉失陷
后，包括杨振德在内的一批抗日家属转移到贵阳。
　　“那个艰苦时代，杨振德用独立自强、乐观向上的
意志品质影响着女儿。”纪念馆研究部主任李勤说，她
始终支持女儿女婿的革命事业，没给两人添麻烦。
　　回望百年，无数仁人志士告别慈母投身革命，那
些母子家书成为中国革命史的重要见证。
　　安徽省铜陵市枞阳县枞阳镇东寺巷一处老宅
内，入门可见革命烈士证明书和抗日英雄童长荣的
肖像，这里住着童长荣的后人。
　　曾任中共东满特委书记的童长荣，1926 年赴日
留学期间写信给母亲。信中担忧国内军阀混战下的

“兵匪之乱”，感叹“在社会未有变革，上下未颠倒之
前”，“是不能平静的”。
　　童长荣回国后参加革命。“九一八”事变后，民族
存亡进入关键时刻，他和大批共产党员被组织派到
东北工作，在对日军作战中英勇牺牲，长眠于白山
黑水。
　　打开一封封家书，就是唤醒一段段历史。
　　湖北襄樊，1977 年高考恢复，在棉纺织印染厂
工作的谢湘收到母亲建议自己报考的来信后，刻苦
复习踏进考场，考入武汉大学，后来成为知名新
闻人。
　　浙江杭州，2003 年 5 月，正值“非典”肆虐，少
年游泳队员汪顺接受全封闭训练。妈妈提笔写信，
勉励儿子在疫情下坚持学习、刻苦训练，“未来的祖
国要靠你们保卫”。这封母亲来信，被后来成为世界
冠军的汪顺珍藏了十几年。
　　四川汶川，2008 年初夏，海军总医院护士孙艳
杰在被余震威胁的帐篷里，用自己支援抗震一线和
丈夫服务保障迎接北京奥运会的故事，勉励女儿好
好准备中考。
　　美国纽约，2018 年 9 月，“千村示范、万村整
治”工程获联合国“地球卫士奖”，领奖的中国代表之
一、浙江省湖州市安吉县鲁家村村委会主任裘丽琴
向世界讲述了中国乡村绿色发展的故事。晚上回到
房间，她心情久久难以平静，致信大洋彼岸的女儿，

分享自己的喜悦，希望能给女儿以自信和力量。
　　“母子间的书信就是家史，而家的故事，也是国
的故事。”浙江省社会学会会长杨建华说。

千叮万嘱下的家风传承

　　“初中三年，我没有接送过你一次上放学……也
没有休过一次假陪你……”
　　 2020 年秋，大别山革命老区，安徽省政府信访
局派驻六安市叶集区三元镇龙元村驻村扶贫工作队
队长赵德莉给儿子江博写下一封满怀愧疚的家书。
　　四年前，有 20 年党龄的赵德莉主动报名驻村
扶贫，立志要为龙元村拔“穷根”。
　　“妈妈要让大家生活得更好，她很伟大，我也要
做一个对国家有贡献的人。”江博读了信后说。
　　叶集区扶贫开发局副局长程勇说，母亲的言传
身教是最好的教育，“信里每个细节，都闪动着一名
共产党员的初心使命。”
　　写下“亲情欠条”的，不只有扶贫妈妈。
　　 2020 年 2 月，一封家书从武汉寄往兰州，写信
人是一位抗疫妈妈——— 甘肃省肿瘤医院麻醉手术科
护士长周馨瑜，她是甘肃省首批援助湖北医疗队成
员，收信人是她儿子。
　　 20 多天前，面对新冠肺炎疫情，周馨瑜在 20
分钟内就做出了“逆行”的选择。
　　“孩子，请原谅妈妈没有考虑你的感受……”信
中写道，“在不远的未来，你将守护妈妈，守护我们的
家，守护我们的国，守护这方生生不息、我们深爱着
的土地。”
　　这封 2000 多字的家书，是一次久违的母子长
谈，更是一份成人礼。儿子回信说，读到妈妈的信
时，“内心似有熊熊烈火”。
　　一位十几岁的中学生，从妈妈的来信中读懂了
家与国，读懂了爱与责任。
　　“母亲对家庭教育至关重要，母亲的信往往有助
于子女价值观塑造。”中国人民大学家书博物馆副馆
长张丁说。
　　在张丁征集的 6 万封家书中，存放着 20 世纪
30 年代共产党员韩雅兰到复旦大学和延安抗大读
书时写给儿子和父母的书信。韩雅兰病逝后，儿子
沿着母亲的足迹，也走上了革命道路。
　　书信，意味着分别。而家庭是人生的第一个课
堂，哪怕相距万里。
　　“儿子，不要去问为什么不是别人，一定要是我
的妈妈。”2015 年初，浙江大学医学院附属第一医

院综合 ICU 护士长高春华参加援非医疗队前，边
流泪边写下给儿子的信。
　　“长大后我就懂了妈妈，明白了她的坚持和守
护。”六年后备战高考的儿子依然记得那封信。
　　天下之本在国，国之本在家，家之本在身。家
书中那一句句母亲的叮嘱，就是民族精神的传承。

字里行间中的信仰之光

　　静静的展厅里，是一片仿真白桦林，偶有白雪
飘落，一张黑白照挂在那里：一位母亲将孩子抱在
膝头，凝视远方。
　　展柜中有一纸家书，是照片中的主人公———
抗日英雄赵一曼留给幼子的绝笔。
　　“母亲对于你没有尽到教育的责任，实在是遗
憾的事情。母亲因为坚决地做了反满抗日的斗
争，今天已经到了牺牲的前夕了……希望你，宁儿
啊！赶快成人，来安慰你地下的母亲……”
　　 85 年后，重读此信，寥寥数语，一字一泪。
　　“赵一曼没能像大多数妈妈一样看着孩子长
大，但她用自己的牺牲，告诉儿子怎样做一个中国
人。”沈阳“九一八”历史博物馆馆长范丽红说。
　　烈士的家书，是党史学习教育生动的教材。
那里有本真的生命、炽热的情感、至深的亲情，还
有永不动摇的信念。
　　这种信念是铁血壮志，字字滚烫。
　　“决心与华北人民共艰苦，共生死。不管敌人
怎样进攻，我们准备不回到黄河南岸来。”这是抗
战初期左权将军致母亲的信。
　　“只要有益于社会，什么都是可以牺牲的。这
是儿的志决，亦您老人家所深望之处……”1933 年，
在皖南开展革命工作的共产党员储汉仪给母亲的
信中，表达了革命到底的决绝。
　　这种信念是希望梦想，照亮苍穹。
　　“亲爱的妈妈，别难过，别呜咽……儿女不见
妈妈两鬓白，但相信你会看到我们举过的红旗飘
扬在祖国的蓝天！”受尽酷刑的夏明翰忍着伤痛，
写下诀别家书，从容赴死。
　　“希望你像小鸟一样，在自由的天空飞翔……
将来在没有剥削的社会中成长。”向警予牺牲前留
给幼女的信中的美好憧憬，正一步步变成现实。
　　这种信念是浩然正气，响遏行云。
　　辽沈战役塔山阻击战中，27 岁的东北野战军
4 纵 12 师 35 团 2 营教导员许英壮烈牺牲，战友从
他衣兜里发现了一个月前写给母亲的家书：“为着
全人类的自由解放我情愿以死杀敌，我的光荣正
是母亲的光荣，全家的光荣……”
　　抗美援朝战场上，志愿军战士黄继光给母亲
的信写道，“男现在为了祖国人民，需要站在光荣
战斗最前面……不立功不下战场”。信寄出 5 个
月后，他在上甘岭战役中用身体堵住枪眼，为战友
冲锋开辟通道，牺牲时年仅 21 岁。
　　“这些家书背后，是约 2000 万名烈士义无反
顾投身为人民谋幸福、为民族谋复兴伟大事业的
缩影。”南开大学教授张健说。
　　家书中，这些曾经年轻、也永远年轻的面孔，都
是母亲心中最牵挂的那一个。但他们对国家和人民
忠诚无比，都在用毕生追求这个“国之大者”。
　　这，也是今天的我们，对母亲最崇高而深刻的
致敬！（参与记者姜刚、黄筱、梁军、周润健、王自
宸、赵洪南）　   新华社合肥 5 月 9 日电

家国情怀中的“国之大者”
追寻“母亲·家书”中的初心与传承

新华社记者黄筱、冯歆然

　　杭州“90 后”妈妈何静回忆
起今年 1 月的生产经历时感叹，
生孩子真是让人痛到“怀疑人
生”，10 个小时的阵痛后她已筋
疲力尽，最后只能“由顺转剖”。
　　和何静一样，几小时甚至十
余小时的分娩疼痛是不少母亲
不敢回首的记忆。其实，无痛分
娩已在我国推行许多年，为何仍
有很多女性难逃分娩之痛？
　　“新华视点”记者调查发现，
数据显示，目前我国平均分娩镇
痛普及率约 30% ，麻醉医师和
助产士人员短缺、收费标准不明
确等因素，阻碍了分娩镇痛的进
一步推广，让很多女性依然要面
对这种难以承受之痛。

  分娩镇痛普及率提

高但仍处低位

　　何静告诉记者，本来医生说
宫口开三指就能“打无痛”，但当
晚生产的产妇太多，一直排队等
麻醉师来。“直到我进产房也没
能打上‘无痛’，那种痛真的让人
痛不欲生。”
　　选择自然分娩还是剖宫产？

“新华视点”记者调查发现，此
前，一些地区剖宫产率居高不
下，个别地区剖宫产率甚至高达
85%。近年来，随着分娩知识的
普及，越来越多的人会选择自然
生产。但自然生产的痛，确实也
让不少女性继续选择剖宫产。
　　“现在大家都有意识地选择
自然生产，很多朋友都做了无痛
分娩。从做产检开始，医生就告
诉可以做无痛分娩，没想到最终
却因为当天麻醉师太忙没做
上。”何静说。
　　在杭州一家金融机构工作
的胡青青告诉记者，自己 10 年
前生孩子就选择了无痛分娩，

“当时我是托医院的熟人帮忙预
约到麻醉师，顺利接受无痛分
娩，当麻药注入身体后才感觉自己

‘活’了过来。”
　　据了解，大家常说的无痛分娩其
实是分娩镇痛，是指通过应用合适的
镇痛技术和镇痛药物或精神疗法降低
孕妇分娩期间的疼痛和不良应激反
应，使胎儿顺利娩出。
　　北京大学第一医院麻醉科主任医
师曲元也是一位母亲，她亲身体会到
了分娩镇痛带来的切切实实的好处，

“可以让更多女性更有尊严、更加得体
地成为母亲”。
　　 2018 年 11 月，国家卫生健康委员
会下发《关于开展分娩镇痛试点工作的
通知》。2019 年 3 月，913 家医院成为
第一批国家分娩镇痛试点医院。
　　据国家卫健委分娩镇痛试点专家
工作组组长米卫东介绍，这些试点医
院在 2017 年底的无痛分娩普及率是
27.5% 左右，经过 3 年努力，2020 年
底达到了 53.2%。
　　浙江大学医学院附属妇产科医院
副院长陈新忠表示，前几年还需要大
力宣传分娩镇痛的优点，现在越来越
多的产妇主动要求使用分娩镇痛。
　　分娩镇痛让更多产妇有信心和体
力顺产，不再盲目选择剖宫产。浙大妇
院产科主任陈丹青表示，分娩镇痛的推
广降低了该院剖宫产率约十个百分点。
　　“过去人们有一些错误的认知，以
为打了麻药会影响孩子智力，导致产
妇记忆力下降、奶水不足等，通过这几
年科普，这些说法已成了‘过去时’，分
娩镇痛已成为医生、产妇、家属的首
选。”陈新忠说，该院 70% 左右自然分
娩的产妇会选择分娩镇痛方法。
　　今年两会期间，北京协和医院教
授黄宇光提到，目前我国平均分娩镇
痛普及率大约在 30% 。虽然这一数
据较 2018 年全国平均不足 10% 已
经有了较大的提升，但是相比于发达
国家 80% 至 90% 的比例，我国的普
及率还是偏低的，同时东西部差异显
著，同一省份不同地区也有明显差异。
　　记者调查了解到，杭州一家三甲医
院 2020 年药物分娩镇痛率为 45% 左
右。北京常春藤无痛分娩基层行公益
项目对内蒙古自治区 10 个盟市、30
家医院的调查显示，2021 年平均分娩
镇痛率已从 2018 年的 18% 提升至
24% ，但其中仍有一半的医院不足
10%。

  相关医师短缺、收费标准

不明确致推广难

　　多位受访专家表示，分娩镇痛推

广当前仍面临一些困境。
　　首先是麻醉医师和助产士
人员短缺。米卫东认为，分娩
镇痛推广中首当其冲的难点是
人 员 缺 乏 ，尤 其 是 麻 醉 医 师
短缺。
　　据中国医师协会麻醉学医
师分会 2019 年 6 月统计，我国
麻醉医师的数量为 9.2 万人，平
均每万人配备 0.6 个麻醉医师，
而发达国家平均每万人能配备
2.5 至 3 个麻醉医师（或麻醉从
业人员）。
　　近年来，我国医疗对麻醉的
需求量在持续上升，麻醉工作量
急剧增长，全国每年无痛胃肠镜
的需求量就达上亿人次，同时各
类手术数量也在以每年 10% 的
速度递增，尽管麻醉医师的人数
在增加，但仍不足以支撑临床麻
醉的需求量。
　　除了药物镇痛外，其他非药
物镇痛手段如拉玛泽呼吸法、穴
位按摩、芳香疗法等主要依靠助
产士实施，而助产士短缺成为分
娩镇痛推广的另一掣肘。
　　北京大学第一医院妇产科
主任医师尹玲之前到四川广元
调研发现，当地一家医院竟然连
一个助产士都没有，因为过去盲
目选择剖宫产，许多助产士和产
科医生的助产技术已经严重
退化。
　　此外，曲元提到，目前分娩
镇痛推广的难点并不在技术上，
而在于跨科室协作的方式。“这
并不是麻醉科一科的事，需要产
科、新生儿科等多科协作，需要
管理协调和政策支持。”
　　在 2020 年下决心推广分
娩镇痛之前，内蒙古科技大学包
头医学院第二附属医院的分娩
镇痛率仅为 10% 左右，而在
2021 年这一比例达到了 60%
左右。院长党彤介绍，合理的利
益分配是关键一步。过去该院
施行分娩镇痛的奖金全归麻醉
科，如今该院将奖金均等分配给
产科和麻醉科；同时科室内部不
再对这项奖金进行二次分配，改
为直接给施行分娩镇痛的医师

个人。
　　记者调查发现，收费政策不完善
也在一定程度上影响了分娩镇痛推
广。据了解，分娩镇痛相比普通椎管
内麻醉耗时更长、技术难度更高，但目
前不少省区市尚未出台分娩镇痛专项
收费标准，医院只能按照椎管内麻醉
的标准收费，未能充分反映医务人员
的劳动与技术付出，影响了医务人员
的积极性。
　　“许多省市的情况显示，如果能将
收费标准很好地落实下来，分娩镇痛
的比例会有不同程度的上升。”米卫
东说。

  让分娩镇痛进一步普及，

解女性生育之痛

　　多位专家表示，目前我国的分娩镇
痛技术十分成熟，镇痛性强、安全系数
高，较为主流的椎管内阻滞分娩镇痛能
够帮助大多数产妇减轻 60% 至 90%
的疼痛，并且适用范围很广，经产科和
麻醉科评估合格的绝大多数产妇都可
以使用。
　　“分娩镇痛所使用的麻醉药物是
不经血液的，而是通过神经阻滞起效，
且分娩镇痛麻醉用药量很少，仅仅是
剖宫产的十分之一左右，对胎儿的影
响可以说是微乎其微，安全性非常
高。”曲元说。
　　面对医院的“麻醉医师荒”，米卫
东表示，需要加速完善麻醉医师培养
机制，吸引更多青年人才加入麻醉学
领域，同时麻醉科医师应加强对分娩
镇痛知识的学习与更新，了解掌握分
娩镇痛领域的新技术，开发拓展麻醉
新型药物、设备，完善麻醉管理，提高
麻醉医疗服务效率。
　　陈新忠建议，当前要增加综合性医
院的麻醉医师和助产士人手，建立以麻
醉医师为主导、产科医师、助产士、麻醉
护士等组成的协作团队，医院作为提供
服务方要思考如何扩大服务能力，同时
基层医疗机构的剖宫产理念有必要继
续纠正。
　　国家卫健委人才交流服务中心副
处长李方介绍，目前天津、北京、湖南、
重庆、湖北、辽宁、陕西等地已经明确
下发了分娩镇痛专项的收费标准，随
着各省区市收费标准陆续出台，将进
一步推动国内分娩镇痛的普及。医院
方面要重视起来，对分娩镇痛的相关
科室提供不止于经济方面的支持。“分
娩镇痛的推广，是有温度、有尊严的医
疗，是我国医疗理念进步的体现。”李
方说。  新华社杭州 5 月 9 日电
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  这是湖南省溆浦县向警予同志纪念馆展示
的向警予写给儿女的诗和儿歌（3 月 6 日摄）。
          新华社记者陈泽国摄

  左图：这是一张拼版照片，上图为 2011 年 8 月
18 日，许张氏把汤吹凉喂给儿子许金义吃（新华社
记者刘军喜摄）；下图为 2021 年 5 月 6 日，许长荣给
许金义喂晚饭。（新华社记者周牧摄）
  右图：5 月 7 日，许长琴的女儿张秋露给许金义
喂午饭。       新华社记者周牧摄
  10 年前，一张“最坚强母亲”的照片曾感动亿万
网友。画面中，一位白发苍苍、驼背严重的老人正艰
难地给瘫痪在床的儿子喂粥。这位名叫许张氏的母

亲时年 95 岁，儿子许金义患有精神疾病。
  喂饭、喂药、洗澡、端便盆……为了不连累其他子
女，许张氏独自担起照顾儿子的重任，含辛茹苦四十
余年，用母爱延续着儿子的生命。2013 年，97 岁的许
张氏因病离世，临终前将许金义托付给两个女儿。
  如今，许长琴、许长荣姐妹接过“爱的接力棒”，八年如
一日，代替母亲照顾瘫痪兄弟。翻身、按摩、洗头、理发，姐
妹俩照顾许金义比母亲还要仔细。由于护理得当，许金
义卧床多年没有生过一处褥疮，精神状态也有所好转。

  许金义所在的安徽亳州市谯城区花戏楼街道
为其办理了低保和残疾人各项补助，逢年过节也
会上门探望。社会爱心人士也曾提供帮助，但都
被姐妹俩回绝了。“我们接受了太多帮助，不能再
去打扰大家。”许长荣说。
  近年来，姐妹俩岁数越来越大，体力大不如前，照
顾许金义略显吃力。许长琴的女儿张秋露如今常来帮
忙，做些力所能及的事。她说，自己要接过下一棒，让

“最坚强母亲”的爱在家庭里继续流淌。 新华社发 
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为了母亲的嘱托——— 让“最坚强母亲”的爱一直流淌


