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本报记者易艳刚、吴涛、张典标

　　整个 3 月份，26 岁的王小颖和
50 岁的吴建连都泡在“海”里。
　　今年，被称为“中国菠萝之乡”的
广东湛江市徐闻县，获得了比往年更
高的关注度。这里不仅年产菠萝近 70
万吨，还有吸引游客争相打卡的万亩

“菠萝的海”。
　　这对“菠萝姐妹”一起在菠萝地里
做直播、拍短视频，让“中国每 3 个菠
萝就有 1 个来自徐闻”这一冷知识，
成了网络热搜。
　　她们脚踩红土地，见证了徐闻菠
萝从“野生”到形成产区再到农业现代
化转型的历程，也共同书写着生动的
乡村振兴故事。

  “菠萝姐”：20 多年“炼”

成徐闻菠萝“一姐”

　　 3 月 26 日，吴建连与央视新闻记
者做了一场直播，没有脚本，也没有彩
排。作为土生土长的徐闻人，吴建连对

“菠萝的海”的一切如数家珍，也乐于向
外人“安利”关于菠萝的“徐闻故事”。
　　徐闻有万年火山喷发形成的红土
地，酸碱度适宜菠萝生长。这里的农民
从九十多年前就开始种植菠萝，但以前
主要是“散养”模式，农民爱怎么种就怎
么种，种好种坏、挣钱亏本都是自己的。
　　 1990 年，吴建连初中毕业后开
始从事菠萝生意。刚开始是当中介，给
来徐闻采购菠萝的外地收购商“带
路”。那时，徐闻的菠萝品种单一，上市
时间集中，常常有菠萝卖不出去烂在
田里。
　　后来，吴建连有了去外地卖徐闻
菠萝的想法。她开始把一些村民家的
菠萝“赊”过来，只身运到湖南、江苏等
地去碰运气。
　　人生地不熟，她曾遭遇不少挫折。
有时，她在车前卖菠萝，有人在车尾偷
菠萝；有时，她被地方黑恶势力欺压，
不仅一车菠萝一分钱没拿到，还面临
人身安全风险。没赚到钱，她只能给村
民解释说“资金还在周转”，需要再多

赚一点钱才能给大家结算。
　　不过，当时刚二十出头的吴建连
一直没放弃，依旧每年出门卖菠萝。听
说哪里有水果批发市场，她都会去考
察，“坐一晚上的车，第二天就到地方
了，不仅节省时间，连住宾馆的钱都省
了。”
　　对菠萝行业越来越熟悉的吴建
连，在 2001 年前后开始自己种菠萝。
这时，徐闻菠萝种植已逐渐进入种植
大户带头的阶段。第一年她种了 30
亩，以后逐年扩大规模，高峰时种了
3000 多亩。
　　 2008 年，吴建连成立了合作社，
与当地农民合作投资了 400 多万元，
建了一家罐头厂。刚开始，工人们没经
验，十几天才能生产一车（1000 箱）
罐头。吴建连说，采购商来徐闻后还要
等十几天，只能出房钱留人，花的钱比
卖罐头的收入还多。
　　转折点在 2011 年，吴建连从别
人手里接过位于曲界镇的徐闻菠萝批
发市场。建菠萝交易市场投入很大，仅
2013 年、2014 年就投入了 800 万
元。当时钱不够，亲戚朋友和相熟的农
民自发去邮政银行每人贷了 3 万元
小额贷款，借给吴建连建设交易市场。
　　“大家对我真的很支持，有人跟我
说，如果市场搞不好赔了，那 3 万元
不用我还，他们自己还。”吴建连一直
感恩村民的信任。
　　正是在那个时候，在菠萝行业摸爬
滚打 20 多年、熟悉全产业链的吴建连，
因为人仗义、办事公道，成了徐闻菠萝
界响当当的一号人物，果农、采购商有
事都找她协调，人称“菠萝姐”。
　　据吴建连说，曲界镇的交易市场
如今已成全国最大的菠萝交易市场，
徐闻县大半的菠萝从这里卖出去。吴
建连的加工厂也不再只是简单地做些
罐头，还陆续开发出菠萝月饼、凤梨酥
等多种新品。

  “菠萝妹”：一场直播卖出

165 万斤菠萝

　　与花了 20 年才成为“菠萝姐”的

吴建连相比，仅用一年就成为徐闻乃
至广东省知名网红的“菠萝妹”王小
颖，赶上了好时代。
　　王小颖小时候最不愿意学校放
假，那意味着她得去菠萝地里帮父母
干活。她从小就暗下决心，以后离菠萝
越远越好。可没想到，兜兜转转之后，
她会回到家乡，天天往菠萝地里跑。
　　在徐闻，菠萝是很多家庭的主要
经济来源。只有家里卖了菠萝，孩子才
能拿到学费。但因为种植不科学、信息
不对称，滞销、亏损就像幽灵一样，常
年在菠萝地上空徘徊。有时，王小颖还
会跟同学一起，去菠萝地里捡村民弃
摘的“次果”，换一点生活费。
　　毕业后，王小颖成了徐闻电视台
一名主持人。2020 年新冠肺炎疫情
期间，多地农产品遭遇“卖难”，徐闻也
不例外。不过，疫情期间兴起的直播带
货，为徐闻百年菠萝产业带来了新
机遇。
　　王小颖也赶上了直播带货的东
风。去年 2 月 26 日，她与徐闻县县长
做了一次直播带货，当时有几万采购
商在线互动，菠萝交易额达到了 165
万斤。自那以后，“菠萝妹”的故事传遍
徐闻。
　　“那次带货，让我对直播有了颠覆
性的认识。以前我认为直播就是在平
台上刷个脸，让人给礼物、打赏。但自
己参与之后才知道，直播带货需要专
业知识，而且能给家乡赋能。”王小

颖说。
　　那次直播让王小颖一战成名，一
家农业互联网公司伸出橄榄枝，王小
颖决定从电视台跳槽，去更大的平台
为家乡菠萝“代言”。
　　“菠萝妹”有自己的直播风格，她
从不像美妆博主那样在直播间大喊

“Oh my god（我的天），买它”，倒是
经常顶着烈日在菠萝地里与农民一起
互动。现在，“菠萝妹”带货的对象已不
限于菠萝，农产品种类繁多的广东，为
她的直播间提供了丰富选项。
　　“我以前发一个视频可能就是徐
闻人看，现在是全国人在看。以前可能
找我的就是供货商，现在找我的是全
国的采购商，我可以将采购商和供货
商对接起来。”

当“网海”连通“菠萝的海”

　　眼下，正是徐闻菠萝大量上市的
季节。今年 3 月，徐闻菠萝迎来“ 30
年来最好的价格”，地头最高价格甚至
超过每斤 4 元。
　　所谓“地头价”，就是菠萝成熟后，
采购商以一定的价格直接买下某片地
里的菠萝，自己再出钱请人采收运输。
目前，徐闻菠萝种植成本每斤不到 1
元，今年的市场行情让农民喜笑颜开。
　　但在过去，徐闻农民曾饱尝滞销
之苦。2018 年菠萝滞销，卖菠萝的钱
还不够成本，吴建连有 200 亩菠萝全

部烂在地里。近几年的好价格，很重要
的原因来自徐闻菠萝的现代化转型和
变革。
　　直播带货是最显著的变化之一。
这对“菠萝姐妹”，一个是深耕菠萝产
业多年的“前浪”，一个是熟谙网络传
播的“后浪”，共同演绎着互联网时代
我国地方特色农业产业成功转型的
故事。
　　王小颖在徐闻电视台的第一篇关
于菠萝的报道，就是去采访吴建连的
菠萝加工厂。采访结束后，她还发了一
条朋友圈。但那时候她知道吴建连叫

“菠萝姐”，却没想过自己以后会成为
“菠萝妹”。正是“网海”，让“菠萝的海”
边的两人紧密联系在一起。
　　“菠萝姐”戴着眼镜、一头短发，干
净利落干练，即使一天跟多家央媒做
直播也不用彩排。但刚开始时，镜头前
的吴建连经常紧张忘词，需要提前准
备五六个小时，彩排五六次才行。
　　现在落落大方的“菠萝妹”，以前
为了一个短视频镜头，经常穿着裙子
就往菠萝地里扎。菠萝的叶子像锯子
一样，采摘菠萝的农民都得穿三条裤
子，“菠萝妹”的小腿被划出一道道
口子。
　　怯场的“菠萝姐”一度想放弃，可
经 不 住“菠 萝 妹”每 天 天 刚 亮 就 来

“堵”门。“不能因为紧张，让观众觉得
咱们的菠萝有问题。”看到“菠萝妹”
这么拼，“菠萝姐”也不掉队。经过不
断的练习，吴建连在镜头前越来越收
放自如。王小颖也常向吴建连学习如
何种菠萝、摘菠萝、挑菠萝，日渐成为
菠萝行业的资深人士。
　　“菠萝姐妹”的故事也不断流传。
她们的直播里，最多时有 4 万采购商
同时在线挑货，这是以前线下交易从
没有过的盛况。
　　在徐闻县农业农村局局长黄家团
看来，从过去“菠萝姐”独自押车闯市
场，到如今的“菠萝姐妹”一唱一和，反
映的是菠萝产业从传统到现代的转型
升级。
　　 2018 年开始，广东省农业农村
厅 针 对 菠 萝 销 售 难 问 题 ，探 索

“ 12221 ”市场体系建设，即建立
“1 ”个农产品的大数据，以大数据
指导生产引领销售，组建销区采购
商和培养产区经纪人“2 ”支队伍，
拓展销区和产区“2 ”大市场，策划
采购商走进产区和农产品走进销区

“2”场活动，实现品牌打造、销量提
升、市场引导、品种改良、农民致富
等“1”揽子目标。
　　“菠萝姐妹”是“12221”市场体
系 中 第 三 个“ 2 ”的 参 与 者 。

“12221”市场体系运行以来，徐闻
菠萝价格会随市场起伏，但再没出
现过前几年那么严重的滞销。
　　“现在越来越多人盖起了‘菠萝
楼’、买上了‘菠萝车’。”王小颖说，

“果农一亩地有五六千元的收入。他
们原本躲着镜头，现在都抢着上镜，
增收的喜悦洋溢在他们脸上。”
　　据介绍，2019 年，“12221”市
场体系运行当年，徐闻县 25 个邮
政储蓄银行网点年增存款 6.8 亿
元，仅菠萝主产区曲界镇支局年净
存款超 1 亿元；2020 年，曲界镇支
局存款逆势再增 3.65 亿元。
　　“菠萝姐妹”一个用 20 多年时
间从无到有探索扩大生产、建立市
场，成就“菠萝姐”的名声，背后是我
国传统农业渐进式的发展；一个用
一年的时间大放异彩，以“菠萝妹”
之名闻名全国，背后是信息技术迅
猛发展的年代，我国农业在政策支
持和新生产要素投入下的快速转型
蝶变。
　　在流通环节利用大数据等技术
构建新的农产品市场体系，打通销
售堵点；在种植环节引进良品，调整
品种结构，延长产品上市期，提高产
品质量；在品牌上强化区域公共品
牌塑造；在产业链上补强深加工和
研发等短板……
　　这是改革浪潮下徐闻菠萝产
业自强之举，也是广东乃至全国
乡村振兴中农业产业兴旺发达的
高质量之路侧影。徐闻菠萝在新
的时代迎来腾飞希望，后效值得
期待。

一个“90 后”一个“70 后”，见证“中国每 3 个菠萝就有 1 个来自徐闻”是如何炼成的

“菠萝姐妹”在“菠萝的海”弄潮追梦

新华社记者蔡馨逸、王泽

  从非洲马拉维美丽的湖畔来到中
国黄土高原上的城市，22 岁的非洲姑
娘小薇收获了爱人、孩子和一大家子
亲人，以及许多陌生人的祝福。
　　近年来，随着“一带一路”倡议在
非洲不断推进，中非交往从国相交，走
向民相亲，越来越多的中国青年到非
洲寻求工作机会。小薇的丈夫白振华

就是其中一员。
　　 2018 年，延安小伙白振华在朋
友介绍下，飞越山海到马拉维的一处
中国援建项目工地上打工。
　　“走的时候是冬天，一落地直接进
入夏天。”与中国北方截然不同的气候
环境，是马拉维带给白振华的第一印
象。紧接着他发现，走在路上，不少当
地人都会友好地冲他微笑，偶尔还能
听到几句不太标准的“你好”，这让身
在异国他乡的白振华感到无比亲切。
　　 2019 年初，白振华和工友们一
起到当地的旅游胜地马拉维湖游玩。
在湖边，他不小心踢翻了一个水果筐，

却意外结识了一位美丽的姑娘———
小薇。
　　“我对她一见钟情。”白振华说，

“我给她起的中文名字是小薇，就像
歌里唱的‘有一个美丽的小女孩，她
的名字叫作小薇’。”随后白振华时不
时约小薇见面，两人关系愈加亲密。
　　对中国人印象不错的小薇也被憨
厚朴实的白振华吸引。“在我们国家的
中国人普遍都很友好，不仅帮我们修
路搭桥，平日里也很客气有礼貌。白振
华也是一样，他不小心踢翻我的水果
筐，立刻就向我道歉。所以我对他的第
一印象不坏。”小薇将两人的相爱称为

命运的安排。
　　 2019 年冬天，他们在马拉维走
进婚姻的殿堂。
　　“小薇说只要日子过得好，去哪里
都可以。我让她跟我回国，我有信心能
给她幸福。”带着这样的约定，夫妻二
人同年底回到了中国。
　 　 白 振 华 的 家 乡 在 陕 西 省 延 安
市延川县。2018 年白振华出国打
工 时 ，延 川 县 还 顶 着 贫 困 县 的“帽
子”；时隔一年多，当他归来时，这
里已成功告别绝对贫困。
　 　 去 年 白 振 华 与 小 薇 的 儿 子 降
生。他 们 给 孩 子 起 名 白 宇 航 ，寓 意

“航行于天际”，寄托了这个家庭新
的 希 望。为 了 让 妻 儿 过 上 好 日 子 ，
白振华抓住一切机会劳动致富。他
响应当地政府号召，在老家种起了
葡 萄、桃 子 等 经 济 作 物 ，还 在 延 安
的工厂当起小工。在他看来：“累是
累，但值得。”
　　做非洲特色主食恩希玛、学包饺
子、展示自己 DIY 的新发型……工作
之余，白振华和小薇在快手上拍起了
短视频，小薇逐渐喜欢上这种记录生
活的方式。
　　“欢迎来中国！”“你非常美丽！”在
她的视频下，网友热情地表达着对她

的欢迎和喜爱。而在白振华的账号
下，网友则更多的是叮嘱：“好好待
你媳妇，一个女人为了你这么远来
中国不容易。”
　　得益于越来越多网友的关注，
白振华与小薇搭上了“直播经济”的
快车。今年 3 月，他们从原先租住
的平房搬进了两室两厅的楼房。在
父亲、兄弟的帮助下，新房被收拾得
干干净净。小薇也拿抹布一遍遍擦
着桌椅板凳，脸上一直挂着微笑。
　　“感谢美好生活。”今年年初，小
薇 在 庆 祝 2 2 岁 生 日 的 视 频 里
写道。

“非洲小薇”在黄土高原上与美好生活相遇

直播中的“菠萝姐妹”。    受访者供图 在湛江徐闻农垦红星农场，农场职工在采收菠萝。    新华社资料片

  今年，“中国菠萝之乡”广东湛江市徐闻县，获得了比往

年更高的关注度

  这里有对“菠萝姐妹”，她们一起在菠萝地里做直播、拍

短视频，让“中国每 3 个菠萝就有 1 个来自徐闻”这一冷知

识，成了网络热搜

  “菠萝姐”用 20 多年时间探索扩大生产、建立市场，背

后是我国传统农业渐进式的发展；“菠萝妹”在一年时间里

大放异彩，背后是信息技术迅猛发展的年代，我国农业的快

速转型蝶变


