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本报记者王金涛、周文冲

　　一位名叫路空文的小说家很神
奇，他写的小说可以影响现实世界。受
到小说威胁的反派人物李沐很惊恐，
千方百计引诱拥有特异功能的关宁去
刺杀小说家，于是关宁来到了路空文
所在的两江市。两江市的大江、轮船、
江滩、山路、梯坎、老房、黄桷树以及隐
约可见的火锅店，都笼罩着一层神秘
色彩。
　　“这不是重庆吗？”一些观众一看
到关宁在江上乘坐轮船的画面，就不
禁惊呼起来。是的，电影《刺杀小说家》
的主要外景地正是重庆主城。
　　重庆本是一座老工业城市，除了
长江三峡游览线路以外，说起全国性
旅游资源来往往乏善可陈。但是，移动
互联网的崛起和视频网站的火爆，却
催生了重庆的网红特质，别具一格的
山城风貌不仅吸引了众多年轻人竞相
前来打卡，也受到了许多影视剧导演
的青睐。《疯狂的石头》《好奇害死猫》

《从你的全世界路过》《少年的你》《火
锅英雄》等难以计数的影视片，无一不
显现着重庆的魔幻魅力。而这种魔幻，
就来自它的立体感、新旧对比感和文
艺气息。

站立之城

　　魔幻，缘于它的与众不同，缘于它
拥有不同于平原城市的三维立体感。
　　城是一座山，山是一座城。重庆的
很多建筑都建在半山腰或山顶上，远
远望去，着实有“站立”之感。站在南山
上眺望有“重庆母城”之称的渝中半
岛，高高低低的楼房在两江环抱之中
错落有致，不少高楼之所以高，靠的不
是绝对高度，而是地基的海拔更高。其
实，渝中半岛多年以前就是一座山，只
是建筑多了、密了，山的特性就变成了
城的特色。高楼时代来临前，重庆城遍
布吊脚楼，这些吊脚楼凌空而建，仅靠
数根木头支撑，从建筑学上讲这是一
种不得已而为之的办法，而从历史发
展角度来看，现在也成了文物级的宝
贝。它们像一个个身着长袍马褂的老
人凝神伫立，无声地讲述着神秘的
过去。
　　在重庆，由于不少建筑依山而
建，旁边的道路也不在一个平面上，
因此有的楼层从这边进就是一层，从
那边看就是六层、七层乃至更高层，
往往进楼时在山腰，出楼时却在山脚
下。在渝中半岛，白象居的建筑传奇
可谓令人叹为观止：这片拥有 508 家
住户、24 层高的高层建筑群，竟然没
有一部电梯，而居民们却在此安居
30 年。何故？原因就在于“山城”二
字。白象居周边有 3 条高差不等的街
道，这 3 条街道连接建筑群中不同的
楼道出口，而各楼之间又有空中通道
相连，居民们通过空中通道和不同的
出口进出，就能避免爬 8 层以上的楼
梯了。
　　长江和嘉陵江在朝天门码头交
汇，两江四岸把重庆分割成了多个天
然组团，各组团之间的交通除了桥梁
隧道还有索道。建于 1984 年的长江
索道，最初是重庆市民的交通工具。
那时候，重庆主城区刚刚建成一座长
江大桥，山路崎岖，两江阻隔，自行车
骑不得，公交车又少得很，市民出行
只能感叹“蜀道难”。而长江索道，让
渝中和南岸这两个主城核心区的市
民来往自如。三四十年光景，弹指一

挥间，山城重庆一座座跨江大桥横空
出世，一座座摩天大楼腾空而起，日
渐显现国际化都市的风范。当轨道、
地铁、快速公交车联成一张庞大的现
代公交网之际，长江索道的公交功能
渐渐退化，观光功能应运而生，竟从
一个纯朴的村姑变成了时尚的美女。
2006 年影片《疯狂的石头》上映后，
它越来越火，游客排长队坐索道成为
家常便饭。
　　尽管长江索道单向车程只有 3
分钟，但游客眼里的风景却别有风味。
从北岸到南岸，虽说穿行于闹市，却如
同在两山之间悠荡。先是远处的高楼
密密麻麻地尽收眼底，脚下的老建筑
也历历在目。快到江边时，有一片黄墙
灰瓦的古建筑格外醒目，这就是湖广
会馆。紧接着，车厢开始凌越长江，脚
下滚滚江水一路向东。江中有一座大
桥，名曰东水门大桥，2014 年 3 月建
成，桥上汽车如过江之鲫，桥下轨道列
车潇洒穿行。接近南岸时，风情万种的
南滨路一览无余。此后，又是一段充满
怀旧味道的老建筑。当你还没来得及
回味时，铃声骤然响起——— 到站了。
　　耳熟能详的轨道穿楼、洪崖洞等
景观，也体现了山城建筑的特点。重庆
轨道 2 号线李子坝站与居民楼合二
为一，这样的设计本是为了节约空间，
但轨道列车进出站台时的奇妙景象却
让李子坝站一不小心成了网红，每天
前来打卡的游客络绎不绝，以致渝中
区政府又在站外的嘉陵江畔专门修建
了一个观景平台。而洪崖洞建筑群建
成后的近十年间生意惨淡，孰料突然
爆红，外地游客竟在这里找到了“千与
千寻”的感觉。洪崖洞投资人何永智
说：“抖音等自媒体的兴起，让洪崖洞
改变了命运。”
　　“重庆是一座站立着的城市。”著
名学者余秋雨说，重庆值得羡慕，他愿
意做宣传员，让更多人认识并来到这
座可爱的城市。

“穿越”之城

　　海棠溪位于长江南岸，对岸是挺
拔密集的高楼，旁边是双子座建筑喜
来登酒店和新颖气派的现代化小区。
然而，当你拾级而上、迈出几步之后，
一定会蓦然发现，自己已经置身黄葛
古道的起点。这里满眼是 20 世纪 70
年代的老建筑，到处是打着“豆花”“毛
血旺”等牌子的露天餐馆，老板娘不断
向过路人招徕生意。你会倏然间心生
感慨：这“穿越”来得太快了。
　　这种“穿越”很有意思，勾起了 60
后、70 后的回忆，也让 80 后、90 后
甚至 00 后颇有世外桃源之感。游客
在欣赏人文自然景观时，能够一览市
井百态，放慢生活节奏。
　　沿黄葛古道往上走，就到了敦厚
坡。敦厚坡是一段曲曲折折的石板路，
两边多为矮旧却别致的民居。有的民
居由石头砌成，黄葛树那胡须一样的
根张扬地伸展在石墙缝里；有的民居
装着年代久远的木门，就像被风雨磨
圆的古道石板一样，全身裸露着岁月
的刻痕。民居里住的多是老人和妇女，
有的在街边缝衣服，有的坐在凳子上
刺绣，有的坐着晒太阳发呆。一位老
伯，坐在高椅上，将赤着的双脚放在矮
凳上，自由得如神仙一般。古道上，时
而有挑担的男子，哼着小曲飘过。
　　如果你喜欢狗，会觉得来到了天
堂。这里有宠物狗，更有土狗。它们或
懒洋洋地躺在地上，或成群结队地上
上下下。靠近时，它们就用温和的眼神
与你对视，但当你掏出相机准备拍照
时，它们又会摇一摇尾巴溜掉，或扭过
头去不再理睬……
　　这样的“穿越”，在重庆主城并不
稀奇。尽管重庆城区在不断扩大，但不
少老城区并没有大拆大建，因此不少
街巷都保留着“老酒”的味道。在交通
要道嘉陵江大桥南桥头，本是一片高

楼林立、车来车往、人流密集的繁华
地，但沿着路边的石阶走几步，则又别
有洞天。这里是嘉西村，重庆市的一个
老旧居民区。因为老，所以静。虽然是
老社区，但置备了许多木椅和石凳，游
客们在哪里都可以落座。一旦坐下来，
就可以静静地享受慢时光。鸟儿啾啾
地鸣叫，狗儿撒欢，猫儿伸着懒腰，老
人慢慢地踱步。一切都是慢的，时间的
河仿佛从瀑布的激流中进入了宽阔的
水面，即使你揣着一颗急躁烦乱的心，
也会不由自主地慢下来。在靠近嘉陵
江的一隅，或坐或立，人们都能透过黄
桷树的阔叶俯瞰嘉陵江和对岸的高
楼。下面是重庆车流量最大的马路，无
论车声多么轰隆隆，嘉西村就像包裹
上了一层神奇的膜，化解了各种噪音
的攻击。
　　如果嘉西村只有这些，那也谈不
上多么出众。想进一步参悟嘉西村，只
需往它的深处走去，就会触摸到那高
贵的灵魂。隐于老楼之中的两座历史
名园，陡然间让嘉西村有了丰厚的内
涵。一座是特园，系抗战时期爱国民主
人士鲜英的公馆，始建于 1929 年。抗
战时期，鲜英做生意赚来的钱成为张
澜等民主人士的经济后盾，特园也就
因此成了“座上客常满，樽中酒不空”
的“民主之家”。郭沫若这样赞美鲜英：

“嘉陵江头有一叟，银髯长可一尺九。
其氏为鲜其名英，全力为民事奔走。”
另一座是怡园，系抗战结束后国共谈
判的重要场所。这座别墅所有的外墙
都由大青石条砌成，屋顶上有两个阁
楼式的窗子，但这屋顶既不是哥特式
也不是罗马式，而是缓缓地翘起，墙上
的飘窗则呈半圆形凸起状。
　　在重庆城区漫步，有心的游客经
常会有新的发现。南区路是一条弯弯
的山路，两边翠竹环抱，绿树婆娑，路
上车流如织。沿路下行，在一个急转弯
处，道路围成了一个“鱼嘴”。“鱼嘴”之
上，翠色之中，有一座碑，东西南北四

面均镌有“邹容烈士纪念碑”七个鎏金
大字，碑底八面皆刻碑文。碑文是根据
章太炎民国十一年（1922 年）为营建
上海邹容墓所撰写的《赠大将军邹君
墓表》一文略加修改而成的，主要叙述
了烈士生平。背包客至此，往往会鞠躬
致敬。

文艺之城

　　在重庆长大的导演张一白，把《好
奇害死猫》《双食记》《秘岸》等多部影
片的取景地选在了家乡。“有山有水，
新旧层杂。”张一白用这八个字来形容
他对重庆城区的理解。
　　事实上，重庆不少街巷在深邃中
抒发着闲适与清幽的情调，表现出一
种天然的“文艺范儿”。与南山一江之
隔的佛图关，三面绝壁，地势险要，多
年来就是兵家必争之地。明末清初，张
献忠沿长江逆流而上，挥师西进攻打
重庆府，首先攻下的就是佛图关。恰恰
也是在一度战火纷飞的此间，李商隐
写下了浪漫的《夜雨寄北》。
　　山城的雨天，有着空灵的意境，而
夜雨更具诗意。李商隐把巴山夜雨和
共剪西窗烛并列在一起，风情万种浓
缩于 28 个字。有趣的是，他是在寺庙
里写的这首诗，而这座寺庙竟叫作夜
雨寺！夜雨寺，这大概算是最小资的寺
名了，可惜寺庙今已荡然无存，所幸佛
图 关 的 萋 萋 芳 草 与 茂 密 森 林 依 然
故我。
　　“江声带雨远来急，山气冲人夏日
寒。”重庆的每一座山，都充满诗意。而
重庆的每一条背街小巷，都飘荡着市
井气息。
　　即使在繁华的市中心，老重庆的
碎片依然如珍珠美玉一般，让呆板的
水泥森林焕发出不朽的灵性。中山四
路是“重庆最美一条街”，这条双向四
车道的街上，黄桷树面对面伸展着繁
茂翠绿的叶子，几乎将整条街包裹得

严严实实。阳光灿烂的时候，树缝
间射下斑驳的光影，即使在烈日
下，街上也是一片清凉。雨声淅沥
的时候，满街的绿叶被洗得更加青
翠，远处的建筑也愈发朦胧，透出
无尽的诗意。路边的高墙之上，可
见黄桷树根天然勾勒出的三幅象
形图案，人们随意地想象，却依然
难以解释大自然鬼斧神工而成的
现代派作品。
　　在这条车流不息的街上，最吸
引人的，当是那些文物和旧居，桂园
和周公馆最为著名。1945 年 8 月
28 日，毛泽东飞抵重庆与国民党展
开谈判。时任国民党军事委员会政
治部部长的张治中，将自己的官邸
桂园临时让与毛泽东办公和休息。
周公馆则是中共南方局旧址，这里
有着许多荡气回肠的英雄故事。不
少游客从这里认识了电影《风声》里
地下工作者的原型张露萍。1939
年，共产党员黎霖化名张露萍，在中
共南方局军事组的直接领导下，与
工作在国民党军统电讯总台的六位
同志组成特别支部。第二年，张露萍
等人不幸被捕。1945 年 7 月，张露
萍 等 7 人 被 杀 害 于 贵 州 息 烽 快
活岭。
　　在这条通往历史的街巷上，不
仅可以阅沧桑、观风景，而且能读懂
人生，校正前行的方向。
　　磁器口古镇，也是重庆的一个
代表。在这里，凹凸不平的青石板，
被岁月踩成了古董；黑顶灰墙的川
东民居，一副变了风格的徽派建筑
模样。屋子是平民化的，房门由一条
条棕色的门板竖列组合而成，白天
开业时拆开，夜晚打烊时竖起，很少
见到那种精雕细琢的双扇大门。有
一段小街，房屋矮小得几乎与人齐
高，屋檐伸张得几乎将路面遮住，街
巷狭小得只能容两三人并行。这是
山城的特色，极少高墙大院，平民住
宅空间逼仄。若干年前，这里是真正
的下里巴人生活的场所，如今全都
成了面向游客的店铺。
　　走遍了江南水乡的，反而觉得
磁器口与众不同；看惯了雕栏玉砌
的，反而觉得磁器口的梯坎更有情
趣。手里握着串串，一边吃一边欣赏
古镇的平民化风光，也不失为一种
情调。如果在雨天，游客可以撑一把
伞，踩在被光阴磨圆的石板上，看着
水墨一样的风景，心里同样会涌起
雅致和复古的感觉。
　　《疯狂的石头》中，“道哥”骑摩
托车抢包和“黑皮”最后被骑着摩托
车的面包店师傅狂追的两场戏，都
借助了摩托车，而摩托车也是重庆

“魔幻”的一个符号。影片中罗汉寺
门前的“棒棒军”，因为人手一根挑
货的竹棒，重庆人把他们叫作“棒
棒”，也就是走街串巷、替人挑东西
的人。在许多背街小巷，你可以看到

“棒棒”们扛着竹棒闲散地飘过，或
聚拢在路边打着纸牌自得其乐，有
事可做的“棒棒”则满颊流汗地挑着
担子，后面的“主人”往往岁数偏大，
轻松地跟在路上，夏天时常摇着一
把蒲扇。黄桷树大而茂盛，几乎将道
路全部遮盖，树荫下的修锁匠、修脚
师坐在那里，等待客人的光顾。
　　近来，重庆又有一条街巷变成
网红了，那就是“微改造”后的百岁
老巷山城巷。山城巷位于长江对岸
的半山上，石墙灰瓦的岁月记忆，让
游客流连忘返。

《刺杀小说家》里的那座“魔幻之城”

徐端

　　第一次的江南之旅就这样开始。
同行的朋友是临安人，对家乡的历史
文化如数家珍，一路上顺便补了不少
功课。
　　临安是钱王故里、“衣锦还乡”之
地，说到临安，就绕不过钱王。
　　临安作为地名，最早来源于境内
的临安山，《寰宇记》中有记载：“临安
山，县取此为名。”五代十国时期，临安
人钱镠走出天目山下的村庄，建立了
横跨三省、实力雄厚的吴越国。几代吴
越王都以善治国，为了避免战争，一直
尊中原为正统，没有称帝。吴越国人民
休养生息、安居乐业、经济繁荣，形成
了很好的商业传统。苏轼曾评价“吴越
地方千里，带甲十万，铸山煮海，象犀
珠玉之富甲天下”。
　　值得一提的是，钱镠去世前留下
遗训，叮嘱后人“善事中原，维护一
统”。赵宋一统北方后，赵匡胤目光投
向了南方的吴越国。吴越国王钱镠之
孙钱弘俶不忍生灵涂炭，遵循祖训，纳

土归宋，开创了中国和平统一的先河。
　　为了感念钱氏的功德，北宋编写
的《百家姓》尊钱姓为第二，紧随赵氏
之后；宋室南移时，南宋朝廷以钱王的
故乡临安为名，升杭州为“临安府”。
　　吴越国国力雄厚，钱弘俶也不是
懦弱或荒淫的亡国之君，却能为了民
族大义和百姓安危，放下一己私利纳
土归宋，这样的胸襟让人敬佩千年。
　　我们凭着书生意气，评谈历史，指
点江山。突然，朋友指着窗外的路牌
说，快到天目山了。
　　天目山？真是个让人眼前一亮的
好名字呢。天目，上天的眼睛，大气、简
约、生动，透着浩瀚的灵气，洋溢着勃
勃的生机，藏也藏不住。
　　朋友说，它还有个古名，叫作“浮
玉”，来自《山海经》。浮玉，浮起来的
玉，轻盈、剔透、灵动。

  天目山自古难行，也因此没有被
过度开发，保留了不少亿万年传承下
来的面貌。这里自古有“大树华盖闻九
州”的美誉，千年的柳杉处处可见、集
结成林，七下江南的乾隆皇帝，看到这
里的大树也赞叹不已，兴致之下还封
了最大的一棵树为“大树王”。这里还
隐居着五棵被称为“地球独生子”的天
目铁木，以及一棵上万年的被称为“世
界银杏之祖”的古银杏。
　　幽妍奇丽的景色，不被世俗打扰
的山居生活，对于修身养性、求仙问
道、参禅修佛的人总是有巨大的吸引
力的。道教张道陵，儒家昭明太子萧
统，佛教高峰、中峰、玉琳三位国师，都
在这里生活了很长时间，留下了深刻
的印迹。
　　那时的天目山，是国际文化交流
的重地。日本、韩国、越南等国的僧人

们，来这里交流学习。宋代远渡重洋从
日本来到天目山的留学僧人，为日本
带去了天目尺八和被奉为国宝的三只
天目盏……
　　一番介绍让人向往不已。如同即
将打开神秘的盲盒，内心兴奋而期待。
　　沿山而上，首先看到的是禅源寺。
这座寺庙几经炮火与天灾的洗礼，至
今香火鼎盛。
　　夜宿寺旁的酒店，听风入松声、钟
声、诵经声，声声入耳，心也慢慢安定
了下来。
　　翌日一早，阳光甫出、山气弥漫，
一行人便踏入了山林。
　　清新的空气带着土壤与植物的芳
香，走着走着，雾气慢慢消散，云和天
渐渐明亮了起来，人也进入一种平和
愉悦的心境。
　　在自然面前，思绪渐渐消融，逐渐

忘记了自己。似乎生来就在山上，身体
已经浸染了亿万年的光辉。
　　下山后的第一站，是月亮桥村。
　　从前的人到天目山，总要路过山
下的月亮桥，所以有“到了月亮桥，就
到了天目山”的说法，月亮桥所在的村
子也因此得名月亮桥村。
　　这个小小的村庄处处精致，美得
出乎意料，似乎是宋人的精细全都留
在了这里。村子里是孩子的天堂，稻田
在风中翻着金黄的浪，玫瑰花又送来
沁人的芬芳。田埂外，滑草、卡丁车、天
空之镜，各种游乐设施上流淌着孩子
们的欢笑声。
　　这里不是我印象中的农村，甚至
比想象的十年后的农村更胜一筹。
　　生机。这个词在进入临安后，就反
复在脑子里出现。天目山上的千年柳
杉、万年银杏，天目山下精致的民宿、

丰富的商业形态，让“生机”如此具
象地呈现在面前。
　　晚上的餐桌上，各种自然食材
一起炖煮的天目暖锅打开味蕾，入
口即化、甜糯爽口的天目小香薯唇
齿留香，人人开颜，宾主尽欢。
　　欢声笑语里，我得知，月亮桥村
如今已联合附近的几个村庄，成立
了“天目月乡”村落景区，现在已经
是临安的十个示范型村落景区之
一了。
　　当年，为了心中的信仰，僧人们
开山辟路，垒石为室；如今，为了追
求更美好的生活，相邻的村庄打破
自然村的界限，联合起来，组建成一
个个村落景区。
　　当年，钱王胸襟博大，为黎民苍
生，率三千族人远赴洛阳、纳土归
宋；如今，临安人心态开放，引入乡
村运营师，欢迎全国人才来到临安，
共享乡村。
　　行游结束前的一晚，漫步在临
安青山湖畔，水光、星光和湖上的光
影，如梦如幻，连成一片。

行游临安话古今
走 读
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