
1144 不动声色
2021 年 4 月 16 日 星期五

中
国
共
产
党
百
年
华
诞
赋

　　编者按：为庆

祝中国共产党百

年华诞，中共浙江

省委宣传部、中华

诗词学会、新华出

版社、浙江出版联

合集团、北京辞赋

文化公司举办了

“中国共产党百年

百事赋”大型辞赋

创 作 活 动 ，评 出

144 篇辞赋美文。

这些作品，以生动

笔触，书写中国共

产党百年奋斗历

程、辉煌功业、英

雄 壮 举 、时 代 精

神。《草地》副刊从

本期起陆续选登

部分辞赋作品，以

飨读者。

闵凡路、袁志敏、马建勋

　　曙光破晓，红船起航。照亮沉沉之暗夜，开
启烨烨之新章。斯乃华夏之英，拯苍生于水火；
工农之党，赋希望于炎黄。为民族而奋起，为家
国而图强。历千劫而坚韧，涉万险而铿锵。初心
不改，意气高昂。任关山如铁，唯信仰如钢。正
道千秋，屹丰碑于天地；沧桑百载，创伟业之
辉煌！
　　忆昔潮催五四，传马列之鸿篇；党建七一，
开革命之新纪。历北伐之洪流，遭白色之血洗。
唯有武装，方兴义举。南昌首发之枪声，湘赣秋
收之火炬。幸朱毛之会师，合井冈之开辟。五次
围剿，红军转移；万里长征，北上抗日。突湘江溅
血之围，迎遵义转圜之契。巧袭金沙之挥麾，强
攻大渡之胜利。翻雪山，过草地。忍饥寒，斗病
疫。三军北上，不废决心；九死余生，益坚苦旅。
至陕北而重兴，待鲲鹏而展翼。
　　至若狼烟起，铁蹄侵。失河山于日寇，拯社
稷于沉沦。我军赴阵前而雪耻，入敌后而铭勋。
跃马太行，魂铸崔嵬之上；亮剑东北，血战地狱
之门。无畏刀枪之简陋，但凭忠义而勇存。抗战
十四年，功成华夏；挥兵百万众，气贯斗辰。然则
外侵方靖，内战啸尘。为和平毛公赴重庆，争民
主肝胆昭世人。继而战辽沈，下平津。胜淮海红
旗飘舞，渡长江军号惊魂。秋风横扫，尽荡独裁
之没落；社稷重开，催生共和之崭新。万众群呼，
如春雷之宣告世界；十月典庆，看历史之改写
乾坤。
　　自此日出东方，环球瞩望。谋大众之幸福，
不懈追求；为民族之尊严，励行解放。以自主之
外交，彰自强之志向。不失寸土，捍卫版图；致和
万邦，流芳天壤。援正义于友邻，立国威于世上。
驻军垦于新疆，拯农奴于西藏。五年计划，掀建
设之高潮；首部宪法，保民主之通畅。以一穷二
白之纸，描绮丽锦绣之像。孰言底薄，筑制造之
坚基；何谓油贫，开丰蕴之储量。科技日新，国防
雄壮。爆两弹而惊环瀛；聆一星而奏天唱。虹桥
凌架于长江，铁路越穿于群嶂。胆气自豪，志向
无尚。以决策之英明，为领航之舵桨。
　　然而歧分左右，正有离偏。曾经逆浪，几度
凛寒。或有过于冒进，或失误于浮言。但霾难弥
久，春必重还。气象复新，三中全会归正轨；神州
焕彩，四化鸿猷骋骏辕。于是改革潮生南海，紫
气东送霞天。小岗联产承包，引农村之巨变；深
圳特区试验，促沿海之领先。东西南北，春花烂
漫；士农工商，生机盎然。以开放而搞活，以特色
而超前。验真理于实践，赋梦想于宏观。激民心
之渴望，焕家国之新颜。
　　遂以破壁之恒心，兴腾龙之盛世。几经拼
搏，喜看改革之丰功；业已富强，不负征程之壮
志。绘中国梦之宏图，呈新时代之气势。港澳回
归，一国两制。看江山之一统，乃举国之共誓。
而今国运正兴，英才汇聚。或飞外空之神舟，或
潜深海之重器。探月采壤，进取昊天；航天载
人，探寻奥秘。造航母而伏波，卫海疆而迎旭。
遨北斗全球导航，设天眼宇宙寻觅。开发核电，
倡环保之能源；研制疫苗，抗新冠之瘟疠。入世
贸，四海通商；办奥运，五洲享誉。睦邻善邻，友
情融融；一带一路，商旅济济。人类命运共同体
理念，广获国际社会之赞许。复以造福民生，倾
情民意。惠农免税，助乡村之振兴；致富扶贫，
成世界之奇迹。筑天路于高原，输南水于北地。
绿水青山，即金山银山；城美乡美，则邦丽家
丽。奋战新冠，万众一心；决胜小康，全民协力。
欣欣鼎盛而空前，灿灿日新而无际。中国精神，
无往而不胜；中国道路，坚定而永继！
　　嗟乎！百年沧海，一部史诗。创造不朽之功
业，昂扬灿烂之党旗。赋民族以新生，高标伟绩；
开未来之盛景，永向晨曦。有党纲之引领，承使
命而前驱。为国献身，义无反顾；为民请命，矢志
不移。执政倡廉，谨防骄奢之前鉴；进京赶考，敢
破历史之周期。是谓党是国之魂，承中华之命
运；民是国之本，为江山之宏基。试看历史之演
进，必成众望之所归；唯我中国共产党，乃为重
托之所依！

百家谭

　　那天在北大举办
的“中国现代文学研究
与 教 学 的 现 状 及 前

瞻——— 温儒敏《为精神界之战士者安在》研
读会”上，老温一头一尾的发言很动感情；
作为老同学，我同样心有戚戚焉。开篇从
1978 年进北大师从王瑶先生讲起，称自己
出版此书，除了自我总结，再就是模仿鲁迅
的《坟》：一面是埋藏，一面是留恋。结尾则
是致谢，且表明自己心里很明白，朋友们的
诸多表扬，哪些属于场面话，哪些说到了要
害处。
　　王瑶先生“文革”后培养的研究生，可谓
人才济济，而留在北大的，就是老钱、老温和
我。那天老同学（温儒敏和钱理群是硕士同
学，与我则是博士同学）相聚，隔了个新冠疫
情，自是格外亲切。新书座谈会嘛，自然以表
扬为主，但老钱好多话说开去了，谈及自己的
研究计划；我则略为跑题，一半谈新书，一半
赞赏老温的学术组织能力。外人不太了解，或
误以为我这么说是虚与委蛇。其实不对，我那
天论文兼衡人，有两个标杆，一是王门弟子所
能达到的境界，一是现代中国学术史。当时我
说，王先生弟子中，有人专精学问，有人喜欢
教书，有人擅长行政，老温则是兼及教学、科
研与行政。这个评价其实很不一般。
　　《为精神界之战士者安在》（人民文学出
版社，2021 年）收文五十七篇，仅限老温现
代文学方面的单篇文章，不选专著，也不包括
语文教育方面的论述。在《题记》中，老温称：

“四十年来，我出版了二十多种书，发表二百
多篇文章。说实在的，自己感觉学术上比较殷
实、真正‘拿得出手’的不多。现在要出个自选
集，并没有什么高大上的理由，也就是做一番
回顾与检讨——— 让后来者看看一个读书人生
活的一些陈迹，还有几十年文学研究界的某
些斑驳光影。”如此低调的自我陈述，迥异于
当下满天飞的“填补空白”。这么说，并非故作
谦虚，记得民间文学研究大家钟敬文晚年有
一妙语：“我从十二三岁起就写点小文章，今
年快百岁了，写了一辈子，还没写这么多，严
格的论文有三五篇就不错了。”（钟敬文：《知
识分子是“中流砥柱”》，2001 年 5 月 23 日

《中华读书报》）学术发展日新月异，江山代有
才人出，能在学术史上站住脚的，确实少而
又少。
　　老温新书第一辑“鲁迅研究”，收文十三
篇，应该说是重头戏；但要说新时期鲁迅研究
的代表性人物，轮不到他（即便算上他刚完成
的、将由人民文学出版社推出的《鲁迅精选两
卷集》和《鲁迅作品精选及讲析》）。应该关注
的，其实是另一个角度，即如何将比较文学视
野及方法引入现代文学研究。作为“文革”后
第一届研究生，老温在北大读书时的导师是
王瑶，副导师为严家炎、乐黛云。这就很容易
理解，为何老温最初入手处是比较文学研
究——— 1981 年参与筹备北京大学比较文学
研究会，上世纪 80 年代出版过三部主编或
合编的比较文学论集。因此，老温更值得关注
的文章应该是《鲁迅前期美学思想与厨川白
村》（1981）、《外国文学对鲁迅<狂人日记>
的影响》（1982），以及《欧洲现实主义传入与

“五四”时期的现实主义文学》（1986），这三
篇论文既体现老温那时候的学术水平，也可
看出上世纪 80 年代中国比较文学的思路与
眼光。
　　第三辑中的《新文学现实主义总体特征

论纲》（1988 年）很不错，但那是博士论文
《新文学现实主义的流变》（北京大学出版
社，1988 年）的微缩版。后者是国内第一部
认真辨析现实主义思潮史的著作，当初影响
颇大，开风气之先，启发了日后不少关于思
潮流派的论述。另外，此书获中国比较文学
学会颁发的首届全国比较文学优秀著作一
等奖（1990 年）。因拙著《在东西方文化碰撞
中》也有幸厕身其中，我曾撰文透底：“不过
坦白交代，本来得的是二等奖。考虑到获一
等奖的都是名满天下的大学者，获不获奖对
他们无所谓，乐老师灵机一动，将一等奖变
成了特等奖，我们也就顺理成章地升级了。
善解人意的乐老师说，这么处理对年轻人有
好处，他们需要填表。”（《大器晚成与胸襟坦
荡——— 在<九十年沧桑>新书发布暨讨论会
上的发言》，2021 年 4 月 14 日《中华读书
报》）
　　第四辑“学科史研究”很能体现老温治
学的特点，学术敏感与社会责任并重。若说

《思想史取代文学史？》（2001 年）以及《文
学研究中的“汉学心态”》（2007 年）都是针
砭时弊、对症下药，那这与作者长期处学术
领导地位有关。既然是学术领导，就有责任
这么说，不管年轻一辈买不买账。这组文章
中，获王瑶学术奖的《现代文学研究的“边
界”及“价值尺度”问题》（2010 年）最有深
度，尤其是如何“找回现代文学研究的‘魂’”
这个提法，我深表认同：“首先就是怎样做到
既回归学术，又不脱离现实关怀，积极回应
社会的需求，参与当代文化建设”（579 页）。
针对新生代的“项目化生存”，老温谈及“在
现代文学研究越来越‘学院化’的大趋势下，
如何弥补过分‘学院化’所造成的弊端，找回
学术研究与社会责任、研究工作与生活世界
的有机联系”（596 页）。此前此后，我有两段
话，可与师兄的上述观点相呼应：“‘五四’之
于我辈，既是历史，也是现实；既是学术，更
是精神”（《触摸历史与进入五四》第 3 页，北
京大学出版社，2005 年）——— 这里的“五
四”，置换成“现代文学”，同样适应。“随着中
国学界专业化程度日益提升，今天的博士教
授，都有很好的学术训练，但在专业研究之
外，有没有回应各种社会难题的愿望与能
力，则值得怀疑。原本就与现实政治与日常
生活紧密相连的中国现代文学专业，若失去
这种介入现实的愿望与能力，其功用与魅力
将大为减少。”（《“中国现代文学”的意义及
可能性》，2018 年 12 月 18 日《北京青年
报》）
　　第三辑中的《王国维文学批评的现代
性》，当初刊于《中国社会科学》1992 年第 3
期，反响很不错。此文即老温代表作《中国现
代文学批评史》（北京大学出版社，1993 年）
的第一章。该书的写作源于作者 1988 年在
北大开设的专题课，出版后评价甚高，1998
年获教育部颁发的第二届全国高校人文社会
科学研究优秀著作奖二等奖。作者本人对此
书颇为满意，称“这本书的确下了‘笨功夫’，
也提出一些新的看法，至今仍然是现代文学
批评史研究中引用率最高的一本”（《说说我
的研究著作》，《名作欣赏》2019 年第 3 期别
册《守正创新——— 温儒敏画传》第 18 页）。
　　那天座谈会上，老温自述平生，有科研
著述，有学术组织，但最得意的还是自家的
教学工作——— 其实，他的很多科研成果也是
从教学生发出来的，包括主编多部大学及中

小学教材，也都是着眼于教学需要。老温自
称是个好老师，这定位很让我感动。因为当
下中国高校，强调看得见摸得着的科研成
果，而教学凭的是良心，老师教得好不好，用
不用心，除了天知地知，再就是你自己以及
所教学生知道。王瑶先生送学生出校门，总
会叮嘱：在大学教书，站稳讲台是第一位。别
的不敢说，留在北大任教的这三位，都以教
学认真著称。老钱和我都曾被评为某年度的

“北大十佳教师”，老温更是获教育部颁发的
“全国高校教学名师奖”（2008 年），其获奖
感言是：“我觉得教学是值得用整个人生投
入的事业，是我所痴迷的乐事，是一份完美
的精神追求。”虽说颁奖级别不同，可要说教
学的投入以及受学生爱戴，排在第一位的是
老钱，其次才是老温，我叨陪末座。老钱没有
成为“教学名师”，那是另一个问题，虽然遗
憾，但不意外。因为谁都明白，获奖与否，以
及获什么奖，有很大的偶然性。但作为老同
学、老同事，我敢担保老温的获奖实至名归。
　　研究生毕业四十年，老温一路走来不容
易，但总的来说，比老钱和我都顺利多了。两
年北大出版社总编（1997 年 7 月— 1999
年 6 月），九年北京大学中文系主任（1999
年— 2008 年），八年中国现代文学研究会
会长（2006 年— 2014 年），行政级别虽不
高，但在学界很重要。居其位的，有人营私舞
弊，有人尸位素餐，老温则是真干事，在每个
位置上都做出了成绩，这点不能不令人感
佩。比如北大出版社总编任上，促成《全宋
诗》的出版以及《十三经注疏》整理本的刊
行，很见其眼光与执行力。刚当上北大中文
系主任，便提出“守正创新”的办学思路———
这口号日后逐渐扩散，被学校以及更高一级
领导接纳。
　　北大中文系主任不算官（一定要算，也就
处级），但动见观瞻，是能影响学界风气的。
2001 年校方决定将中文、历史、哲学、考古等
系合并，成立大的文学院或人文学院，中文系
教授激烈反对，历史、哲学两系也不以为然。
作为系主任，既要贯彻上级指示，又要反映下
面民情，你看老温如何冷静处理。先是在友谊
宾馆某会议室召开全系教授座谈会，让大家
畅所欲言；后向校方全面呈报，而且特别强调
最激烈的意见——— 若校长一定要合并，我们
执行；但他一下台，我们马上恢复原状。校长
一听，这事情不好办，危机于是化解。直到今
天，北大中文系仍是全国为数不多的几个特
立独行的系。2008 年我接手中文系主任，有
人重提此话题，新校长很知趣，说你们要是不
觉得当系主任委屈，那就不用改了。反正校内
管理，院系一视同仁。在整个抗争过程中，我
观察这位师兄，上下协调，软中带硬，还是很
有本事的。
　　老温很希望我接中文系的班，但学校一
级不无阻力，主要是担心我思想太活跃，把握
不住。事后才知道，老温为此事多方解说，帮
我纾解困境。让他没想到的是，我对行政工作
不感兴趣，最后还是在他以及常务副校长吴
志攀的再三劝说下，才勉强上任的。四年任
期，还算用心用力，未见明显缺失；可只做了
一届，时间一到，马上辞职。在《花开叶落中文
系》（三联书店，2013 年）的序言中，我提及：

“我当然明白，‘在其位’就得努力‘谋其事’；
可在具体操作时，常有力不从心的感觉。最主
要的，并非时间紧迫耽误写作，也不是人事纠
纷尔虞我诈，而是自家的学术理念与当下的

学术制度不吻合，时有言不由衷的痛苦。这
厢刚撰文批评，那边又开会提倡，左手右手
互相掐架，实在做不到‘理直气壮’。既怕自
家的特立独行影响北大中文系的整体形象
及利益诉求，又不能全心全意贯彻学校及
教育部的指令，如此左右支绌，着实有点心
力交瘁。”这个时候，我才理解老温当系主
任的不容易。
　　私下跟老钱、赵园议论，老温的这种办
事能力，大概缘于他大学毕业后在广东韶
关地委办公室当了八年秘书，既了解基层
实际，也懂得官场运作，因此不仅能出好主
意，且有很强的执行力，这跟只会教书的老
钱、赵园和我阅历及经验不同。别看老温温
文尔雅，其实很有主见，讲策略，能落实。下
面这段话，不仅针对中学语文教学，更是老
温为人处世的基本立场：“光是批评抱怨不
行，还是要了解社会，多做建设性工作。”

（温儒敏：《为语文教育改革“敲边鼓”》，
2013 年 1 月 6 日《羊城晚报》）提倡“建设
性工作”没有错，但批评“痛快文章”，有时
难免伤及无辜，且给人守旧或平庸的错觉。
　　但要想办成事，老温还是比老钱和我
更有经验。我曾提及，北大版《中国现代文
学三十年》之所以畅销多年，除了三人配合
默契（我称其为“绝配”，三人各有所长，且
关系甚好，后记中说明每人负责撰写的章
节，但全书浑然一体），更与老温的运作能
力有很大关系。2003 年，老温独立创办了
虚体性质的北京大学语文教育研究所，赤
手空拳打天下，一开始受到很多质疑，系里
有人认为他不务正业，有人讥讽其谋求私
利，更有以小人之心度君子之腹者，认定其
才华枯竭，只能转而关注中小学语文。老温
不管这些，一步一个脚印，竟走出一条新路
来。先是 2002 年与人民教育出版社合作，
编写高中语文教材，袁行霈主编，温儒敏与
人教社顾之川任执行主编。北大中文系教
授（包括我自己）的强大阵容，加上人教社
长期编写教材的丰富经验，这套语文教材

（包括选修课读本）做起来顺风顺水。2012
年起，老温又受教育部委托，担任部编本中
小学语文教科书总主编。大家都注意到此
举的影响力，将其作为老温的名山事业，只
有老钱和我替他捏一把汗——— 因为，这活
不好干。
　　想象这活要是落到老钱和我头上，
肯定做不好；但老温行，虽说也会不时诉
诉苦，但“终于熬过来了”，当然也就“很
有成就感”（参见舒心《温儒敏：办教育要

“守正创新”》，2017 年 10 月 18 日《光
明日报》）。编中小学教材，这事当然很重
要，不管有多少缺憾，能顺利通过评审，
老温总算实现了多年的梦想。没编过教
材的人，很难体会其中需要协调的各方
利益，以及必须时刻警惕的地雷与困境。
这不是发挥个人才华的地方，更需要的
是大局观以及协调能力。
　　这些年老温主持部编本语文教材，得
到很多掌声，也收获了不少砖头。据说每隔
三个月，网上就会出现一批骂温儒敏的文
章。但老温并不惧怕，甚至越战越勇，其谈
论中小学语文教育的论著，影响力大大超
过了其主业中国现代文学研究。前年出版
的《温儒敏语文讲习录》（浙江人民出版社，
2019 年），是从此前刊行的三集《温儒敏论
语文教育》中选文，加上若干新作。腰封上
写着“中小学语文教科书（部编本）总主编、
北京大学语文教育研究所创所所长温儒敏
教授，关于语文教育的思考与探讨”，闭着
眼睛，我都知道这书会很畅销。
　　相对而言，人文社推出的这册现代文
学研究自选集，不可能走红。我只是想提
醒热爱温著的读者，老温如此谈论语文教
育，是有其文化立场与学术根基的。老钱
和我都为老温的书名拍案叫绝——— 以鲁
迅《摩罗诗力说》结尾的这句话作为书名，
很能体现老温的精神境界。那天座谈会
上，老温很得意，说他如何跟出版社周旋，
非要这书名不可，不管读者懂不懂，接不
接受。请看老温的自述：“40 多年前，我还
是研究生，在北大图书馆二层阅览室展读
此文，颇为‘精神界之战士’而感奋，相信
能以文艺之魔力，促‘立人’之宏愿。40 多
年过去，要给自选集起名，不假思索又用
上了‘精神界之战士者安在’。这是怀旧，
还是因为虽时过境迁、而鲁迅当年体察过
的那种精神荒芜依然？恐怕两者均有。”

（参见舒晋瑜《“鲁迅带给我们对于自身文
化的真切体验”》，2021 年 3 月 24 日《中
华读书报》）。这既是晚清及五四的思想氛
围，也是上世纪 80 年代的精神气质，某种
意义上，我们共享这一传统，故老温才会
抓住这个书名大加发挥。
　　这个时代，还需要“精神界之战士”
吗？或者说，当下中国学人，还愿意以“精
神界之战士”为榜样或自诩吗？老温没当
过大官，可好歹长期处于领导岗位，多年
摸爬滚打下来，还依然如此迷恋鲁迅，这
很难得。所以，我才会以“百战归来仍战
士”作此文题目。

百 战 归 来 仍 战 士
读温儒敏《为精神界之战士者安在》有感
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