
本报记者全晓书、李宓、高蓓

　　生命离不开蛋白质。从调节生理功能的激
素、参加营养代谢的酶，到输送氧气的血红蛋
白、抵抗疾病的抗体，都是以蛋白质作为基本材
料。如何使用和发展先进的技术手段来观测这
些纳米级别的小小世界，一直是科学界聚焦的
前沿领域。
　　 2011 年，中国开始筹建国家蛋白质科学
研究设施，清华大学作为该设施的一个重要基
地，在过去十年里建成了世界上最大的冷冻电
子显微镜（以下简称“冷冻电镜”）平台。借助这
一优势，中国科学家在蛋白质结构研究领域取
得了很多举世瞩目的成就。
  比如，施一公团队对细胞核内负责遗传的
剪接体进行了一系列研究，成果连续登上国际
顶级期刊；隋森芳院士团队将植物捕获光能的
蛋白质复合体的重要结构解析出来；杨茂君团
队对线粒体呼吸链复合物的三维重构为研究呼
吸作用提供了新视角。
　　“人体里有几十万种不同的蛋白质、核酸
以及它们所形成的复合体，它们就像一台台
很小的分子机器。如果能够搞清楚它们由哪
些零件组成，以及这些零件如何装配，对于理
解分子机器本身怎样工作，以及如何维修故
障机器，都有重要意义。”清华冷冻电镜平台
主要建设者、清华大学生命科学学院院长王
宏伟说。
　　尽管冷冻电镜现在已成为蛋白质研究的主
流手段，但在本世纪头十年里还是一门不被完
全看好的小众技术。正是在这一时期，清华决定
起步建设冷冻电镜平台，为中国生命科学的发
展赢得了宝贵先机。
　　“现在看来，这是一个非常重要的决定，对
于过去十年我国在冷冻电子显微学这个领域处
于世界上较为领先的地位，发挥了十分重要的
作用。”王宏伟说。

冷冻住生命的奥秘

　　上世纪三十年代，世界上第一台电子显微
镜问世，科学家自此可以观察到细胞内部结构。
然而，在观察蛋白质大分子等天然状态的生物
样本时，电子显微镜却无能为力。
　　王宏伟解释说，生物样品含水，但电子显微
镜内部一般为高真空状态，生物样品放置其中，

水分会很快蒸发，其天然结构就会随之发生变
化。“这就好比我们观察木乃伊，看到的并不是
人体的天然状态。”
　　上世纪七八十年代，科学家逐渐发展出
冷冻电镜技术，但离成熟应用还有很大差距。
结构生物学家更多使用 X 射线晶体学，但很
多复杂大分子物质难以获得晶体，可借助这
种方法进行精细结构分析的生物样品相对
较少。
　　过去十几年，冷冻电镜技术不断进步，犹如
向厚重的生命迷雾投下了一束光，其“近原子级
别”的分辨率让承担生命活动的蛋白质逐渐从

“黑匣”中露出真容。
　　秘诀就在“冷冻”二字。“我们把生物大分
子溶液滴在直径只有 3 至 4 毫米的金属载
网上，形成一层非常薄的水膜，然后在毫秒
之间把它冷冻到液氮温度（-196 ℃以下）。
因为速度非常快，生物样本里的水分无法结
晶，也来不及蒸发，而是形成一层薄冰。我们
再把这样的样本保持低温放置在电子显微
镜下观察，就可以获得它们的内部结构了。”
王宏伟说。

　　 2017 年，三位发展冷冻电镜技术的科
学家被授予诺贝尔化学奖，奠定了这一技术
的主流地位。新冠疫情暴发以来，科学家们凭
借冷冻电镜技术对新冠病毒的一系列三维重
构，让这一前沿技术更为大众所了解。
　　清华大学王新泉和张林琦团队借助冷冻
电镜，解析出新冠病毒表面刺突蛋白受体结
合区一些关键氨基酸位点的突变，对于分析
这些突变对新冠病毒毒性和感染能力的影响
具有重要意义。
　　“根据这些位点突变，科研人员可以评
估、改造或设计药物和疫苗，使其特异性更
强。长远来讲，利用已知蛋白质结构，科学家
甚至有希望研发出更加广谱的抗病毒药物。”
王宏伟说，服务现代生物制药，是冷冻电镜技
术发展的一个重要目标。

一辈子一次的机会

　　回忆起十年来回国建设冷冻电镜平台的
经历，王宏伟由衷感慨：自己的所得一直超出
期望。

　　 2001 年赴美做博士后，2009 年成为耶
鲁大学助理教授并组建独立实验室，王宏伟
原本可以沿着既定的轨道早一步实现自己的
学术梦想。2009 年底，王宏伟回国探亲，在
母校清华遇到了时任清华大学生命科学与医
学研究院副院长施一公教授和自己的导师隋
森芳院士，两位邀请他回国建设一个世界顶
级冷冻电镜中心。
　　 2009 年，亚洲首台冷冻电镜在清华安
装落成。但这项技术的走向尚不明朗。西方
同行甚至质疑，冷冻电镜设备未来有没有
人用？
　　“确确实实，我经过认真的思考。一个世
界顶级的冷冻电镜中心，对我有很大的吸引
力，可能是一辈子才有一次的机会。”这位从
1996 年进入清华读博就一直从事冷冻电镜
研究的科学家回忆说。
　　 2011 年，王宏伟辞去耶鲁的工作，回到
清华。
　　告别已经开展的课题和成熟的科研团
队，王宏伟回国后面对的工作千头万绪。“刚
开始没人，我就从技术员到平台主管一个一
个去招；跟学校协商人员设置、编制数目、待
遇 薪 酬 ；去 厂 家 选 型 采 购 冷 冻 电 镜 设
备……”
　　 2014 年，清华基地冷冻电镜设备基本
到位，中国一跃成为这一领域的领头羊。而更
令王宏伟高兴的是，恰恰就在这一时期，冷冻
电镜技术从硬件到软件的多方面突破大大提
升了这一技术的效率和精度。
　　在技术革新浪潮带动下，清华冷冻电镜
平台主管雷建林教授开发了一套数据自动
收集软件。“之前，研究人员要坐在显微镜前
一张一张手动去拍照片，每一张都要人工调
好相关参数。一个项目收集一套数据，需要
拍摄几百到上千张照片，科研人员在显微镜
前一坐就要好几天。”王宏伟说。
　　“现在，只要花两三个小时挑选样品、设
置参数，后边的事情就可以全部交由计算机
自动完成，不仅提高了效率，而且显微镜的稳
定性也更强。”王宏伟说。

花时间磨自己的刀

　　目前，清华冷冻电镜平台共有十多台设
备，包括 4 台 300 千伏的高端设备，所有设

备 24 小时满负荷运转。每个月，平台可以完
成两三百个项目的数据采集。
　　“即使这样，还不足以满足需求。我们面
对的用户从原来的结构生物学领域拓展到细
胞生物学、甚至神经生物学领域，未来可能会
有临床医生使用我们的设备。所以，需求会越
来越大。”王宏伟说。
　　清华冷冻电镜平台不仅面向国内用户，
而且从建设之初就向全球开放，过去十年来
已为来自美国、英国、日本和新加坡等世界各
地的科研团队提供服务。
　　据王宏伟介绍，美英等国的科学家从五
六年前开始以清华冷冻电镜平台为参照，说
服各自政府投资建设自己国家的冷冻电镜
中心。
  “清华基地几乎每年都会组织一到两场
面向全球的技术培训班或学术交流会，很多
人通过我们的培训班和学术会议，对冷冻电
镜技术有了更多的了解和掌握，为建设他们
自己的冷冻电镜中心和更好地使用冷冻电镜
技术打下了很好的基础。”
　　不过，王宏伟很清楚，想要保持创新的优
势和活力，仅靠增加几台设备是不行的，还需
要克服一个重大短板——— 中国目前还没有能
力生产自己的冷冻电镜设备。
　　一台冷冻电镜设备，大大小小零部件加
起来有上万件，而中国所有科研单位使用的
冷冻电镜设备，小到一个螺丝钉，大到最复杂
的电子枪元件，全部来自国外厂家。
　　“这也是我们一直在思考的问题。”王宏
伟指出，研发建设具有自主知识产权的冷冻
电镜工具和方法，应该成为下一步布局的
重点。
　　我国在“十四五”规划和 2035 年远景目
标纲要中强调创新在现代化建设全局的核心
地位，并要求把科技自立自强作为国家发展
的战略支撑。
　　“作为基础研究的工具，冷冻电镜必将
在推动科技创新方面发挥非常重要的作
用。”王宏伟说，他的团队一直在研究开发原
创性的冷冻电镜技术和方法，包括创新型的
仪器和设备。
  “以前，我们从别人那儿买刀，砍柴的
成果很明显。现在，我们要花时间磨自己
的刀，去砍更多的柴、更好的柴。”王宏伟
说。（陈昊佺、吴梦对此文亦有贡献）

清华“魔镜”为中国生命科学赢得宝贵先机
助力我国蛋白质结构研究的清华大学冷冻电镜平台，扬优势也在补短板

图为清华大学高端冷冻电镜设备。 本报记者吴梦摄
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关注·科技·健康

　　新华社北京 4 月 15 日电(记
者陈席元、徐鹏航)生活中哪些不良
习惯可能致癌？癌症的三级预防是
什么？为什么说家庭是防癌抗癌的
重要环节？2021 年全国肿瘤防治
宣传周 15 日在京启动，10 位院士
共同倡议，呼吁公众关注家庭在防
癌抗癌中的重要作用，鼓励家庭成员相互关爱。

癌症的三级预防，家庭是第一关

　　 4 月 15 日至 21 日是第 27 届全国肿瘤防
治宣传周，今年的主题是“健康中国健康家———
关爱生命 科学防癌”。在启动仪式上，张伯礼
等 10 位院士共同发出倡议，推广家庭关爱的
理念，呼吁以家庭为单位，家庭成员相互支持，
共同践行健康文明的生活方式。
　　为什么要重视家庭对防癌抗癌的作用？国
家癌症中心癌症早诊早治办公室副主任李霓
研究员告诉记者，癌症具有家族聚集性，有些
通过感染引起，有些则受行为影响。例如肝癌
就与 HBV 和 HCV 病毒感染有关，并呈现明
显的家族聚集性；肺癌的发病风险也与家庭成
员是否吸烟有关。
　　“长期不健康饮食、吸烟酗酒、缺乏运动、家
庭氛围不和谐等，都可能成为癌症的诱发因
素。”中国医学科学院肿瘤医院胰胃外科主任医
师赵东兵说，“要密切注意身体发出的危险信
号，也就是和以前不一样的症状，家庭成员之间
要互相提醒，及时就医。”
　　国家癌症中心等机构的研究显示，约 45%
的癌症可以通过改变不良生活方式得到有效预
防。而在癌症的三级预防中，一级预防就是病因
预防，即针对肿瘤发病的危险因素采取预防
措施。
　　中国科学院院士、国家癌症中心主任、中国

医学科学院肿瘤医院院长赫捷建
议，要加强健康教育，引导、监督家
庭成员改变不良生活习惯，进一步
普及戒烟、限酒、合理膳食、适量运
动、保持心情舒畅等健康的生活方
式，把住癌症入侵的第一道门户。

  日常体检不等于防癌

体检，早诊才能早治

　　早诊早治是癌症的二级预防。
15 日，江苏省肿瘤医院推出了视频
版《防癌宣传操》，把检查要点“唱”
成了歌词：“肠癌筛查靠肠镜，宫颈
刮片年年查，B 超钼靶查乳腺，胃
癌还需胃镜筛，低剂量 CT 筛肺
癌。”
　　“要注意的是，防癌体检与日
常体检不是一码事，不能认为做
过 日 常 体 检 ，就 能 把 癌 症 防 住
了。”江苏省肿瘤医院党委书记冯
继锋告诉记者，防癌体检首先要
通过问卷等方式，发现各类肿瘤

的高危人群，再针对不同的癌种，采用不同的
筛查手段，并及时通过手术或其他方法干预。
　　李霓介绍，国家癌症中心已经编写了《家
庭防癌指南》和《癌症预防与筛查指南（科普
版）》，接下来将推行全民癌症防控自助工程，
方便民众通过小程序或 App 自我测评是否属
于癌症高危人群，了解生活中存在哪些高危
因素，如何降低患癌风险，去做哪些适宜的
筛查。

家庭成员更要关怀癌症病人

　　“癌症防控不仅需要政府和专业机构的努
力，也需要每个家庭的参与。”国家卫健委疾控
局副局长吴良有说，家庭是社会的细胞，要倡导
家庭防癌理念，宣传健康家风，有效降低癌症带
来的家庭负担和社会危害。
　　癌症的三级预防就是指病人患癌后进行规
范治疗，改善生活质量，延长生存时间。《家庭防
癌指南》提出，当家中有人被诊断为癌症时，家
庭要全力支持其树立战胜癌症的信心，其他家
庭成员要与患者多沟通交流，帮助缓解压力、疏
导情绪、正确面对。在康复阶段，癌症患者更需
要家人的陪伴与关爱。
　　“家庭是最好的康复场所，家属的情绪直接
影响患者的情绪，家庭成员有责任为癌症患者
提供宽松的心理环境，鼓励患者参与到力所能
及的家庭活动与社会活动中去，使其逐步回归
到正常的工作和生活。”赫捷说。
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妙手“育心”，帮孩子解开“千千结”
专家呼吁家校医联动开设学生心理健康必修课程，构建预防处理机制

本报记者周畅、王菲菲、王莹、赵叶苹

　　溺水的人，需要有人带离困境。心里有
“石头”的孩子，更需要有人真正倾听并帮他
们走出迷茫。新华每日电讯记者调查发现，当
前部分校内心理咨询形同虚设，家校互相“甩
锅”加剧学生“病耻感”，学生心理问题无法及
时得到发现、帮助和治疗。
  怎么才能真正帮到那些脆弱的孩子？多
名教育工作者、心理专家、医生呼吁，提高家
校医联动能力守护“心门”，开设心理健康必
修课、开展“育心”工程。

“我们不是戏多”

　　孩子的心理问题实际是社会和家庭问题
的缩影。随着生活条件的改善，物质满足已经
不能给新一代青少年带来幸福感，他们的心
理需求更加凸显，但目前家长或者学校的基
础教育无法关照到每一个同学，加上“在学
校教育和求职等竞争中脱颖而出才是成功”
的观念，使得大多数青少年承受了巨大的精
神压力。
　　而在出现心理问题后，家庭、学校、社会对
青少年的支持和帮助却非常有限。一些抑郁症
患者坦言，生病后他们最希望得到家人的理
解，但往往等来的却是，“每个人都会遇到挫
折，为什么就你不行！”“你就是戏多！”有的家
长对抑郁症有偏见，往往孩子状态很差了才会
选择就医。
　　山西省晋中市太谷区太谷中学校长康琳
反映，一些家长不仅意识不到或不愿意承认孩
子有心理疾病，并反感老师说，直到发生极端
情况，甚至耽误治疗干预时机。
　　“这些孩子会感觉到很痛苦，但没有人能
帮他们。”安徽省合肥市第四人民医院儿童青
少年心理科主任医师钟慧说。
　　“很多孩子是会发出信号的。”安徽省合
肥市青少年心理研究会会长林林说，作为父
母，更应关注孩子的行为，这是在寻找情绪的
出口，是无声的信号。

“落灰”的心理咨询室

　　心理咨询室里，沙盘是落灰的、门是上
锁的、咨询老师大部分精力放在行政事务

上……尽管很多学校都建立了心理咨询
室，但多地教育工作者坦言，心理咨询室难
以真正起到疏导、鉴别的作用，很多学校的
专职心理教师在做行政工作，没起到实际
作用。
　　海南省海口市美兰区教育局局长梁东喜
表示，由于专业师资有限，很多学校的心理咨
询只能开展一些表层工作，并不能真正深入
了解学生心理状态，往往要等到一些孩子异
常表现十分明显时才能被班主任或任课老师
捕捉到。
　　而在林林、钟慧等多名心理专家看来，学
校的心理咨询师还缺乏处理心理疾病的临床
经验，如果没有处理过重症患者，则难以真正
有效鉴别需要帮助的孩子，在面对比较复杂、
棘手的情况时，会难以应对。
　　对于已被发现有心理疾病的学生，有的
也难以有效治疗。梁东喜说，由于社会上心理
咨询服务良莠不齐，治疗方式多样，综合医院
倾向于用药物治疗，一些私人门诊使用咨询
和催眠疗法等，还有些医院存在过度用药
情况。
  一名心理专家表示，一些医院或诊所的
诊断并不科学，她接触的一个学生仅 474 秒
就被诊断为多动症，过度医疗、标签化，比抑
郁症本身更可怕。
　　一名心理咨询师表示，学校也会出于安
全责任的压力，对标签化的学生有所抵触，她
曾接触过一名学生在医院复查指标恢复正常
后，学校不敢接收其返校就读，要求写保证
书、也不让孩子在学校午休。

“育心”工程不容忽视

　　在强调体育、德育之外，多名教育工作
者、心理专家、医生呼吁，尽快加强“育心”工
程建设。
　　强化班主任、家长、心理咨询师的知识普
及和技能培训，提高对学生心理问题的识别及
干预能力。海南省人民医院心理咨询科副主
任康延海建议，从学校层面，定期给家长和老
师尤其是班主任开设专业的心理健康辅导课，
让老师和家长能够及时发现异常情况，反思自
身的一些行为是否加剧了学生的心理负担。
　　同时，加强对学校心理咨询师的培训和督
导，尤其是结合大量案例分析，让心理咨询师
有真正辨别、处理问题的能力。由于班主任往
往是与学生接触最多、最了解学生变化的老
师，基层建议单独建立德育工作职称评定序
列，与工作量和责任相匹配，引导班主任开展
更多对学生和家长的心理知识普及等活动。
　　开设学生心理健康必修课程，通过教材
和课程设计，给予学生正面积极的引导。海
南大学心理健康教育中心主任吴九君等多
名基层心理健康工作者建议，开设学生心理
健康必修课程，并在其他课程教材中植入相
关内容，帮助青少年了解心理学知识，掌握
一定的自我心理调节方法。
　　“给学生开设心理健康必修课，就好比
给他们打了一针心理‘疫苗’，这针心理‘疫
苗’打得越早越好。”吴九君说，心理必修课
可以告诉学生们，如何面对挫折，用心理学
的方法教学生正面积极思考。
　　引入第三方公益组织及专业力量，构建
家庭、学校、社会联动的预防处理机制，守护
学生的身心健康。专家建议将心理健康检
查列入学生每年常规检查项目，建立科学的
学生心理档案。整合医疗机构与教育系统
资源对学生进行综合干预，降低学生“心病”
的发生率。
　　教育人士建议，应在学校、家长之间建
立专业且相对中立的调解方，如可进一步发
挥各区心理健康辅导中心（心理热线）职能，
还有基层教育工作者建议，发挥社区、第三
方公益组织的力量，构建家庭、学校、社会联
动的预防和危机处理机制，共同守护学生的
身心健康。

  2020 年 11 月 15 日，安徽省淮北市
一名小学生在未成年人心理健康辅导站
听音乐放松身心。 新华社资料图片

  国 家 癌 症 中 心 将
推 行 全 民 癌 症 防 控 自
助工程，方便民众通过
小程序或 App 自我测
评 是 否 属 于 癌 症 高 危
人群，了解生活中存在
哪些高危因素，如何降
低患癌风险，去做哪些
适宜的筛查


