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王中秀：故纸堆“拾荒”考订黄宾虹，“用思想画画”习画成家
本报记者张奇志

　　他没有在艺术院校接受过专门教育，靠着
自学，最终成为中国近现代美术史论研究的重
要学者，其学术成果享誉海内外。
　　在他去世前 8 个月，中国美术学院收藏了
他毕生搜集的研究资料，包括手写的大量读报
笔记，还有几百封书信。
　　在他告别人世两年后，他的第一本书画作
品集公开出版。人们这才惊讶地发现：他没有受
过专门的书画教育，却是一个毕生追求“用思想
画画”的书画家。
　　他叫王中秀，2018 年 11 月病逝，生前是
上海书画出版社编辑。
　　“他树立了中国现代艺术史上一个自学成
才的范例。”艺术史学者、美国普吉湾大学终身
教授洪再新，这样评论王中秀的学术成就：“凡
是从事中国近现代美术史的，很难绕开他的一
系列研究工作。”
　　王中秀因发掘整理大量史料，编辑出版了
中国近现代美术史重要人物黄宾虹的画集、文
集和年谱，被学术界所认知。
　　作为海外黄宾虹研究的权威专家，洪再新
说，“海内外任何一个研究黄宾虹的美术史专
家，都受惠于他的贡献。”

他是故纸堆里的“拾荒者”

　　洪再新是最熟悉王中秀的人之一。2001
年夏天，回国访学的洪再新写了一篇研究黄宾
虹与中国绘画的论文，准备参加当年在上海举
办的海上画派国际研讨会。利用这个机会，44
岁的洪再新，经人引介第一次登门拜访了 61
岁的王中秀。
  “这是我们 17 年友谊的开始。”洪再新说。
　　 1960 年，王中秀高中毕业后，在上海一家
工厂当了近 20 年工人。1985 年，他通过自学
考试，获得复旦大学专科毕业文凭，专业是马列
主义基础理论。
　　一年后，他得到机会，进入上海书画出版社
任编辑，书画爱好从此成了他的日常工作。
　　 1993 年，王中秀迎来人生拐点：一个偶然
的机会，他接触到黄宾虹捐赠给浙江博物馆的
文献，从此痴迷上黄宾虹研究，并在退休前整
理、编辑、出版了《黄宾虹文集》。
　　他的学术“黄金时代”是退休后的岁月：
60 岁至 78 岁，他编著出版了十余种黄宾虹
研究作品。在他去世后的半年里，他 20 年前
主编的《黄宾虹文集》增补了 20 多万字，以

《黄宾虹文集全编》为题出版；后来，他的论
文集《梦蝶集——— 王中秀美术文钞》出版。今

年，荣宝斋出版社即将出版他 16 年前主编的
《黄宾虹年谱》增订版——— 《黄宾虹年谱 长
编》。
　　这些成果与王中秀的坚持不懈有关。在一
篇回忆文章中，有人这样描述：每天早上，这个
老人都要去上海图书馆查找与黄宾虹相关的文
献。他随身带着一个蓝布袋子，里头装着一面放
大镜、一支笔、一个本子。照例，王中秀的夫人汪
韵芳站在窗前，目送他走出小区大门，消失在上
海的高架桥和车水马龙中。
　　“报纸是一座宝库，过去搞不清楚的问题都
藏在这座宝库的角落里。”生前，王中秀曾撰文
说，为了编黄宾虹文集，他有整整两年时间在图
书馆里寻找、抄录上世纪上半叶一切跟黄宾虹
有关的文章。“但是检索报纸是很累人的，海量
的信息常常让人摸不着头脑，可能一天、一个星
期下来都一无所获。”
　　王中秀对学术的执着，感动了几乎所有认
识他的学者。“王中秀先生像一位故纸堆里的

‘拾荒者’。”中国美术学院图书馆馆长张坚说。
　　这位“拾荒者”将毕生所“拾”捐给了黄宾虹
生前所在的中国美术学院。他的捐献包括所有
藏书、书稿、手稿、黄宾虹书信复印件、黄宾虹的

《审画录》复印件、黄宾虹在民国时期的各种场
合的老照片，整整装了 48 大箱。
　　“他甚至把许多正在使用的、未刊的资料都
用 U 盘拷给了我们。”中国美术学院图书馆的
研究人员冯春术说。
　　张坚记得，当时他们草拟了一份王中秀文
献捐赠学术活动的文稿，王中秀看后提出修改
意见：一是要求将“重要贡献”一语去掉“重要”
二字；二是在捐赠前加上“无偿”；三是不要
仪式。
　　张坚说，这一捐赠是中国美术学院图书馆
特藏艺术文献建设的一个重要进展，也是该馆
正在建设的近现代美术图籍和文献研究中心的
重量级收藏。

“用思想画画”

　　 2019 年 3 月，王中秀离世后的五个月，
“神州国光：王中秀藏艺术文献展”和相关学术
研讨会在中国美院举行。在这次活动中，汪韵
芳告诉洪再新，王中秀留下了很多书画创作，
希望有机会出版他的作品。
　　“相比他洋洋大观的著述，人们对王中秀
先生的山水画创作也许了解不多。”洪再新解释
说，一方面他的大块时间忙于撰著，另一方面是
他一直十分低调，几乎不参加书画展览。
　　即使是对洪再新，“除了晚年的山水作品”，王
中秀也“绝少提及自己的艺术实践”。

　　早在上世纪六七十年代，上海一些书画
家在政治上被冲击，人们避之唯恐不及，王中
秀却若无其事，照样登门拜访。因此，这些书
画家愿意对这名好学的年轻人倾囊相授。
　　几十年后，洪再新拜访王中秀，气氛也是
轻松惬意的。洪再新说，他每年回国访学，飞
机在上海降落后，立即驱车去王中秀家。
  在王中秀的书房里，洪再新总看到墙上
夹着厚厚一叠山水稿，书桌上有画好或正在
画的册页本。如果时间宽裕，王中秀会拿几幅
新作，和洪再新分享心得。
　　“遇到一位志趣相投的人，是多么难得
的事。因为你很清楚他热爱什么，而那也正
是 你 的 最 爱 。”洪 再 新 这 样 描 述 他 们 的
关系。
　　王中秀是公认的黄宾虹作品真伪的权威
鉴定者。有的收藏家在拍下黄宾虹作品后，请
王中秀鉴定，并请他增补题跋。如果有王中秀
的题跋随着黄宾虹的作品出现在市场上，市
场会认为这已得到王中秀的敲章认定。因此，
人们认识了他的书法。
　　几年前，《荣宝斋》刊出了几幅王中秀的
山水画，这几乎是王中秀首次向公众“表明”，
他也是个画家。此前，这份书画界的重要出版
物曾发表过王中秀的多篇研究文章。
　　“他数十年如一日，取法乎上，默默耕

耘。”洪再新在评论中这样写道。
　　对王中秀的书画创作，洪再新认为，“就
像他的学术研究，艺术创作如同打井，往深处
去，贯通古今中外各种艺术流变，达到内美天
成。”
　　洪再新希望有更多的人知道王中秀的艺
术成就。于是，他把汪韵芳的愿望转告给中国
美院艺术人文学院副院长孔令伟教授。很快，
王中秀的画册出版被列入计划。
　　“如 果 王 中 秀 先 生 的 作 品 早 就 出 版
了 ，也 轮 不 到 我 这 个 年 轻 人 来 做 这 件
事。”28 岁的沈临枫说。他是洪再新指导
的 中 国 美 术 学 院 艺 术 史 博 士 生 ，被 指 定
承担王中秀全部书画作品的整理和编辑
任务。
　　沈临枫随洪再新赴上海，访问了汪韵芳。
后来，沈临枫又单独去了一次。随后，一辆车
将王中秀的所有作品运到了杭州。
　　“全部的作品，都放我这儿。”沈临枫感叹
汪韵芳的信任。
　　据统计，王中秀留下的作品包括国画、油
画、书法、速写在内，总计 1803 件。
　　沈临枫为此贴了两次编号。现在，沈临枫
是除汪韵芳之外，唯一看过王中秀全部作品
的人。
　　整整一年时间，沈临枫沉浸在王中秀的

世界里，最终挑选了一百余件作品。他相信
这些书画作品真切地反映了王中秀学术思
想的演变。“这不只是王中秀的书画作品
集，更像是王中秀的画传。”沈临枫说。
　　沈临枫在王中秀的中晚期作品中看到了
黄宾虹的影响，“但那不是刻意的模仿”。
　　王中秀告别人世前，在医院病床上收到
一位年轻艺术史学者的微信问候。王中秀的
鼻子上插着吸氧的管子，但仍用颤抖的手，在
手机上写下 5 个字——— 用思想画画——— 作
为回复。
　　在王中秀去世两年后，沈临枫完成了全
部编辑工作，并写好了画册的序言。他毫不犹
豫地用键盘敲下同样一行字：
  “用思想画画。”

　　大学里应该有更多王中秀这

样自主求索的人

　　沈临枫没有见过王中秀，但他认为他们
神交已久。
　　 5 年前，沈临枫是中国美院国画系人物
画研究生。那时，他研读了王中秀编的《黄宾
虹谈艺书信集》。这本书主要讲山水画，沈临
枫读完后，把它吸收进写意人物画的实验里。

“王中秀先生编的书，变成了我画画的武功秘
籍。”沈临枫说。
　　如今，洪再新与沈临枫编辑、出版的画
册，并非仅仅是为了纪念王中秀。“我太渴望
见到大学里有更多像王中秀先生这样自主求
索的人。”沈临枫说。
　　在最后的岁月中，即使健康欠佳，王中秀
也不拒绝艺术院校或研究机构有关讲学的邀
请。就在去世前两个半月，中国艺术研究院一
位博导请他讲课。那时，他刚从医院出来
不久。
　　从当时留下的录像上看，他对来访者的
提问作答迅速，声音爽朗，显得有点兴奋。讲
到无意中发现的史料时，他开心地笑了，还不
时拿起毛笔演示。但就在这次长达三个多小
时的授课后，在迈最后一级台阶时，他摔倒
了。随后卧床一周。
　　在学术问题上，王中秀是一个较真的
人。他曾向中国美院一位学术权威发起挑
战，指出后者的某些论述有不妥之处。虽然
他只是出版社的普通编辑，没有任何学位，
也没有令人肃然起敬的头衔，甚至没有任何
职称。
　　“生前，有人问及职称，他淡淡回答一句：
人不要太贪，能借助出版社这个平台研究黄
宾虹，这就够了。”汪韵芳说。

王中秀。   （受访者供图）

本报记者朱旭东

　　“13 岁的孤儿丁广银，因为上学无望喝农
药自杀。农药是假的，孩子没死，食道受伤，目前
在医院救治。如果没有人救他，这个家庭就完
了。”
　　听到这个线索时，杨敏一脸诧异，“现在还
有这样的事？”
　　那是 14 年前的江苏如皋，地处偏远的农
民会花钱从外地娶媳妇。贫困带来一系列家庭
问题，有的是丈夫病故了，有的是外来媳妇跑掉
了，留下不少孤儿。
　　当地妇联给杨敏提供的资料显示，当时如
皋有 300 多位如丁广银一样的孩子。部分孤儿
由叔叔、阿姨做监护人，还有 100 多名孤儿，只
能跟爷爷奶奶相依为命。
　　随着了解的不断加深，杨敏感觉自己进入
了一个全新的领域，并越陷越深。
　　 14 年来，在一次次的上门走访，一次次的

“一对一”结对帮扶中，杨敏和团队的 90 名“爱
心妈妈”，共同抚养了 108 名孤困儿童。
　　如今，“爱心妈妈”不仅帮助丁广银治疗眼
疾，完成学业，还帮助他走上工作岗位，自食
其力。
　　杨敏说：“一路走来，更能理解什么是真正
的幸福。”

帮，不能只是给钱

　　 2007 年如皋市人代会上，杨敏碰巧坐在
如皋市妇联主席王桂兰身边。两位女代表聊得
很投缘，王桂兰就把妇联刚接到的孤儿丁广银
的求助案例说给杨敏听。
　　“如果没人救这个孩子，一个家庭就完了。”
王桂兰问杨敏，“看能不能想想办法？”
　　事后杨敏得知，在丁广银 4 岁时，他的父
亲去世，母亲离家出走。爷爷告诉孩子，他的父
母双亡。“他母亲也想过把孩子带走，但因生的
是男孩，成了家里独苗，爷爷奶奶不希望孩子被
带走。”杨敏说。
　　因为家族遗传，丁广银眼睛高度近视，上课
根本看不清黑板，只能借同学笔记抄，但他的成
绩一直不错。

　　丁广银的爷爷一直靠养羊供孩子上学。那
一年，爷爷生病了，花掉了卖羊的钱，无法再供
他上学。一气之下，孩子喝了农药。
　　“那时候，社会保障体系还不健全。一些贫
困家庭的孩子，下午连一元钱的营养餐都吃不
上。”对这些情况，杨敏早有耳闻，但丁广银的不
幸还是深深触动了她。
　　“能不能帮帮这些孩子？”作为当时公司
的副总经理，杨敏在董事会上提出了自己的
思考和建议。很快，50 万元的爱心款一 次
到位。
　　为了对有限的资金负责，更希望帮扶到真
正的受困儿童，杨敏投身这份事业。只是她自己
都没想到，漫长的征程才刚刚开始。
　　 2008 年初，一场多年不遇的大雪尚未消
融，杨敏和如皋市妇联的工作人员花了一周时
间走访 20 个乡镇。孤儿家庭的贫困程度，杨敏
记忆犹新。
　　丁广银的家里没有任何家具，只有两个大
笸箩，胡乱堆放着衣服和鞋；寒天里，家中没有
棉衣，他身上套着 6 件的确良校服；每天中午，
他只在学校吃一餐；放学后，他不仅要照料年迈
的爷爷，还要挤时间去捡破烂……
　　阳阳，矮矮的个子，黑瘦黑瘦的，手背上满
是鱼鳞般的皴疤。失去双亲的他与叔叔一起生
活，家里一贫如洗。
　　瑶瑶，刚出生就被抛弃在桥洞下，被现在的
爷爷和养父抱回家抚养。养父是残疾人，没结过
婚。瑶瑶 13 岁时，养父就去世了……
　　每一个孩子的生存状态，都让杨敏心生
怜惜。
　　她和总经理陆彪商量后，决定发动公司全
体职工，建立机制帮助更多孤困儿童。
　　“帮，不能只是给钱，更要给爱。”杨敏说，

“不仅要让孩子上学，把孩子的生活管起来，更
要陪伴孩子成长。”

爱心付出的意外收获

　　“一年多，我的生活，我的心灵，我对世界的
看法，都改变了许多。”
　　“以前，我总是认为这个世界上的人只会为
自己着想，从不会去关心关爱别人。现在我知

道，世界上的人不全都是我想象的那样，也有
人会记得我们，关爱我们。”
　　“当我取得好成绩时，我总是第一时间想
告诉妈妈。说实话，我就是想得到妈妈的一句
夸奖。”
　　……
　　翻开孩子们写来的信件，杨敏除了开心，
更多的是担忧——— 万一哪天她和陆彪都不在
企业了，这些孩子怎么办？
　　为了让自己的爱心团队更规范、更长久，
在杨敏的建议下，2008 年，南通市爱慕士爱
心基金会正式成立。有了基金会，帮扶的儿童
一下子增加到 50 名。
　　 2012 年的一天，丁广银眼睛反复胀痛，
经医生诊断，急需做视网膜剥离手术。基金会
立刻联系上海的眼科专家，并派专车由丁广
银的专职“爱心妈妈”陈静带着，赶赴上海市

第一人民医院。
　　医院了解到丁广银的故事后，不仅大幅
减免医疗费用，医护人员还自发捐款 2000
元给他，做术后康复。小广银转身就将捐款全
额捐给了基金会。医院负责人当即表示：未来
将为爱慕士基金会建立永久绿色通道，丁广
银在医院终身免费治疗。
　　杨敏说：“爱是一种力量，有一种磁场，我
们助人的同时，也是一场自助。”
　　“有位职工 30 多岁了，从来不知道母亲
的生日，结对帮扶后，他意识到家庭的重要。
从那年开始，他每年要给母亲过生日。”杨
敏说。
　　让这位职工意外的是，他所在楼栋的很多
邻居知道他在帮扶后，纷纷加入。“如今是这一
个楼栋的居民，在帮助孤困儿童所在的村子。”
杨敏开心地说，“这种事情是会传染的。”

有能力助人更幸福

　　确定帮扶对象后，公司会对“爱心妈妈”
进行培训、建立积分评价机制。比如开学时，
要带结对孩子去学校交学费，和学校建立联
系；每月特批“爱心妈妈”一天带薪探望日，与
结对孩子共处；每年春节，孩子们穿新衣、拿
红包，和“爱心妈妈”吃团圆饭……
　　“对这些孩子，爱心基金全额解决他们
的生活费、学费，一直到他们大学毕业、独
立工作。”杨敏说，一旦有职工退出或工作
出现变动，就会有其他“爱心妈妈”接任，直
到孩子们走上工作岗位。实际上，那些孤儿
长大后的婚礼，都是“爱心妈妈”张罗的；他
们家里老人去世，同样由“爱心妈妈”出面
操办。
　　杨敏对“爱心妈妈”们提出，对待孤困儿
童，要保持“恒温”，不能一会儿冷、一会儿热。
　　 14 年来，“爱心妈妈”已经在如皋帮扶
了 88 名孤困儿童，在设有分公司的安徽六
安，帮扶了 20 名孤困儿童。在这些孩子中，
已产生了 26 名大学生，有 37 个孩子已经就
业，9 个孩子组建了小家庭，有的“爱心妈妈”
已经升级为“爱心外婆”了。
　　一度令“爱心妈妈”吴美云头疼的阳阳，
高中毕业后入伍，荣誉不断。如今，他已经成
了吴美云藏在心里、挂在嘴边的骄傲。
　　“随着各类保障措施越来越健全，爱心人
士也越来越多。”杨敏说，如今需要他们帮扶
的孤儿越来越少了。
　　丁广银是第一个留在企业就业的被帮扶
者。曾经他考虑过自由择业，但没有好的单位
愿意接收。
　　陈静说，丁广银的视力是他就业的一大
障碍。“公司懂他，也了解他，给他安排了合适
的岗位。”
　　作为被帮扶儿童中的“长子”，丁广银会
像兄长一样照顾、开导弟弟妹妹们。他说：“在
弟弟妹妹身上，我看到了自己的身影。我愿当
好大哥哥，为妈妈们减轻压力。”
　　“有能力帮助别人，比需要别人帮助的
人，更幸福。”看着丁广银，杨敏笑了。

108 个孤困儿 90个妈，14年育孤济困练就“爱的磁场”

陈静和她帮扶的两个孩子，右侧是丁广银。 （受访者供图）


