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本报记者董瑞丰、彭韵佳

　　中国西南，川滇藏交汇处，重岩叠嶂，雄
岭巍峨，是研究欧亚板块和印度板块碰撞过
程的绝佳位置。
　　 30 年前，一名博士生用 7 年时间走遍
南迦巴瓦峰地区，用双脚丈量着鲜有外人涉
足的土地，用双手一寸一寸画出这片区域的
地质图，让喜马拉雅东部大峡谷的真容第一
次呈现在世人面前。
　　 30 年间，翻越一座座雪山，经历一次次
科考，对高原地质的热爱，沉淀为更深挚的情
感。岁月化成山风，吹白少年头，今年 56 岁
的他已满鬓风霜，依然奔走在科研一线，勇攀
青藏高原构造地质学的“科学高峰”。
　　他就是中国科学院院士、中国科学院青
藏高原研究所研究员丁林。

  从云南走到西藏，用双脚丈量

地球巨型断裂

　　青藏高原，研究地球板块构造最理想的
“天然实验室”。1988 年，刚出北大校门的丁
林到中科院地质地球所读研究生，跟随他的
导师、构造地质学家钟大赉院士第一次到青
藏高原考察。23 岁的他独自被安排在中缅边
界地区的高黎贡山做硕士论文。
　　“当时很兴奋，年轻也不害怕。”丁林回
忆说，那个时候高黎贡山还没有像样的公
路，白天他骑自行车或者走路去寻找新的
勘探剖面，绘制地质图，晚上就住在当地人
翻山时借宿的山顶茶馆或猎人的窝棚，和
猎人“侃大山”，了解当地风俗。这样的日子
一过就是一个多月。
　　跋涉在山林荒野，风吹日晒是常事。“我
们都是铁人，手里拿着地质锤、罗盘到处跑。”
丁林笑着说。
　　即使在恶劣自然条件下，也要找到研究
的“铁证”。铁人、铁杆、铁证！这是青藏所名誉
所长姚檀栋院士对丁林的评价。
　　“工作做完了，就要打上一个‘金钉子’。”
丁林说，在他看来，获取“铁证”最可信的是双
手和双脚，无人机等现代科技只是辅助工具，

“必须把手指放在要研究的断层面上，获得最
踏实最可靠的第一手资料。”
　　群山浩荡，高原辽阔。研究完滇西高黎贡
山，丁林顺着大山一路向北，挺进藏东南迦巴

瓦峰——— 位于喜马拉雅山最东边的一座高
山。那时墨脱还没有通公路，丁林便在每年
5 月至 10 月的“窗口期”翻雪山进南迦巴
瓦做研究，一干便是 7 年。
　　丁林在这里完成了自己的博士论文，
他的研究成果填补了国内外对于东喜马
拉雅构造结认识的空白，该区域至今仍是
青藏高原以及世界地学研究的热点。

  岩石背后是什么 ？“基础研

究总要有人做”

　　已经记不清去过多少次青藏高原了。
起初，路还没修通，从北京到昆明再到大
理，从大理再到墨脱，仅路上就要花费 20
多天的时间。弯弯绕绕、磕磕绊绊的土路，
从来没有让丁林停下脚步。
　　完成东喜马拉雅构造结研究之后，
丁林顺着雅鲁藏布江继续向西，首次发
现了雅鲁藏布江缝合带碰撞前陆盆地系
统，随后来到了喜马拉雅山的西构造
结——— 巴基斯坦南迦帕尔巴特峰地区。
　　总结雅鲁藏布江缝合带的研究成
果，他提出了印度与欧亚大陆于 6500 万
年前首先在中部发生初始碰撞，随后两

大陆之间的新特提斯洋向东西两侧逐渐
封闭。两大陆于 5000 万年前全面碰撞
的新模式，引领了国际印度—欧亚大陆
碰撞研究，同时还开创了青藏高原大陆
岩石圈俯冲研究的新领域。
　　后来，丁林把自己在青藏高原的科考
路线导入地图，猛然发现自己已经走遍了
整个青藏高原，有的地方还被密密麻麻的
路线反复覆盖着。
　　有人问他，为什么要做这些研究？
　　“当时没有想这么多。”丁林坦言，基
础研究总要有人做，如果不做，永远不知道
岩石背后的故事是什么，不了解我们生活
的星球。
　　近些年，丁林承担和参加了雅鲁藏
布江水电开发、川藏铁路建设等重大工
程的前期安全评估工作。“这时候再做基
础研究，就来不及了。”丁林有了新答案，

“基础研究能够为国家重大工程应用做
贡献。”

  “拎包”变“引领”，中国青藏

高原研究在快速“隆升”

　　曾经，青藏高原地学研究的前沿领域

由国外主导。
　　丁林亲历了这一阶段。国内仪器设备
有限，往往借助国际合作开展青藏高原科
考，采集的样品也需送到国外开展少量分
析，再加上对地质学的认识和积累有限，
中国在国际青藏高原的原创研究很少，
话语权很微弱。
　　筚路蓝缕已成过去时。“现在，我们
的研究手段不弱，研究理念也先进。”在
丁林看来，中国在青藏高原研究领域从

“拎包的”变成了“引领者”，地位在不断
提升。
　　 2003 年，丁林加入刚成立的中国科
学院青藏高原研究所，领导成立了中国科
学院大陆碰撞与高原隆升重点实验室。实
验室挂牌之前，同行们帮着出主意，想出许
多“高大上”的名字。丁林却敲定了这个最
朴实的名字———“大陆碰撞与高原隆升”。
　　“这个名字最土，却很实。”丁林笑
言，碰撞和隆升正是青藏高原研究的两
个关键词。后来，这个“土名字”在国际上
也叫响了。
　　印度和欧亚大陆持续至今的碰撞导致
了青藏高原大规模隆升。近 20 年来，随着
定量古高度计的发展，高原隆升由定性描
述转向定量约束，科学家突然发现，对青藏
高原的隆升历史还很不清楚。
　　丁林发现，青藏高原并不是整体抬升，
不同山脉各有千秋。冈底斯山是青藏高原
最古老的山脉，在高原产生之前已是一座
影响全球气候的巨大山脉；喜马拉雅山却
非常年轻，6500 万年印度与欧亚大陆碰
撞之前它还处于海底，2400 万— 1500 万
年前才快速隆升到现今的高度。
　　随着喜马拉雅山的隆升，季风大规模
北上，来自印度洋的暖湿气团受阻于喜马
拉雅山前，转而向东传输，给我国东部带去
大量降雨，使得原来被沙漠覆盖的江南变
成鱼米之乡。
　　“青藏高原 21 世纪还有地理大发
现！”丁林笑着说。他们提出的高原山脉差
异隆升模型得到了国内外广泛认可，产生
了很好的影响。
　　山涛风浪，岁月失语，唯石能言。正如
高原磐石无声地讲述着沧海桑田，丁林坚
守青藏高原研究 30 余年，用双手一点点
描摹地球的“脊梁”。

用双手描摹地球“脊梁”，丁林傲峰林

丁林在藏东南野外考察。    （受访者供图）

本报记者周琳、董雪

　　你见过“细胞工厂”吗？在这里，生产线上
忙碌工作的不是“打工人”，而是一颗颗通过
显微镜才能看清楚的细胞，它们不吃饭也不
睡觉，只要有阳光和空气，就能生产出一系列
人们需要的高价值天然产物。
　　上海交通大学生命科学技术学院副教授
倪俊将这样神奇的“细胞工厂”变为现实，他
使用基因编辑等合成生物技术对蓝藻进行改
造，通过引入其他植物的天然产物“生产线”，
让繁殖速度快、光合效率高的蓝藻也能生产
出相应的高附加值物质。
　　以天然活性抗氧化成分白藜芦醇为
例，葡萄、花生等植物中的白藜芦醇含量通
常不足万分之一。使用“蓝藻工厂”后，每生
产一吨白藜芦醇，可以相应缩短生产周期
240 倍，节约土地 72750 亩，同时吸收二氧
化碳超过两千吨。

拓荒：改造“植物祖先”蓝藻

　　“你可以随心所欲改造蓝藻，引入不同植
物的代谢途径，就相当于把蓝藻变成‘人参’

‘葡萄’等植物。”倪俊说，“理论上来说，只要
是自然界植物能产生的物质，都能用‘蓝藻工
厂’来生产。”
　　凭借在合成生物学领域取得的成果以及
对环境保护做出的贡献，倪俊成为 2019 年

《麻省理工科技评论》“35 岁以下科技创新
35 人”中国区得主。
　　 2013 年前后，将大肠杆菌、酵母菌改
造为“细胞工厂”的生物合成技术正在蓬勃
发展。在科学家们的努力下，“细胞工厂”可
以利用葡萄糖为原料，大量生产特定的有
机物。
　　但是，葡萄糖依旧是一笔不小的成本，称
不上真正的“绿色合成”，能不能直接利用植
物的光合作用，用二氧化碳做原料？当时正在
上海交通大学攻读博士学位的倪俊有了一个
大胆的想法：有着“植物祖先”之称的单细胞
生物蓝藻能表达几乎所有植物源的基因，而
且内部结构非常简单便于改造，还可以直接
利用太阳能驱动二氧化碳来合成产物，非常
适合用作植物天然化合物的生产平台。
　　“我一开始简单地想把植物的代谢途径
放进蓝藻细胞内，但是没有得到想要的结果，

之后又做了很多探索优化，用一年多时间
才完成对蓝藻的定向改造。”倪俊说。
　　 2015 年，倪俊首次将光合微生物直
接用于转化太阳能和温室气体二氧化碳
生产一系列高值天然产物，成为光驱动
合成生物学领域名副其实的拓荒者。他
通过完善光合微生物的改造方式，使得
光合效率提高近 70% ，还揭示出光合部
分关键机制，为植物光合效率进一步提
高 和 人 工 光 合 自 养 体 系 设 计 奠 定 了
基础。

革新：将科研搬进工厂造福于民

　　发论文更重要？还是应用更重要？在技
术不断突破的同时，倪俊对科研的意义也
有了新的认识。
　　“当学生的时候，希望通过发论文来得
到认可，但是我现在更希望自己的研究成
果能有用。有很多技术的价值不在于发篇
论文来体现学科上的创新性，而是应用效
果更好、产量更高，能通过大规模生产造福
于民。”倪俊说。
　　倪俊 1987 年出生于江苏扬州，学习
生物学是他从小的理想。当时，国内学界曾
掀起一场生物学浪潮，“21 世纪是生物学

的世纪”在许多年轻人心中埋下理想的种
子。倪俊也深受感染，读高中时就开始参加
生物竞赛，高考报志愿时毫不犹豫地选择
了生物学，立志成为一名生物学领域的科
学家。
　　倪俊回忆，他本科期间的导师从事
环境生物修复研究，用微生物降解农药
残留，修复土壤环境。尽管年过花甲的
导师付出了很多心血，但由于市场动力
不足等原因，技术未能成功应用，这件
事一直鞭策着他。
　　倪俊在取得技术突破后，专注于将
蓝藻“细胞工厂”真正地搬进工厂，而不
是局限于实验室。目前，他开发出磷源替
代方法，使蓝藻养殖实现不灭菌的敞开
式培养，摆脱发酵罐的设备成本和灭菌
的能耗成本。而且让产物存在于细胞里，
避免了从蓝藻中提取纯化的成本，不用
把细胞弄破就可以直接使用。
　　“生产很多化合物不再需要大型的工
厂和农场，用罐子或池子就行，就像传统的
养藻一样简单方便。”倪俊说。
　　“香料之王”香兰素、天然活性抗氧
化成分白藜芦醇、生物基可降解塑料聚
乳 酸、具 有 保 湿 等 功 效 的 1 ，3 - 丙 二
醇……倪俊用技术手段直接颠覆了一些

领域化工生产或大规模种植作物后提取
特定产物的生产方式，受到市场欢迎，在
促进经济可持续发展的同时，对缓解气
候变化也起到积极的作用，为我国实现
碳达峰、碳中和目标提供新解。

  挑战：加速中国合成生物学

产业的发展

　　倪俊有一个担忧：一个生物体中起
功能的基因有数千个，起到调控作用的
元件也有很多，整个代谢网络非常复
杂。怎么做到引入一个代谢途径，能够
与微生物自身的代谢网络完美合并？删
去哪些基因，又怎样添加新的基因，才
能让微生物最大化地产生想要的产物？
答案是：借助自动化设备大量做实验，
不需要科研人员自己动手，高通量的、
准确的数据会修正科研人员使用的代谢
模型。
　　“如果有一天自动化设备能用这样的
方式将代谢模型改进到非常准确的程度，
现在医药、化工领域的很多产业将不复存
在。现在还没有大规模取代，是因为在大多
数领域生物法的效率还没有超越化学法或
植物提取的效率。”倪俊说。
　　倪俊表示，合成生物学发轫于 2000
年左右，快速发展的时间还不到 10 年。从
科研端来看，国内外合成生物学的科研水
平相差不大，甚至中国在一些技术上领先
于国外。比如，第一个将酿酒酵母的 16 条
染色体重新设计并人工合成 1 条的技术
就是出自中国团队。但是，在自动化设备方
面，在人工智能与合成生物学交叉的领域，
我们还有一些欠缺。
　　“欧美的学科交叉发展得更好，有很
多合成生物学的平台型应用型企业，但
目前，中国还缺少这种平台企业将合成
生物学的各个环节整合起来，提高可实
际应用合成生物技术的开发速度。”倪俊
说，这是中国在合成生物学产业上跟国
外差距很大的原因。
　　“将科研与企业相融合，促进人工智
能、自动化技术与合成生物学交叉发展，
着力发展新型的合成生物平台公司，才
能加速中国合成生物学产业的落地与发
展。”倪俊说。

用蓝藻建设“细胞工厂”，倪俊真才俊

上海交大生命科学技术学院副教授倪俊在实验室。  （受访者供图）

本报记者齐琪、张肇祺

　　“救人时要游到对方
身后，不然他挣扎起来，两
个人都很危险的。游到身
边要跟他讲‘我是来救你
的’，安抚他的情绪。”
　　眼前如数家珍地说起
救援心得的不是救生专家，
而是一位身着醒目橘色工
作服的环卫工人。
  他叫钟耿平，在浙江
省舟山市定海区滨海公园
工作了 16 年。大部分时间，
他都低着头和落叶纸屑较
劲。但危急时刻，他冒着生
命危险，从无情的浪涛里
救起一个个生命。

  十年救八人，劝

回十余人

　　钟耿平总记不清自
己 的 生 日 。但 却 清 楚 记
得，2011 年 6 月 25 日，
是 他 救 回 第 一 个 人 的
日子。
　　当时正逢“米雷”台
风过境，下午 4 点左右，
下了一天的大雨终于停
歇 。老 钟 正 准 备 清 扫 落
叶，一个游客突然跑过来
求救，“有人落水了！”
　　护栏外起起伏伏的
海面上，一个人正在不停
地挣扎。钟耿平马上脱下
工作服跳入海中，游到落水者身边，将她拉了回来。
　　“后来这个姑娘专门来感谢我。”钟耿平回忆，“‘叔叔
你给了我第二次生命’，她这样哭着讲，我当时也流泪
了。”
　　姑娘的父亲因病住院，高昂的医药费几乎掏空了这
个家，她一时想不开才会轻生。
　　“很多人都是一时冲动，跳入水中的瞬间可能他就后
悔了，对于生命，绝对不能‘一跳了之’。”老钟说。后来经过
当地电视台报道和社会好心人的帮助，姑娘也渡过了
难关。
　　救过人以后，老钟在日常工作时就留了个心眼。“下
雨天，要关注没穿雨衣没打伞的人。遇见在海边哭的人，
我肯定要过去跟他聊两句。”
　　观察到游客的异样，老钟又遇到了新难题。“我连普
通话都不会说，想劝也劝不了，真是着急。”自此以后，收
看新闻联播学习普通话，成了他雷打不动的习惯。
　　此外，他还从电视上学会了心肺复苏。2019 年，他用
心肺复苏挽救了一个珍贵的生命。

亲人意外离世，是他一辈子的遗憾

　　在海中救人，各种擦伤划伤不计其数，这些都是他光
荣的印记。但 2016 年的一次救人经历，却给他的身体留
下了不可逆的损伤。
　　那是大年三十一早，正在清扫的老钟见到有人落水，
立马跳入冰冷刺骨的海水中，救上来一个中年男子。将人
送上救护车时，冬日凛冽的海风将浑身湿透的他吹了个
透底。等他骑车到家时，早已冻得说不出话。妻子见状也
只是默默流着泪帮他梳洗整理，却也没有多说什么。
　　救人会后怕吗？有犹豫过吗？
　　“没有时间多想的，如果有顾虑，我就不会跳下去
了。”老钟又陷入回忆，“能救上来就好，就好……”
　　钟耿平 18 岁时，年长自己 4 岁的二哥正是谈婚的年
纪，家中清贫拿不出钱。父亲便带着两个儿子挖地基，准
备盖个新房。
　　意外来得猝不及防。
　　下过雨的土地松软，山体上大量的砂石泥流滚落下
来，瞬间将二哥吞没。自己和父亲毫无办法，那种绝望令
他刻骨铭心。
　　“他还那么年轻，还没有成过家，也没有过过好日
子……”钟耿平红了眼眶，声音哽咽。近 40 年过去，他每
每想起二哥，还是辗转难眠，“从此以后我就想，只要我能
救，我就一定要救！”
　　从此，帮人、救人便成了他的本能。2011 年至今，钟
耿平在滨海公园陆陆续续救了 8 人（其中 2 人因抢救无
效不幸离世），劝回轻生者 10 余人。
　　钟耿平水性一般，救人都是用“巧劲”。每次救人后，
他都要在当晚临睡前“复盘”救人过程，“查缺补漏”。久而
久之，他总结出一套救人经验。
　　“人救上来就好了，不要再去打扰人家。”说起自己救
过的人，钟耿平憨厚的脸上笑出了深深的皱纹。很多时
候，老钟是通过旁人或者电视，才知道被救者的年龄、籍
贯，然后在日记里简单记下一笔。

我不伟大，生命才伟大

　　浙江省道德模范、见义勇为一等功……这些年，老钟
拿过不少奖，奖金他都会捐出去，但获得的证书、奖牌、奖
章都被他珍重地收纳好，整整齐齐地摆放在卧室最醒目
的位置。
　　见义勇为、爱岗敬业、慷慨捐助、平凡伟大……钟耿
平的名字常和这些词一起出现在新闻报道里，但是他自
己却总要摇摇头说，“我不伟大，生命才是最伟大的。”
　　他说：“既然来到了这个世界上，就要好好走自己的
人生。冲动地结束生命虽然只需一跳了事，但是要想一
想，即使再苦再难，人生也没有过不去的坎。”
　　谈到退休后的计划，老钟挠了挠头说，“还是希望能
帮助更多人吧！”
　　“新中国成立 70 周年的时候，我把自己的‘后事’安
排好了。”2019 年，一则器官捐赠的新闻报道引起了他的
注意。虽然对医学一窍不通，“挽救”二字足以让他下定
决心。
　　“生命真的能够延续，多好。”带着这种想法，他签下
了器官捐献志愿书。
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