

一片叶子成就一个产业  
一个产业富了一方百姓

本报记者顾钱江、张逸之、许雪毅

在外省打工多年却依然赚钱无望的阿铁,2011年从东北返回家乡福建福鼎——一座地处闽浙交界的县级城市;5年后,他花100万元盖起了村里最体面的楼房;2019年,已43岁的阿铁娶到了一位贤惠的贵州姑娘。让这个畲族汉子交上好运的,是福鼎特产的一种茶。

过去十年,福鼎白茶以“黑马”姿态在中国茶叶市场异军突起,成为综合产值逾百亿的富民产业。而成千上万像阿铁这样的福鼎人,也靠白茶摆脱贫困,过上富足的生活。

## 福鼎白茶:茶中“黑马”的崛起

“小时候家里很穷,我爸爸叫‘阿金’,有人跟我开玩笑说,‘现在你阿铁才是金贵的命’!”精瘦的阿铁憨笑着说,他的大名叫李照铁,这些年他茶园出产的“荒野白茶”颇受欢迎,人们夸赞“人铁茶更铁”。

白茶是中国绿、红、黑、黄、白、青(乌龙)茶六大传统茶类之一。依山傍海的福鼎,白茶史源远流长。相传,尧帝时才山有一老母种兰为业,乐善好施,采“雪芽”茶来治疗麻疹,救了很多小孩子,人们把她奉为神明,称为“太母”,这座山因此得名太母山,也即今日的“太姥山”。唐代陆羽《茶经》有言:“永嘉县东三百里有白茶山”,专家认为,“白茶山”很可能就是福鼎太姥山。

六大茶类中,白茶工序最简单,经采摘、萎凋、干燥而制成,不炒不揉。其中的“萎凋”,即通过日晒、阴干或人工热风的方法去除茶青中的水分,并使茶叶内含物发生活跃变化,是形成白茶色、香、味的关键。白茶自然晾青的“萎凋”工艺,与古老的制草药方法相似,人们猜想,这可能就是古人最初制茶的模样。

福鼎白茶以“福鼎大白”“福鼎大毫”等优良茶树为原料来源,因采用鲜叶原料的区别,分为白毫银针、白牡丹、贡眉、寿眉等。18世纪末,福鼎茶农创制银针,白茶随华侨的脚步传播到东南亚、欧洲等地,长期以外销为主。白茶虽位列我国六大传统茶类、白毫银针为十大名茶,但在相当长的时间里,国人对白茶却知之甚少。

上世纪90年代,福鼎所在的闽东是全国连片贫困地区之一。怀着对过上好日子的向往,当地人纷纷外出经商或打工,阿铁正是其中之一。他不识字,11岁放牛,有兄弟多人,家里生活贫寒。阿铁15岁就离开家乡,辗转半个中国,做切割板材的活计。

而茶叶机械技术员林有希因所在的国营茶厂破产“下海”,到北京、上海、广东等地卖福鼎茶叶。那时,白茶在国内鲜为人知,他主要是卖绿茶和花茶。1999年,37岁的林有希和夫人决定回到福鼎,并于次年创办了福建省天湖茶业有限公司,承包茶山开始做有机绿茶。

林有希从小耳濡目染白茶文化,亲见家乡人用白毫银针炖水清热解毒,意识到白茶有独特保健功效,市场潜力大。因此,天湖茶业在推广有机绿茶的同时,做了大量的白茶储备,利用业界年会等场合尝试推广白茶,以“绿雪芽”为品牌,不断探索白茶饼等新制作手法。渐渐地,一些福鼎茶企也加入推广白茶的努力当中。

2007年,在福鼎白茶发展史上是标志性的一年,福鼎市茶产业发展领导小组成立,推动茶企参加全国各地展会,不遗余力推广白茶。此后数年,福鼎白茶迅速赢得消费者青睐,“福鼎白茶”成为最具投资价值的中国农产品区域公用品牌之一。“可以说,福鼎白茶是以‘黑马’姿

“通婚”之路被隔断  
多年未见幼仔踪影

本报记者易艳刚、谢佼、张博令

“维持短期种群生存的最低个体数量约为50只,而大熊猫九顶山小种群仅有35只,有的大熊猫‘不擅长谈恋爱’,导致该小种群可能更加危急。”4月8日是世界珍稀动物保护日,在前不久举行的大熊猫九顶山小种群保护研讨会上,四川大学教授、大熊猫保护专家岳碧松说。

该研讨会由四川省林业和草原局、大熊猫国家公园四川省管理局、大自然保护协会(TNC)主办。

近年来,我国大熊猫保护取得了重大进展。第四次大熊猫调查显示,全国野生大熊猫种群数量比第三次调查增加268只,增长率为16.8%;大熊猫分布县(市、区)数量比第三次调查增加4个,栖息地面积增长11.8%,潜在栖息地面积增长6.3%。

尽管整体形势向好,但大熊猫局域种群仍面临生存风险高、栖息地碎片化严重等难题。2019年,2020年九顶山区域拍摄到的野生大熊猫影像中,均未发现大熊猫幼仔。专家认为,大熊猫九顶山小种群或是濒危程度最高的一支。

## 从难觅幼仔粪便到不见幼仔踪影

“20年前没发现幼仔粪便,现在野外红外镜头也没发现幼仔踪影,我很担忧,期待即将开

## 茶中“黑马”,改变万千人生



大图:福鼎市太姥山镇的一处茶山(4月1日摄,无人机照片)。

左小图:4月2日,制茶师傅在福鼎佳阳畲族乡一茶厂识别日晒茶叶的香气。

中右图:3月31日,李照铁(右)在白茶制作过程中进行翻茶工序。

右小图:4月1日,李照铁在茶园里采摘白茶。李照铁是福建省福鼎市太姥山镇方家山村村民。这些年,他靠着种植、加工白茶,过上了富足开心的好日子。

新华社记者林善传摄

态出现在中国茶叶市场上。”林有希感慨地说。

2010年以后,随着福鼎白茶成为茶界新宠,在外的福鼎人纷纷返乡,融入发展大潮。

阿铁,这个为石材老板打工的畲族汉子在外干了20年,并没赚到什么钱。偶然听说家乡的白茶“火”起来了,他便于2012年回到福鼎。在天湖茶业公司帮扶下,阿铁打理起家中多年荒弃的老茶园,化腐朽为神奇,出产的“荒野白茶”很受市场欢迎。几年之间,阿铁致了富,盖了房,又娶了妻,现在是有180多亩茶园的小老板。

邱学勇,自部队转业后在广州开办茶庄多年,2014年回到福鼎,成立国之白茶(福建)有限公司。目前,这家企业在太姥山后花园方家山拥有1000余亩茶园基地,辐射带动周边1100余户茶农实现增产增收。

庄长强,本来在福鼎本地做“茶枕”生意,2006年成立公司开始做白茶。现在,他拥有的六妙白茶股份有限公司,是一家集研发、生产、营销、文化旅游于一体的全产业链公司。

目前福鼎茶园可采摘面积约30万亩,2020年,全市茶产业主要指标在新冠肺炎疫情背景下仍实现新增长:总产量3.24万吨,其中白茶产量2.53万吨,茶产业综合总产值119.53亿元。全市农民人均可支配收入中一半以上来自茶叶。

## 振兴白茶:福鼎做对了什么

从小众茶叶、鲜为人知,到产值百亿、名扬

全国,福鼎白茶用了不到10年的时间。一个县级城市,凭一己之力推动白茶走向全国,福鼎到底做对了什么?

福鼎白茶长期以外销为主,2007年福鼎市茶业发展领导小组成立时,国内对白茶还十分陌生,甚至很多人将白叶类的绿茶安吉白茶误认为“白茶”。福鼎成立茶业发展领导小组,就是要扭转白茶“墙内开花墙外香”的局面,在国内茶叶消费市场上开辟一席之地。

发展领导小组成立后,集中力量带领企业打造“福鼎白茶”公共品牌,制订产业政策并推动实施,用心用力推广白茶文化,解决了许多企业想不到的问题,做了大量企业做不到的事。

2020年4月,“福鼎白茶”以49.74亿元的评估价值,位列中国茶叶区域公用品牌价值第四位,已连续11年跻身十强,被授予“最具品牌发展力”品牌。2019年,福鼎成为中国茶业十强县。福鼎白茶入选九部委联合认定的“中国特色农产品优势区”,入围全球重要农业文化遗产预备名单。

说起福鼎茶业迅速崛起的原因,林有希认为是靠了四种“力”:政府“给力”,企业“努力”,社会各界“协力”,再加上白茶自身有“魅力”。“应该好好表扬一下领导小组,他们工作没有星期天,小组成员个个都是专家,讲起来头头是道。”林有希说,“如果没有这种矢志不渝的精神,怎么会有福鼎白茶的今天?”

福鼎企业有多“努力”?当地茶协负责人曾这样形容:千军万马的茶人,走遍千山万水,说尽千言万语,历经千辛万苦,最终换来福鼎白茶走进千家万户。

今天,白茶已成为福鼎摆脱贫困进而实现乡村振兴的支柱产业和富民产业。“龙头企业+中小型加工企业+茶园基地+合作社+茶农”,形成了白茶利益共同体。

在“中国白茶第一镇”点头镇,农民将多余茶园流转给六妙这样的龙头企业,可获得三份收入——“土地流转拿租金,入企打工赚薪金,入股参股拿股金”。比如,大坪村茶农翁杨产有6亩茶园,3亩自己打理,3亩租给六妙,采茶季一过,他又可以到茶厂打工,算下来,一年收入可以达到十几万元。

“农民有茶园,还能到茶企打工,就肯定脱贫了。”点头镇镇长张龙贵说,“在我们这里,只要人勤快,就不可能受穷。”

## 白茶之城:接受新的挑战

已在全国叫响的福鼎白茶,支撑起百亿产业,给一个县级市带来了前所未有的繁荣。但它也面对新的挑战:护牌。

成名之后的福鼎白茶面临外部市场的严重冲击。目前,全国白茶产区已从福建逐步扩大至十多个省的部分地区。省内外茶叶市场以及互联网上销售伪劣假冒福鼎白茶的侵权

问题比较普遍,一些外地茶青及初制茶通过各种渠道流入福鼎的现象时有发生。

质量安全也存在隐忧。有的茶企、茶农缺乏共同维护品牌意识,不按绿色生态要求管理茶园、加工不卫生、粗制滥造、紧压茶掺杂不纯、年份不实等违规现象仍然存在,有损福鼎白茶品牌声誉。

“我们的危机感是很强的:一旦出现质量问题,福鼎白茶品牌就可能前功尽弃。”林有希说,“喝茶就是喝健康,生态是白茶质量‘核心的核心’。”

一场静悄悄的“绿色革命”正在福鼎的茶山上展开:推动农户小散茶园向龙头企业流转聚集形成基地,政府、企业和茶农共同出资请专业植保公司来防治虫害,用有机肥替代化肥,全面禁止使用除草剂,实现整村推进茶园“统防统治”,到2021年全面实现基地化生态茶园管理,打响“生态清新·福鼎白茶”的绿色高质量品牌。目前,全市70家茶企的茶园获得有机认证,有机茶园面积达到32184亩。

大数据为保护福鼎白茶的纯洁性提供了解决方案。通过无人机等手段,福鼎将全市农户和茶企的茶园面积进行了精准测量。而掌握了茶园面积,就掌握了白茶产量,也就掌握了终端产品的数据,通过溯源管理系统,实现每一款产品都有独立不可复制的数据信息,消费者通过查询大数据平台来识别福鼎白茶是否来源正宗。

目前,白茶占全国茶叶消费的份额尚不足2%。福鼎白茶占全国白茶产量约一半,产值虽逾百亿,仍有可观的成长空间。如果说,福鼎白茶的未来,一系系于茶园里的绿色革命,那么另一头则有赖于业态创新与发展。

去年以来,新冠肺炎疫情对线下实体销售产生了不利影响,但也加速了福鼎白茶行业线上转型升级的进程,几十家福鼎白茶授权企业入驻知名电商平台。2020年,成为福鼎白茶向电商业态转型的重要拐点。

在点头镇“馥益堂”的大厅里,有三个面向不同电商平台的直播间,女主播对着镜头讲解白茶知识,演示品饮技巧,推荐自家产品。这一新兴福鼎白茶品牌2020年销售额大幅增长,全年达8200万元,其中大部分来自线上销售。创办者张金川是“85后”,2012年退伍回到家乡创业。基于对互联网和大健康是未来趋势的判断,他于2014年创立了“馥益堂”,主打白茶线上销售,已连续数年在电商平台的白茶销量榜上领先。

传统茶山正在蜕变为综合性的白茶庄园。六妙白茶庄园中,受法国波尔多酒窖理念启发建起的标准白茶窖规模巨大,而随着白茶博物馆、白茶主题酒店的建成,这里将形成集白茶生产加工、制作体验、文化传播、旅游住宿为一体的生态茶园观景区。

六妙白茶董事长庄长强目睹了点头镇大坪村这些年来变化。2012年,六妙刚来这里时,村庄破烂,丛生的杂草“高得老虎都藏”,建档立卡贫困户有几十个,年轻人穷得找不到老婆,社会治安也不好;随着茶产业的发展,“这一杯茶,一片叶,让村民走上了脱贫致富之路,现在每家储蓄至少是六位数,有房有车有茶园,小伙子现在可以挑媳妇了”。

福鼎60万人口中,约三分之二从事着和白茶相关的工作。对这座充满活力的白茶之城来说,一片叶子成就了一个产业,富了一方百姓,也悄然改变着城市的气质。

## 大熊猫九顶山小种群“猫丁凋零”

本报记者易艳刚、谢佼、张博令

“维持短期种群生存的最低个体数量约为50只,而大熊猫九顶山小种群仅有35只,有的大熊猫‘不擅长谈恋爱’,导致该小种群可能更加危急。”4月8日是世界珍稀动物保护日,在前不久举行的大熊猫九顶山小种群保护研讨会上,四川大学教授、大熊猫保护专家岳碧松说。

该研讨会由四川省林业和草原局、大熊猫国家公园四川省管理局、大自然保护协会(TNC)主办。

近年来,我国大熊猫保护取得了重大进展。第四次大熊猫调查显示,全国野生大熊猫种群数量比第三次调查增加268只,增长率为16.8%;大熊猫分布县(市、区)数量比第三次调查增加4个,栖息地面积增长11.8%,潜在栖息地面积增长6.3%。

尽管整体形势向好,但大熊猫局域种群仍面临生存风险高、栖息地碎片化严重等难题。2019年,2020年九顶山区域拍摄到的野生大熊猫影像中,均未发现大熊猫幼仔。专家认为,大熊猫九顶山小种群或是濒危程度最高的一支。

## 从难觅幼仔粪便到不见幼仔踪影

“20年前没发现幼仔粪便,现在野外红外镜头也没发现幼仔踪影,我很担忧,期待即将开

建平说,自己2016年花了大半辈子积蓄,投入9000余万元取得合法矿权。为保护大熊猫生存的生态环境,2018年主动把未到期的10口矿全部关闭。相关部门介绍,绵竹市管辖范围内的所有开采矿井全部封停,共封闭矿井243口,生态复绿10.4万平方米。十万吃矿产的老百姓,也全部转型。

在绵竹市清平镇盐井村,村民付若强的院子里有个两层小楼。从2017年开始,他滚动投资10多万元,开办了有6个标间的民宿。清平镇周围山上的村民,在汶川大地震后全部搬迁集中到场镇居住。他们利用自家的房屋搞起了农家乐,当地政府则投资进行风貌打造和推介,建设大熊猫国家公园入口社区,以期实现“熊猫山上住,人在山下游,远眺想熊猫,低头烤烧烤”。

这里还存在人类的生存发展方式与生态保护的矛盾。绵竹是中国四大磷矿基地之一,磷化工产业曾占当地工业税收的43%,解决3万人的就业,间接带动十万人的生计。成立于1999年的九顶山省级自然保护区,总面积6164平方公里,在绵竹管辖范围的368平方公里内,有探矿权、采矿权的主体共46个,其中相当部分属于当地乡镇和村组集体。

因此,改善这里的生态,既要改变自然因素,也要改变人为因素。

“下这个决心太难了!”绵竹农民矿主田

首次拍摄到大熊猫野外活动画面;2020年5月,又再次发现了野生大熊猫的活动踪迹。

遗憾的是,这两次红外相机里都没有大熊猫幼仔的踪影。

专家介绍,野生大熊猫种群并非一个连续分布的整体,而是形成33个局域种群分散在六大山系中。栖息地破碎、地理隔离,导致小种群间个体交流困难、种群遗传质量下降,甚至局部区域因数量极少而面临灭绝。

大熊猫一胎产1至2仔,野外条件下往往仅抚养1仔。母兽在幼仔一岁半左右驱赶幼仔离去,再重新进入繁殖状态。一般两年才有一代,种群代际更替周期较长。一个野生大熊猫种群,如果长时间都没有幼仔,那么对大熊猫有限的生命来说,可能意味着“灭顶之灾”。

专家指出,大熊猫九顶山小种群已经到了保护的关键时刻,该小种群基因交流的廊道制约较明显,对其生存所需的主食竹面积和质量的提升存在困难。

“要紧急救助,就需要实施大熊猫栖息地恢复扩大工程,改善廊道环境,实施大熊猫野外放归实验,逐步实现基因交流和扩大种群。”四川省大熊猫科学研究院研究员齐敦武说。

“要改变哪里大熊猫多、哪里投入就多的思维,好钢用在刀刃上,要把资金、科研投入到最紧急的地方,哪里大熊猫种群最危急就投向哪里!”一位专家表示。