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本报记者刘兆权、杨绍功、赵久龙

　　年近花甲的於如桂一直想干件大事。如
今，眼看着要干成了：他将协助家乡淮安创办
一所职业学校，帮助退役军人更好融入社会。
　　 35 年前，於如桂参战负伤，带着二等功退
役，捧起了供销社的“铁饭碗”。然而，家里经济
负担重，他辞职“下海”，从卖米换醋、倒腾糖酒
的小商贩做到南京有名的钢材销售大户。
　　全国模范退役军人、“江苏好人”、江苏省
青春创业风云人物、“淮安市优秀共产党
员”……几十年来，於如桂诸多荣誉加身。这
名高中就辍学的退役军人，是怎么做到的？走
进他的公司，楼梯拐角处的醒目标语似乎给
出了答案：“学习是进步的阶梯”。

从军：英勇负伤却轻评伤残

　　於如桂出生在淮安市金湖县的一个农村
家庭，8 岁读书之前都没取名。1979 年，家里
分到七亩责任田。但母亲年近六旬体弱多病，
於如桂只念到高中二年级便辍学回家种地。
　　 1983 年，19 岁的他报名参军。1984 年 7
月，表现突出的於如桂被推荐去学习汽车修理
技术。然而，没等去汽修所报到，西南边境有了
战事，於如桂和战友们义无反顾地奔赴前线。
　 某次战役中，高烧 39.5 度的於如桂正在
输液，听到师首长布置战斗任务，二话没说拔
掉输液器，就跟战友们冲了出去。在返回途
中，他被炸弹气浪掀起四米多高，摔得不省人
事。战友把他救回山洞，发现他双腿骨折，左
臂有弹片，胃被震出了血……
　　於如桂荣立二等功，却因伤致残，战后被
评定为二等乙级伤残。他再三请求组织改评
为三等甲级伤残，理由很朴素：一是不给国家
增添负担，二是评轻些好找媳妇。

转变：从二等功臣到“下海”商人

　　 1986 年 4 月，於如桂退役。按当时政

策，地方应优先给他安排工作。但当他回到
县里时，却被告知：住院治疗耽误了安排工
作的黄金时间，县里已经没岗位了，只能去
乡供销社。
　　到了乡供销社，於如桂又被安排到了
村所在的供销点。绕了一个大圈子，算是吃
上了公家饭，却还是回到了农村。更让於如
桂哭笑不得的是，因为供销点人多活少，他
只能跟着一个杀猪的工人记账。血战立功
的军人，回村帮人杀猪，心理落差之大不言
而喻。三年后，於如桂才被调回镇供销社，
却在运货途中遭遇车祸。供销社和车主方
因为单位效益不好，相互扯皮，都不愿支付
医药费。
　　家里为母亲治病欠着外债，自己医药
费还没着落。穷困潦倒的於如桂从病床上
爬起来，拄着拐杖找车主单位的领导，却吃
了闭门羹，一怒之下敲碎了对方办公室的
几块玻璃。
　　“於如桂无事生非破坏公物！”镇里的
帽子一扣，功臣一下子成了“刺头”。於如桂
的情绪很低落，苦闷了一段时间。
　　穷则思变、奋发图强，是母亲从小教给
於如桂的道理。为补贴家用，於如桂在休息
日把金湖的糯米送到镇江，换些醋回来卖。

“下海”经商渐成风潮后，於如桂停薪留职
做起了生意。
　　当时，於如桂先后买卖糖酒、化肥等，
获得了一些收入，但生意做得并不稳当。
　　 1992 年，於如桂报名参加河海大学
本科自修班，因为没有高中毕业证被婉拒。
他申请旁听课程，即便不被接收，也要自
学，几年后，竟然拿到了本科文凭。
　　 1995 年，江苏省宝应县粮食局开办
物资回收公司，急需聘任一名总经理，有文
化知识又有从商经验的於如桂被选中了。
一年后，公司资产即做到 3000 多万元。
　　 1998 年，政府部门办经济实体被叫
停，物资回收公司停办，却有 2600 多万元
外债要不回来。於如桂主动要求承担讨债

的任务，9 个月下来，欠款颗粒归仓。“还好
当年咬着牙把钱全追回来了，多年后很多
类似的公司被调查，有关负责人被追究。”
於如桂为自己的决定感到庆幸，诚信和责
任如此坚定，都是他不断学习的结果。
　　此后，於如桂独立创办了不少公司，经
营内容涉及钢铁、白酒、房地产、健康管理
等多个领域。现在，公司年营业规模已经达
到数亿元。

  奉献：对退役军人和军属总

是格外照顾

　　於如桂刚“下海”那年，好不容易拿到
指标从化肥厂购进两千吨尿素，如果按市
场价销到邻县，可以净赚 26 万元。可是，
这时县供销社的尿素在使用中导致大批
庄稼烧苗、死苗，急需一批优质化肥保证
农民补种。
  供销社老领导找到於如桂，请他按出
厂价把尿素转给县里，於如桂痛快答应
了。结果，不但 26 万元利润没了，还倒赔
了 5 万 元 违 约 金 ，但 他 觉 得 这 傻 事 做
得值。
　　於如桂和同乡老吴同年入伍，同样参
战负伤。老吴退役后分配到金沟乡供销社
工作，却贫病交加，靠东挪西借度日。
　　於如桂经常到吴家探望，每次都要留
些钱。但他想着，总给钱也不是办法，得给
战友找个生计。
  一次，於如桂到吴家去。雨后初晴，轿
车沾满了泥，周边却找不到洗车的地方。他
突然眼前一亮，掉头就回南京了。老吴以为
什么事情让於如桂误会了，心里还在纳闷。
於如桂已经拉回来一套价值几万元的数字
洗车设备，说：“以后你开个洗车店吧！”不
过，由于种种原因，老吴的洗车店最终没开
起来。
　　这让於如桂意识到，退役的战友们缺
乏创业的知识、能力和意识，一定要帮助他

们提升能力。
　　几十年前，於如桂从老家外出，要一次
次坐渡船过河。县里集资修建金湖大桥时，
於如桂几乎拿出全部积蓄。后来，金湖二桥
建设、金沟集镇修路等，他又积极捐钱。
  几十年间，於如桂捐助的困难群体、赞
助的公益事业不胜枚举。因为当过兵，於如
桂对退役军人和军属总是格外照顾，每年
都要拿出专项经费看望烈士父母。
  2008 年“5·12”汶川大地震发生后，
於如桂第一时间带领员工展开捐款行
动，被南京市慈善总会授予“抗震救灾突
出贡献先进个人”。2020 年，抗击新冠肺
炎疫情行动中，於如桂又捐款累计上百
万元。
　　走进南京大学商学院大楼，正中的墙
壁上一块铜牌写着“於如桂赠”。一次，在
EMBA 新学季班会上，他听院长讲到一名
商 人 捐 资 筹 建 教 学 大 楼 ，想 到 自 己 在
EMBA 教室度过的时光和受益无穷的收
获，於如桂彻夜难眠。他连夜打电话给公司
会计，第二天就把全部流动资金 200 多万
元取出捐给学校。接着，又陆续回笼资金捐
款数百万元。
  有人说於如桂傻，说他一时冲动连公
司死活都不顾了。他却有让自己信服的理
由：“有能力时，不做自己想做的事，不帮助
别人才是真的傻子！”
　　与南京大学商学院的教学楼相比，於
如桂公司的办公楼显得很破旧。大楼只有
六层，还是上世纪 90 年代的装修风格。除
了两层留着办公，其他四层都租给了培训
机构。楼梯的拐角处就是那条挂了几十年、
换板子不换字句的标语———“学习是进步
的阶梯”。
  从 1992 年踏进河海大学开始，到现
在於如桂都没有离开过学校。这个当年靠
蹭课“蹭”到本科文凭的退役军人，多年来
已经拿到了三所大学的硕士学位，还当上
南京大学 MBA 校外导师。

当年血战立大功，如今办学助老兵
全国模范退役军人於如桂：有能力时帮助别人不“傻”

新华社记者王昊飞、周万鹏、许畅、王帆

　　 1980 年，中国体育代表团第一次出征
冬奥会，他荣任开幕式旗手；20 世纪 70 年
代，他是中国速滑赛道上的巅峰存在，连续
11 次夺得全能冠军，26 次打破全国纪录；他
是中国冬奥发展的亲历者，见证了一代代冰
雪健儿的成长与荣光。
  赵伟昌，既是冰雪传奇，也在传承冰雪。
10 日，北京冬奥会开幕倒计时 300 天，这位
71 岁的冰雪名宿祝福后辈们大放异彩，续写
辉煌。

美国村庄的别样春节

　　 1980 年，美国普莱西德湖第二次承办冬
奥会，第一次迎来中国体育代表团。2 月 13
日，当无数国人正在置办年货准备欢度春节，
时年 30 岁的赵伟昌迎来人生中最高光的时
刻——— 作为冬奥会旗手亲历中国冰雪健儿第
一次迈入冬奥会开幕式主会场。“全场响起了
热烈的掌声和欢呼声，欢迎中国重回奥林匹
克大家庭。当时我非常激动，这是无上的光
荣。”赵伟昌 41 年后想起彼时场景记忆犹新。
　　为什么选派赵伟昌当旗手？他解释，国内
冬季运动起步较晚，彼时已开展的项目中，速
度滑冰是“最拿得出手”的，加之他在该项目
中既有的优异成绩，所以被委以重任。
　　然而，初登冬奥赛场的兴奋很快被失落
稀释。在速度滑冰男子 500 米、1000 米、
1500 米等项目中，滑出比在国内最好成绩更
好的赵伟昌，最终均位列 20 名开外。那一年，
普莱西德湖的速滑赛场焦点是美国选手埃里
克·海登，他强势包揽 5 枚金牌——— 赵伟昌感
慨“怎么会有这么天才的运动员”。更让他震
惊的是，国外许多运动员下场后居然还有专
业理疗师跟进，当时中国运动员出征前还要
七拼八凑地借皮箱、借服装。“差距！巨大的差
距！”他说。普莱西德湖之行，中国全部 28 名
参赛选手在参加的 5 个项目中均无人跻身前
8 名。但在赵伟昌心中，首次冬奥之旅为中国
冰雪运动发展积累了经验，亦为未来争取金
牌确立了梦想基础。“当时我感触很深，就是
希望中国体育能够早日强大。”赵伟昌说。
　　比起 4 年后许海峰为中国体育代表团夺
得夏奥会征战首金，中国冬奥史首金让赵伟
昌等了 22 年，中国冬奥速滑首金等了 34 年。

凌晨 4 点的胜利公园

　　清明过后，冰雪融尽，但长春市滑冰馆内
仍然保持着冬天的节奏——— 数十名青少年正
在室内冰场训练，LED 屏幕上“追梦冬奥，勇
攀高峰”的字样格外醒目。场边，满头白发的

赵伟昌关注着孩子们的技术动作，冰刀摩
擦冰面的沙沙声唤起了他更久远的记忆。
　　赵伟昌出生于 1950 年，在那个物质和
娱乐相对匮乏的年代，嬉戏天然冰雪占据
了大多数东北孩子的寒冬时光。一个木板、
两段铁丝组成的简易冰鞋被称为“滑子”，
它承载了童年赵伟昌的速滑“初始基因”。
  在“滑子”的陪伴下，赵伟昌的速滑天
赋让他在同龄孩子中迅速脱颖而出。学生
时代，赵伟昌相继入选长春市业余体校和
吉林省体校速滑队，正式开启运动生涯。然
而那时国内难见室内冰场，一年到头只有
冬天才有机会上冰。位于长春市胜利公园
的天然封冻湖面成了他的训练场，他经常
在凌晨 4 点出现在这里。
　　凛冬时节的凌晨 4 点，几乎是一天中
气温最低的时段，但为了弥补基础训练的

短板，赵伟昌选择与严寒“硬扛”。“我自身
的条件并没有什么优势，但在吃苦方面，我
谁也不怕。”赵伟昌说。
　　持续的磨砺，不仅让赵伟昌于 20 世
纪 70 年代成为国内赛场的领滑者，也让
他于 1975 年获得世锦赛男子 500 米亚
军，成为中国冬季运动健儿的翘楚。

冬奥旗手的冰雪祝福

　　 1980 年从美国归来不久，因伤病与
年龄原因，赵伟昌选择退役，但事业始终未
离开冰场。他担任过吉林省速滑队总教练、
长春市体育科学研究所所长，如今虽已退
休，但仍常到各地兼职授课教师和裁判。
　　从 1992 年叶乔波实现中国冬奥奖牌
零的突破，到 2002 年杨扬实现中国冬奥

金牌零的突破，再到 2014 年张虹实现中
国冬奥速滑金牌零的突破，41 年来，中国
体育代表团的每一次冬奥之旅和高光时刻
都让他如数家珍。“作为老一代体育人，看
到中国冰雪体育日渐强大，我感到无比自
豪。”他说。
　　 2015 年，当国际奥委会宣布 2022 年
冬奥会落户北京时，这位老旗手激动得热
泪盈眶。他说，相比夏季项目，我国冬季项
目与世界先进水平仍有不小差距，但随着
北京冬奥会的成功申办，我国冬季运动必
将迎来质的飞跃。
　　“我是中国第一位冬奥旗手，也是北京
奥运会的火炬手，我想把这些荣耀接力传
递下去。”赵伟昌说，他期待明年在现场为
中国冰雪健儿加油，期待更多的青年才俊
为国争光。  新华社长春 4 月 10 日电

41 年前，他成为中国第一位冬奥旗手

  左图：赵伟昌在长春市滑冰馆内滑行（3 月 30 日摄）。
  右图：赵伟昌在家中展示 1980 年中国代表团在第十三届冬奥会开幕式上入场（左）和他 1980 年在第十三届冬奥会男子 1000 米速度
滑冰比赛中（右）的照片（3 月 30 日摄）。                                新华社记者许畅摄

（上接 1 版）这些沙柳每吨收购价 400 元，一年 25 万吨
沙柳可发 1.6 亿度电，周边 5000 多户牧民因此增收。
　　早在 50 多年前，乌审召人民就在沙区首先提出“治
沙”是为了“用沙”的观点，向沙漠要草、要畜、要粮、要钱，
开始了科学利用沙地的尝试。
　　这一想法与钱学森的沙产业系统思想不谋而合。
1984 年，钱学森在《内蒙古日报》发表署名文章，提出沙
产业应该是用系统思想、整体观念、科技成果、产业链条、
市场运作、文化对接来经营管理沙漠资源，实现“沙漠增
绿、农牧民增收、企业增效”的良性循环新型产业。
　　伴随治沙理念和沙产业的发展，多少人的命运也悄
然改变。
　　如今，库布其沙漠涌现出七八个主打沙漠旅游的景
区。“过去，这里的人吃不饱穿不好，千方百计往外走。近
几年，生态好了，富起来了，跑出去的人又回来了。”住在
七星湖景区附近的牧民孟克达来说。
　　在长期的荒漠化防治工作中，我国积累了丰富经验，
形成了政府主导、全民参与、科技支撑、法规保障的治沙
模式，结合可持续发展的理念，倡导从传统治沙到合理用
沙，向着“人退沙退”的目标努力。
　　在且末县，当地在中国科学院新疆生态与地理研究
所的技术支持下，尝试种植梭梭和大芸。梭梭耐盐碱、耐
干旱，能防风固沙；寄生在梭梭根部的大芸具有很高的药
用价值，能让沙漠产出经济价值。通过“承包治理、开发经
营、收益归己”的招商原则，目前已吸引 10 家企业参与
进来，走出一条生态与经济同步发展的新路。
　　当地百姓从中受益。5 年前，在外打工的艾沙江·买
买提明回到且末县，承包了乡里的 1000 亩大芸地，去年
采收了 100 多公斤的大芸种子，价值 10 多万元。截至
2020 年底，且末县梭梭林下大芸接种面积达到 5.9
万亩。
　　沧海桑田，曾经的贫穷和绝望逐渐远去，埋葬了亲人
的土地已草木葱茏。面向未来，科学家指出，人类既要遏
制沙化，让一部分沙漠变回绿色，更要认识到沙也是生命
共同体。
　　“人类不只要治沙斗沙，还得养沙和护沙。大家不要
混淆荒漠和荒漠化。”卢琦解释，“荒漠不是病，荒漠化才
是病。”在他看来，天然的荒漠是一种具有很多功能和价
值的生态系统，防沙治沙的目的，不是消灭地球上所有的
荒漠，而是把那些本不该是荒漠的地方恢复原貌。
　　在鄂尔多斯响沙湾景区，记者通过显微镜看到沙子
在放大 100 倍之后的奇妙世界，它浑身散发着如同宝石
一样的光芒，释放着奇幻的魅力。沙漠是自然生态的一部
分，当人类学会与沙漠和谐共生，它将不再单调，或许会
变成美丽的五颜六色。  新华社北京 4 月 10 日电

  （上接 1 版）只有生活在群众中，才能了解群众；知道
群众在想啥，才知道自己该干点啥。我在狮豹头乡的时候，
孤寡老人宋大娘与 3 个年幼的孙儿无依无靠，我就给她
当起半个儿子，修房、砍柴、烧水、买药，事无巨细。我在唐
庄 30 多年，每年一半以上时间都住在群众家、工地上。
　　赵化录：干好乡村工作，必须要抓干部、带队伍。为
此，我们探索建立了“民情日记”“代理代办”“扶贫帮带”
三项基层治理新模式。
　　 2014 年，我到上官庄村民高五姐家里走访，才发现
还有老百姓日子过得那么苦。高五姐的丈夫在外打工时
出了意外，半身瘫痪。为了给丈夫看病，这个家庭已经家
徒四壁，碰巧儿子又考上了大学，交不起学费。当时我动
员镇里干部资助了她家 1 万元学费，还为高五姐在当地
企业安排了一份稳定的工作。这次走访经历也让我体会
到，乡镇干部不能像“井里的葫芦”那样，从上面看深入下
去了，可从下面看还浮在表面。
　　党员干部走在前，各项工作都不难。我心中最有底儿
的，就是我们镇有一支说干就干、一呼百应的党员干部队
伍。如今在冀屯，党员干部们只要民有所呼，我必有所应。
　　记者感言：乡镇工作难不难？难！乡镇干部权小活多
责任大，又直面群众，一些问题处理过程中稍有不慎就会
激化矛盾。乡镇工作苦不苦？不苦！当党员干部真正融入
了百姓日常生活，思百姓所思，急百姓所盼，以百姓为师，
与时俱进创新基层治理办法，这份“鱼水交融”的甘甜，吃
再多的苦也是值得的。

  “‘吴金印’‘赵化录’这两个名字已经成
为一种精神符号，如何看待自己的特殊身
份？”

　　吴金印：如果说我真的干出了一些事情，那么百分之
九十九的功劳都是群众的，我的最多百分之一。我们党的
宗旨就是为人民服务，我入党的时候宣过誓，要为共产主
义事业奋斗终生。我向党承诺过，就要遵守一辈子。
　　我不是偶像，只是做到了一名共产党员应有的样子。
要想为人民服务，必须扎根群众，有在农村扎根的准备，
下决心改变这个地方，要有干一辈子的魄力。现在的许多
年轻干部，有学历、有文凭、有理论、能讲能写，但是他们
要沉下来，扎根、奋斗。在农村要改变地区面貌，让群众过
上好日子，就要亲自带头干，喊破嗓子不如干出样子。
　　赵化录：说实话，在乡镇干了 20 多年，我也曾经动
摇过。我曾经面临三次提拔机会，但最终因为各种原因留
了下来。有人问我，这么多年一直待在乡镇，你觉得亏不
亏？我说，每个干部比亏不亏的时候，比的是事业，而不是
资历。
　　我也一直在问自己，为什么愿意留在这里？老百姓的
事办不好，我不放心。回过头看，一条条路修通了，一栋栋
高楼建起来了，一个个项目落地了，让我内心有了满满的
获得感。这种感觉也鼓励我、鞭策我、激励我，在这个岗位
上一直干下去。
　　抛开其他不说，其实我就是一名最基层的乡镇党委
书记，唯有抓好队伍，搞好发展，才能让群众过上好日子，
实现来冀屯的初心。乡村振兴不是从天上掉下来的，不是
等来的，一定是靠我们一代一代共产党人带领全国人民
干出来的。冀屯镇的乡村振兴路绝不止于现状，我们还有
更多梦想要实现。
　　记者感言：他们不是偶像，却干出了许多“偶像”做不
到的伟业；他们亦是凡人，但共产党人的觉悟让他们的选
择伟大而崇高。国家的发展，社会的进步，是在无数共产
党员的接续奋斗中实现的。当我们每个人脚步放缓、心灵
迷茫之际，也许都应该扪心自问，一个共产党员的样子是
什么？         新华社郑州 4 月 10 日电

一座小镇，为什么有他们做不完的梦


