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　　新华社拉萨 4 月 4 日电（记者翟永冠、
张兆基、格桑朗杰、田金文）4 月 4 日，清明时
节，西藏阿里的党员干部、解放军、学生及群
众，聚集狮泉河烈士陵园，祭奠英灵。
　　西藏阿里，平均海拔 4500 米以上，是
南极和北极之外名副其实的“高极”。西藏和
平解放 70 年来，一代代奋斗者，守护边陲，
建设边疆，在恶劣的环境中创造“人间奇
迹”。
　　伟大的事业，皆有精神，惟其精神，才能历
久弥新，赓续传承，焕发出跨越时空的力量。

  一面红旗——— 挺进！挺进！挺

进！人民的队伍到藏北

　　羌塘草原，海拔 4571 米，进藏英雄先遣连
烈士纪念碑巍然矗立。71 年前，来自 7 个民族
的 136 名战士，组成进藏先遣连，在党代表李
狄三的率领下，从新疆出发，挺进西藏阿里。
　　 1950 年 9 月 9 日，先遣连到达阿里改则
境内，日加木（扎布村）成为被和平解放的村，
插上了五星红旗。
　　当年 10 月 28 日，先遣连进驻海拔 4571 米
的扎麻芒堡，帮助农奴放牧、打柴、打土匪，就地
做好越冬准备。但冬天的扎麻芒堡，条件极其

恶劣，先遣连陷入断粮、断盐的危险境地。一
场高原病在战士中蔓延开来，一些人全身浮
肿、吐血，死亡人数一天天增多，最多时先遣
连一天举办 11 场葬礼。最艰难的时刻，李狄
三坚定地说：“先遣连就是剩下一个人，也要
像钢针一样扎在阿里大地上。”
　　但牺牲仍在继续。等到先遣连最终挺进
阿里的噶大克，已经牺牲了 63 人。
　　李狄三、巴利祥、吐尔逊、徐金全、阿廷
芳……雪域高原永远留下了这些鲜活的生
命，永远镌刻下这些如山的名字。
　　“挺进！挺进！挺进！人民的队伍到藏北，
赶走帝国主义势力，为了国家统一。”当年李
狄三所做的《挺进歌》，豪迈之情留存至今。
　　如今英雄已逝，但这种不怕苦不怕死、为
国家和人民牺牲一切的精神，如巍巍丰碑，永
驻乾坤，在高原生根发芽，影响着一代又一代
的人。

  一座丰碑——— 视名利安危淡

似狮泉河水，置民族团结重如冈底

斯山

　　烈士陵园内，孔繁森墓旁，一簇簇红柳坚
韧挺拔。
　　孔繁森，就是高原上的红柳树。
　　“西藏的老人就是我的老人，西藏的孩子就
是我的孩子。”孔繁森给患肺病的藏族同胞吸
痰，用胸口为聋哑老人暖脚，用不高的收入养育

孤儿。
　　“一尘不染，两袖清风，视名利安危淡似
狮泉河水；两离桑梓，独恋雪域，置民族团结
重如冈底斯山。”1994 年 11 月 29 日，孔繁
森因公殉职，时年 50 岁，身上有两件遗物：8
元 6 角钱和他去世前写的关于发展阿里经
济的 12 条建议。
　　 71 年来，人民英雄的事迹在高原流传。
　　战士杨天仁在先遣连行军途中因为冻饿
昏倒，掉了队，之后被牧民救回了家。苏醒后，
他不住帐篷，只睡羊圈，因为部队有纪律：不
得侵犯民宅。归队前，他留下两块银元。那不
仅是他唯一的财富。
　　在海拔 4700 米的革吉县，被当地干部
戏称为“兜底县长”的武云鹏，床头上就摆着
一本关于孔繁森的传记。这位来自中国联通
集团的援藏干部，在近两年的时间里向上申
请援藏资金上亿元，心系当地的供暖、供氧、
供水等民生兜底工作。
　　“在这么高的海拔上，连呼吸都要用尽力
气，但我总是感觉时间不够用，所以要加速奔
跑，为老百姓做更多的工作。”武云鹏说，“即
使我牺牲身体健康，没顾上家庭，也是值得
的。”

  一段奇迹——— 为有牺牲多壮

志，敢教日月换新天

　　一间低矮的土房里，两个挂面箱子拼叠

起来，盖上木板和报纸，便是阿里札达县前县
委书记刘继华的办公点。
　　 1976 年 10 月，刘继华响应国家号召，
扎根在了“天边阿里”。当地老百姓说，札达县
的道路，是刘继华一步一步丈量出来的。
　　为官 17 载，这位“清贫苦行僧”深入基
层，一切从简。在阿里博物馆想要为刘继华布
展立传时，竟然找不到一张可用的照片，只有
一张贴在档案上的二寸头像。
　　在札达县底雅乡什布奇村，妇女主任群
宗卓玛带领群众抵边放牧，像钉子一样驻守
在祖国边疆，守护国家领土完整。
　　在改则县抢古村，党支部书记尼玛顿珠
领导村民成立合作社，统一安排劳动力生产，
组建了施工队，办起了农机修理厂和商店。
2017 年，全村人均纯收入近 1.5 万元，实现
全村脱贫。
　　放眼整个阿里，2016 年以来，建档立卡
贫困群众 6183 户 23159 人全部脱贫，7 县
实现脱贫摘帽，139 个贫困村退出。“十三五”
期间，2019 年地区生产总值完成 62.4 亿元，
是 2015 年的 1.68 倍。
　　伟大的精神，焕发出了改天换地的力量。
　　阿里博物馆副馆长俞江说，阿里是“世界
屋脊的屋脊”，更是培育献身理想信念的精神
高地。
　　“伟大的发展奇迹，正如狮泉河烈士陵园
大门两旁镌刻的对联——— 为有牺牲多壮志，
敢教日月换新天。”俞江说。

为有牺牲多壮志：“高极”之上的精神高地

  这是一场跨越时空的对话。
　　清明，中国航空博物馆蓝天英雄纪念墙
下，前来缅怀英烈的中部战区空军某旅官兵，
向 1 8 0 0 余 名 长 眠 于 蓝 天 的 英 烈 庄 严 敬
礼——— 没有见过你的样子，但想向你的名字
致以庄严军礼。
　　列兵蔡易昆一早就换上了洗熨得平平整整
的军装——— 这是他入伍后的第一个清明节，也是
他第一次前往蓝天英雄纪念墙缅怀蓝天英烈。
　　进入位于北京市昌平区的中国航空博物
馆，迎面是巨大的“蓝天魂”雕塑，象征过去、
现在、未来三代飞行员的巨型石刻头像并肩
而立。雕塑后的英烈墙上，镌刻着为党和人民
伟大事业牺牲的空勤英烈的姓名。
　　名单的起始，就是蔡易昆耳熟能详的名
字：孙生禄、杜凤瑞、范万章……入伍前，这些
名字对于蔡易昆来说，只是遥远的“传奇”。而
当自己同样穿上一身“空军蓝”的时候，他才
认识到，这是怎样一份沉甸甸的责任。
　　一部人民空军的历史，是在战斗中成长
的光荣史，也是一部跨越发展的奋斗史。
　　指导员孔艺轩看到了刘刚的名字。试飞
某型飞机时，试飞员刘刚突遇发动机空中
停车。按规定，他应该在 2 秒钟内弃机跳伞。然
而，刘刚选择用生命一搏，决意将凝聚了无数
科研人员心血的飞机飞回去！人们没能找到刘
刚的遗体，骨灰盒里，是一架小小的飞机模型。
　　目光定格在“冯思广”几个字上时，四级
军士长刘凯久久伫立。刘凯入伍的第三年，空
军飞行员冯思广在训练时遭遇重大特情，为
了保护人民群众生命财产安全，他放弃最佳
跳伞时机，壮烈牺牲。“冯思广保护的那座城
市，就在我的家乡。”刘凯说，“他比我大 5 岁，
如今，我已经 34 岁了，他的生命却永远定格
在了 28 岁。”
　　其实，纪念墙上的大多数英烈，都与现场
的官兵年纪相近。
　　孙生禄，牺牲时 24 岁。
　　杜凤瑞，牺牲时 25 岁。
　　范万章，牺牲时 25 岁。
　　……
　　最美好的年华，最宝贵的生命，在祖国和
人民需要的时候，前赴后继，义无反顾。
　　纪念墙前，一簇熊熊燃烧的“胜利之火”，
日夜不熄。
　　指导员孔德其说，“胜利之火”正是先烈
们用生命点燃的。“接力的火炬现在传到了我
们手里，怎么干才能更好地擎起英烈们用生

命点燃的火炬？”
　　“能战、敢战、胜战。随时准备为党和人民
牺牲一切！”这是教导员杨泗福第一次在春天
来到英烈墙下，也是他第一次带领这么多新
兵来缅怀先烈。
　　“作为空军地面部队，我们同样有自己的

战位，甚至，在现代战场上，我们的战位更加关
键。”中部战区空军某旅政治工作部主任郝晓
强说，以前我们“钢少气多”，现在我们“钢”多
了、“气”更盈，英烈“敢拼刺刀”“有我无敌”的
精神将一直激励一代代官兵苦练本领、矢志
打赢。

　　“新时代的人民空军是捍卫国家主权和
民族尊严的空中尖刀。”曾执行志愿军烈士遗
骸归国护航任务的空军航空兵某旅旅长李凌
看了官兵们缅怀英烈的直播后，托战友向英
烈报告：山河无恙、祖国昌盛，请先辈放心！
  （记者高玉娇）新华社北京 4 月 5 日电

蓝天英雄纪念墙下的对话
空 军 某 旅 官 兵 深 切 缅 怀 蓝 天 英 烈 活 动 侧 记

中部战区空军某旅官兵在中国航空博物馆缅怀英烈（4 月 3 日摄）。       新华社发（孙威摄）

　　新华社武汉 4 月 5 日电（记者田中全）
“柳林乡烈士陵园杂物乱堆、杂草丛生，纪念
塔外表陈旧不堪，字迹模糊难辨，难道没有部
门来管一管？”在湖北省黄冈市黄梅县的网络
论坛上，一篇反映黄梅柳林乡烈士陵园存在
诸多问题的帖子去年引起当地检察机关的
关注。
　　实地调查后，黄梅县人民检察院立即成
立工作专班，开展公益诉讼检察工作。相关部
门收到检察建议后，对烈士陵园进行了修缮。
　　柳林乡烈士陵园修缮是近年来湖北检察
机关开展烈士纪念设施保护专项监督活动的
缩影。专项活动自 2019 年开展以来，湖北检
察机关在英烈保护领域积极开展公益诉讼工
作，共办理相关案件 499 件，其中英烈纪念
设施保护类 423 件，英烈名誉荣誉类 76 件。
　　“革命烈士纪念设施修缮一新，已有整洁
清静的氛围，今后要着力加强日常管理和保
护。”2020 年 12 月 24 日，湖北省汉川市人

民检察院邀请两位人民监督员对某乡革命烈
士纪念设施公益诉讼案进行“回头看”。
　　为纪念殉难烈士，该乡于 1963 年修建
烈士纪念塔。但相关部门疏于管理，2018 年
10 月，当地检察机关对该乡烈士纪念塔未依
法履行管理和保护职责的情形发出诉前检察
建议，要求对损毁、破旧的烈士纪念设施进行
修缮和保护。
　　然而，直至 2020 年 7 月，该乡政府仍未
开展修缮工作，烈士纪念塔塔身和烈士亭油
漆斑驳脱落。随后，汉川市人民检察院向该
乡政府发出《检察建议书》，督促乡政府对烈
士纪念塔进行修缮、改造并加强管理。针对
该乡政府存在履职不到位且未在法定期限
内书面回复的违法情形，汉川市人民检察院
于 2020 年 9 月 18 日向该市法院提起行政
公益诉讼。目前，该乡政府在法院开庭审理
该案时已完成对烈士纪念设施的修缮和
改造。

  新华社福州 4 月 5 日电（记者涂洪长、
林超）近日，新华社“新华视点”栏目播发《部
分县级以下烈士纪念设施管护堪忧：墓前种
蔬菜、碑文刻错字……》稿件，对福建部分烈
士纪念设施管护不到位导致墓体破损、环境
较差等现象进行了报道，引发社会广泛关注。
针对稿件反映的问题，福建省各地各部门迅
速开展整改行动，并出台多项政策。
  清明节期间，记者回访看到，此前种在烈
士墓前的蔬菜已被铲除，碑文上的错字已经被
更正，革命公墓里的杂草和垃圾已经清理完
毕，恢复了庄严、肃穆、清净的环境和氛围，一
些烈士墓前还摆放了祭奠用的白花、花圈。 
　　福建省委退役军人事务工作领导小组办
公室 2 日上午发布《关于进一步加强烈士纪
念设施保护管理工作的通知》，要求各地对发
现的问题立即组织落实整改，全面摸底，建档
造册。4 月中旬开展全省专项行动，举一反
三，建立健全烈士纪念设施保护管理常态化、

长效化工作机制。
　　龙岩市已成立烈士纪念设施保护工作领
导小组，成立 5 个督导组开展明察暗访，对杂
草丛生、垃圾遍地、种菜养鸡、搭盖占用、破损失
修等问题进行彻底清理和整改；将每一处设施
的保护管理责任落实到乡镇、村；市财政安排
50 万元，各县（市、区）安排不少于 30 万元用于
当前烈士纪念设施应急维修维护，从 2021 年
起列入市、县两级财政预算；各县（市、区）于 5
月 1 日前成立烈士纪念设施保护中心。
　　三明市明溪县在明确乡（镇）属地责任的基
础上，对 30 处重点红色文化资源实行县直单位
挂钩负责制；建立专人管护和村（居）管护机制，
签订管护协议，加强日常安全巡查管理；同时在
县革命纪念园开辟烈士陵园专区，对全县 15 处
散葬的烈士墓，妥善进行迁葬保护、集中管护；
县财政新增 100 万元专项经费用于红色革命文
物保护修缮、周围环境整治和日常保洁工作，视
情况予以增拨；同时建立严格的问责制度。

福建推进烈士纪念设施整改工作 湖北检方以公益诉讼捍卫烈士荣光

　　新华社北京 4 月
4 日电（记者张汨汨、王
君璐、邰思聪）吕伟一直
觉得，古人将墓祭定在
清 明 时 节 ，是 有 用 意
的——— 杨柳返青，杏花
开满山坡，却常伴烟雨
濛濛。在吕伟眼里，此时
的平北群山，最美丽，也
最凄清。
　　作为北京市延庆
区退役军人事务局“寻
找烈士志愿服务队”的
成员，每年清明，是他和
队友们最忙碌的时候。
延庆所辖大大小小 25
处英烈纪念地，他们都
要祭扫一遍。对他们来
说，祭扫的是先辈，也是
亲人。
　　翻过一道道山梁，
爬过一道道土坡……
找到密林与草丛间的
一座座石碑或土坟。队
员们蹭掉满脚的泥泞，
走上前去，除草、擦拭，
把鲜花摆放在墓前。
　　“面对先烈，应该有
许多话要说。但好像，说
啥都是苍白的。”站在一
座座坟茔前，吕伟他们
更多的是沉默，然后，是
深鞠一躬。
　　延庆扼守交通要
道，战略位置重要。抗战
时期，延庆所在的平北
抗日根据地被称作“插入敌人胸腹的一把钢刀”，
斗争分外惨烈。据相关史料，平北军民对日作战共
歼敌 2.3 万人，收复失地 5 万平方公里。干部、战
士、群众共约 14000 人付出生命代价。主力部队
指战员牺牲 4000 多人，平均年龄 22.5 岁。
　　牺牲又何止于抗战。到解放战争，再到新中国
建设时期，无数英烈将鲜血与生命留在了这片
沃土。
　　“年纪最小的烈士，牺牲时只有 13 岁。”服务
队队员蒋建科至今记得自己第一次翻看英烈名
录时所受到的那种震撼。随着时间的推移，这种震
撼的余波并未消散，反而愈加强烈。
　　几年前，延庆启动了零散烈士墓抢救性保护
工作和烈士英名录梳理工作，散落在沟壑山间的
近 300 座烈士墓得到抢救性保护修缮和集中迁
葬，数百位埋骨荒野的烈士得到核实与确认。作为
其中的主力，这些年来，“寻找烈士志愿服务队”名
称有改动，成员有增减，但“为烈士正名，送烈士回
家”的信念却从未动摇。
　　每当收到一条烈士遗迹线索，他们都“当作最
重要的事”。散落烈士墓与烈士遗骨多数在深山
里、道坎间，往往需要翻山爬坡、披荆斩棘，然而，

“路再远，也必须去，立刻就去”。
　　查找史志、名录、文献资料，再找当事人、知情
者多方核对，一人的证词不够，还要多人同证……
有时，烈士的后人也会不理解：你们为啥这么较
真？不信吗？
　　“只要跟英烈有关，就必须做扎实，必须经得
起历史的检验。”蒋建科说，“这样做，是对这项工
作的负责，更是对烈士的负责。”
　　随着时间的推移，故人相继离世，知情者越来
越稀少，这项工作也越发急迫。如果说，刚刚接过
这项任务时，主要是“觉得光荣”，而到现在，队员
们更多感到的是“沉甸甸的责任”。
　　“我们是在跟时间赛跑。”蒋建科说。
　　在延庆八达岭烈士陵园，有一面烈士纪念
墙——— 经过服务队队员的发掘与核证，延庆籍与
在延庆牺牲的烈士由 1618 位扩充到如今的
2168 位。2168 个金色的名字，镌刻在山顶一面长
6 米、高 3 米的大理石墙壁上。
　　清明时节，65 岁的崔祥来到烈士纪念墙前，
久久站立。
　　“我来找我的二爷（二伯）。”老人睁大眼睛，在
一片密密麻麻的名字间仔细寻找，“还没找着
呢……”
　　二伯名叫崔宝山，牺牲那年，只有 19 岁。严
酷的斗争环境下，家人直到新中国成立后，才敢将
宝山的遗骨迁回，安葬在村后的山坡上。
　　“我奶见天哭，我爸见天念叨。”崔祥回忆，“说
他孤零零埋在那，连个烈士名号都没有。说他那么
年轻就走了……什么……都没留下……”老人忽
然剧烈地抽噎起来，大颗的泪水涌出眼眶。
　　经多方查找核实，终于，崔宝山被确认为革命
烈士。不久前，崔祥家接到延庆退役军人事务局的
通知，政府将出资为宝山的坟茔修筑一块烈士
墓碑。
　　“崔宝山”三字，也即将被镌刻到烈士纪念
墙上。
　　“对我们来说，这不仅仅是一个个名字。”服务
队队员闫文杰说，在队员们眼中，那都是一张张曾
经鲜活的笑脸、一个个充满血性的灵魂。
　　八达岭烈士陵园，是服务队“烈士祭扫全覆
盖”的最后一站，也是延庆烈士纪念地中最大的
一处。
　　许多墓碑上，只有一个名字，这个名字下面，
生平、籍贯等一片空白。更多的墓碑上，连姓名都
没有，只有“烈士之墓”四字——— 陵园安葬烈士
584 位，其中有名烈士 183 位，无名烈士 401 位。
　　近代以来，我国约有 2000 万烈士为了民族
独立、国家解放、人民幸福而英勇牺牲，而能够留
下姓名的，不足 200 万人。
　　“真正的勇士，往往默默无闻。”在吕伟眼中，
空白的墓碑，是更加震撼的铭刻。
　　“我们后人能做的第一件事，就是不忘记你
们。”归途中，看着车窗外满山繁花，吕伟在心
里说。
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