

“诗仙”守墓人：一诺千年的守护



新华社合肥4月4日电(记者马姝瑞、汪海月、杭泽波)清晨6点,湿润的风吹过长江,拂过青山,54岁的谷常新又开始了一天工作。

清扫、修缮、检查设备……清明时节,谷常新比平时多了一份忙碌,准备接待全国各地的参观者前来纪念“诗仙”李白。

这里是位于安徽省马鞍山市当涂县的李白墓园。“诗仙”长眠处,也是谷常新和他的家族世代守护的圣地。“其生也,圣朝之高士;其死也,当涂之旅人。”公元762年,“诗仙”李白的生命在当涂青山脚下的这个小村落走到了终点。最后陪伴在他身边的,是当地一名叫谷兰馨的年轻人。相传他向李白承诺,愿捐出自家位于谷家村的良田,以作诗人长眠之地,同时,谷氏一族还将世代守护墓园。

一诺既定。自此后,漫长岁月,谷氏家族“守墓人”的使命未曾停歇,到了谷常新,已是第49代。

据谷氏宗谱中记载,谷氏先人谷兰馨与李白相交深厚,“尝从李太白游燕为欢”,本地还流传着“先有谷家村,后有李白坟”的说法。

1985年,当涂县对李白墓园进行维修、扩建,征用谷家村50余亩农田、池塘和住宅。其中,谷常新家的4亩农田被征用了一半,他也从此进入墓园专职工作。



4月1日,谷常新在李白墓园内向游客介绍李白墓。 新华社记者张端摄

上世纪80年代,距离县城15公里的李白墓园不止交通不便,还不通水、不通气,时常停电,喝水全靠肩挑,天黑就点蜡烛。

“那时条件艰苦、经费有限,我每天都跟着叔叔哥哥,领着妹妹,开着手扶拖拉机,自带锅巴、馒头,四处寻找树木花草、古桩紫藤、假山奇石,想把墓园修出样子来。”谷常新说。

多年来,他们移栽竹木、树桩上万

株,堆砌点坡石800多吨,铺设旅游道路1万多米,种植草坪万余平方米,还建成一座上规模的盆景园。

守墓的生活是单调,也是清苦,但谷常新的守墓生活却渐渐走出了“贫瘠”。

读诗、问史、研究碑文……他在李白墓边渐渐走进了这位“诗仙”的精神世界,又把“诗仙”的故事讲给更多的人。提到李白的故事,谷常新十分熟

稔,各种典故、碑文、史料记载信手拈来,甚少错漏。

多年来,他不仅遍阅李白诗歌,还写出了《李白与青山》《李白与谷氏家族》等文章,参与《太白碑林书法集》《青山诗魂》等图书的撰稿工作;在墓园也成了“特殊讲解员”,30多年来义务讲解近万次。

“每次讲解都停不下来,从《古朗月行》《将进酒》《蜀道难》,讲到李白的人生起落,从墓园的建筑、碑文,讲到谷氏家族对李白的感情。游客听得越入迷我越高兴,常常一不留神就讲超时了。”谷常新笑着说。

诗,深植于中华民族的精神血脉之中,也融入了谷常新的人生。

他常感慨,开始守墓的那一天,他完全没有料想到自己能在日复一日的守墓生活中领略到诗的美,并带着一个个参观者共同跋涉于“诗仙”创造的意境。

“读着李白诗歌长大的中国人,今天仍可以到这里对月祭扫、洒酒吟诗。这种感觉在墓前变得真实,又因为穿越时空而显得浪漫。”他说。

在他的心中,守护李白墓园已不仅是家族誓言,更是守护这份延续千年的诗情文脉,替一代代的后人向“诗仙”致敬。

“我常常有种紧迫感,想让这个供后人凭吊李白的墓园‘动’起来,也跟上时代进步的节奏。用更多除了讲解外的新方式,让更多人靠近诗魂,感受我们民族的诗歌之美、文明之美。”谷常新说。

江苏明确殡葬基本需求 公益属性强化价格监管

新华社南京4月4日电(记者邓华宁)江苏省第十三届人民代表大会常务委员会第二十二次会议日前审议通过《江苏省殡葬管理条例》,将于今年6月1日起施行。针对全省殡葬设施总量不足、墓价较高、殡葬服务市场亟待规范等问题,此次立法明确由政府提供基本殡葬公共服务,要求加强价格监管、治理乱收费和价格违法行为。

条例坚持规划先行,加强殡葬设施建设。规定县级以上地方人民政府应当统筹规划、协调推进殡葬管理工作,将殡葬事业纳入国民经济和社会发展规划,组织编制殡葬事业发展规划,明确殡葬工作的发展目标、主要任务、保障措施等基本

内容。设区的市、县(市、区)民政部门应当编制殡葬设施建设规划,优先考虑公益性骨灰堂以及节地生态安葬建设项目,统筹安排公益性公墓建设项目,对经营性公墓建设进行总量控制。

针对当前殡葬服务中乱收费、价格等问题群众反映强烈的问题,条例要求政府以购买服务的方式为户籍在本行政区域内无丧葬补贴的居民提供遗体接运、暂存、火化、骨灰临时寄存以及节地生态安葬等基本公共服务。同时规定,殡葬服务单位应将服务规程、服务标准、收费项目、收费标准在服务场所公示,不得以任何形式误导、捆绑或者强制提供服务,不得有不正当价格行为。

无愧于心”。

“清贫,洁白朴素的生活,正是我们革命者能够战胜许多困难的地方!”方志敏在他撰写的《清贫》中如是说。

生命无法不朽,但可以创造不朽。

永葆初心

81192——每年4月1日,这串编号总会被人们提起,纪念壮烈牺牲的英雄。

2001年的这一天,海军航空兵飞行员王伟驾驶81192号战机紧急升空迎敌,被对方螺旋桨打掉尾翼,消失在海天之间。

2021年3月底,一封落款为“您跨越二十年的战友”的手写信放在王伟墓前。

“马上就到您离开二十周年的日子了,我来看您。”信中说,“最初认识您是在2017年4月1日,那时我大一。……我心中沉睡多年的军旅梦宛若深埋地下的种子感受到了春意,开始萌发。”

这封信,讲述了一位年轻人受王伟事迹鼓舞加入海军的故事,也见证着在英雄精神激励下,无数后来者接力前行的脚步。

“我已无法返航,你们继续前进!”正如王伟在生命最后时刻留下的这句话,永葆初心、继续前进,是对英雄最好的纪念。

永葆初心,就要使信仰之火熊熊燃烧。

“我志愿加入中国共产党”——这句铿锵誓言,让先烈们前赴后继。

从来壮烈不偷生,许党为民万事轻。王伟在入党申请书中写下“决不是为了捞点政治资本,也不是为了升官发财”;陈占芳倒在战场,衣袋里的入党申请书留下16个弹孔;樊贞子、曾翔翔等脱贫英雄,在入党申请书中留

‘90后’开始立遗嘱

理性看待生死,也求心理安慰

新华社北京4月4日电(记者王晓洁、邵思聪、姚雨璘、强力静)今年刚满18周岁的大一新生小红(化名)来到中华遗嘱库上海第二登记中心,为自己订立遗嘱。小红希望把存在银行卡里的2万多元留给自己的一位朋友,她曾在小红最伤心难过时给予了支持和关爱。

“立遗嘱不是终点,而是新起点,以后会更加认真地活着。”小红说。

尽管并没有把这笔钱留给父母,但小红表示,以后挣的钱可能会往这张银行卡里放,如果资产增多可能会重新订立遗嘱,增加遗嘱继承人。

中华遗嘱库近日发布的《2020中华遗嘱库白皮书》显示,越来越多的年轻人开始订立遗嘱。2017年,有55位“90后”在中华遗嘱库登记保管了遗嘱,但是,经过详细的咨询,母亲得知,如小瑞发生意外,他的生父也有一半财产继承权。想要做到万无一失,小瑞也需要立一份遗嘱,指定财产全部给妈妈或其他指定继承人。

了解到这样的情况,小瑞在18岁生日的第二天就订立了一份遗嘱,力求最大限度地保护母子财产。更多的年轻人立遗嘱是出于心理需求。

“许多人工作很忙,精神压力大。立遗嘱的过程中,他们会思考生死的问题,想开了,压力就有所减轻。”中华遗嘱库北京第二登记中心主任马晓萍说。

有些年轻人立遗嘱是由于受到职业或一些事情的影响,对生死有了深刻认知。

“一些年轻的医护人员会来立遗

嘱,他们见多了生离死别。还有一个不到20岁的年轻人来立遗嘱是因为自己的偶像、篮球巨星科比去年突然去世,由此感到生死无常。”马晓萍介绍。

年轻人的遗嘱财产种类相较老年人也更加多元,支付宝、微信、QQ号、各类游戏账号等虚拟财产十分常见。

新冠肺炎疫情暴发以来,中华遗嘱库开通了“微信遗嘱”小程序留言功能,这一功能的使用者中,年轻人也是主力军。

2020年,中华遗嘱库共收到近7万份“微信遗嘱”。立微信遗嘱的用户中,20岁至30岁之间的人群占比38.7%;其次是20岁以下的人群,占比27.4%。

从内容上看,大多数人会给爱人、家人留下心里话,而这些话,平时很难向对方亲口说出。还有些人提出,希望指定某人替自己照看父母和宠物。

中华遗嘱库管委会主任陈凯表示,微信遗嘱更多体现的是感情寄托功能,不包含财产分配事项。

马晓萍表示,越来越多的年轻人订立遗嘱,体现出全社会对死亡的认知更加开放、理性,“在生前安排好后事、避免纷争,其实是法治社会中比较合理的安排,如今这一理念已日益被人所接受。”

在中华遗嘱库北京第二登记中心的电子屏幕上,可以看到这样的提示——“录像时不要哭泣,立遗嘱是开心的事情”。

自2013年启动运营以来,中华遗嘱库在全国设立了11个登记中心、60个服务中心,登记保管了超过19万份的遗嘱。目前,中华遗嘱库对60岁以上、名下仅一套房产的老人免费。对于不符合免费范围的市民,将提供专业市场化服务,遗嘱终身保管。各地服务价格不同。在北京,保管一份遗嘱的收费一般在9000元以上。

但是,中华遗嘱库的服务仍存在一种潜在风险——如果立遗嘱的人去世了,且此人也没有告诉别人自己在遗嘱库有遗嘱,未在生前安排遗嘱库的工作人员定期联络其亲属,那么,这份遗嘱可能永远不会启动。对年轻人来说,这一风险更高,因为许多年轻人不愿意或还来不及对身边的人说出遗嘱中的安排。

马晓萍表示,中华遗嘱库正在主动联系相关部门,争取做到与个人信息的互联互通,这样有利于遗嘱更好地发挥效力。



本报评论员于力、高爽

在医院里毆斗“抢”尸、抬价百倍强卖天价骨灰盒、以非法“行规”控制殡葬业工作者……在辽宁营口,一个垄断殡葬服务行业十多年的涉黑组织依法被打掉,引发舆论关注。适逢清明节,如何治理殡葬业乱象,让清明节更清明,值得社会各界深入思考。

整治殡葬乱象,需要综合治理。目前,各地殡葬服务和用品经营基本放开,但殡葬服务经营者的执业资质、经营行为以及竞争规则亟须规范。民政、市场监管、公安等部门不能失职失语,需建立多元参与的治理机制综合执法,共同规范殡葬市场

不滥发‘丧葬财’ 让清明节更清明

(上接1版)毛泽东宣读了他亲自起草的碑文:

“三年以来,在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽!三十年以来,在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽!由此上溯到一千八百四十年,从那时起,为了反对内外敌人,争取民族独立和人民自由幸福,在历次斗争中牺牲的人民英雄们永垂不朽!”

2014年8月31日,十二届全国人大常委会决定,将9月30日人民英雄纪念碑奠基日确定为烈士纪念日。

此后,每年的这一天,习近平总书记等党和国家领导人都会与各界代表一起向人民英雄纪念碑敬献花篮。

制定英烈保护法,设立中国人民抗日战争胜利纪念日、南京大屠杀死难者国家公祭日,开展功勋荣誉表彰……党的十八大以来,以习近平同志为核心的党中央高度重视英烈保护工作,厚植全社会铭记英雄、致敬英雄的良好氛围。

革命英烈,如同永不陨落的星辰,照亮了夜空,照亮了大地,也照亮了民族复兴的前行道路。

叩问初心

生命最后一个月,即便从院长变成了病人,武汉市武昌医院院长刘智明也从未放下过工作。

病床上,他不停地接打电话、回复微信。

2个小时内改造门诊部;3天内完成全院既有其他疾病患者转移;对西院区整体改造并建好300张隔离床位……满满当当的时间表,一刻不得休息,直到生命的终点。

“他总是这样,忙到没有时间关心自己的身体。”刘智明的同事、武昌医院消化内科主任王均说。

人生大事,莫重于生死。

面对这些危难关头尽职责、挑战面前勇担当的共产党员,人们无数次地想要寻找、叩问初心。

——生死考验下,是怎样的力量激励着他们屡仆屡起、至死不渝? “我们是贫贱夫妻,我们看王侯如粪土,视富贵如浮云。我们不怕穷、不怕苦。我们要安贫乐道。这个‘道’就是革命的理想。”在生活极为艰难、随时都有可能被捕牺牲的情况下,恽代英这样告诫妻子。

他认为“主义”是一个“有力量的东西”,愿牺牲一切为之奋斗。

认准了真理,就一往无前。

1924年春节,出生于地主家庭的吴焕先,把自己从学校带回来的马克思像恭恭敬敬地贴在家里的供桌上方。

“这位大胡子外国老头儿,可是个好老头儿。他的名字叫马克思。他是我们穷人闹革命的导师。按照他的方法干,我们一定会创造出一个新社会。”吴焕先对家人说。

他是这样说的,也是这样做的。入党后,吴焕先做的第一件事,就是将自家的佃户、债农请到家中,当面把租地契约和债务借据烧个一干二净,彻底背叛了自己的地主阶级家庭,坚定走上了革命道路。

吴焕先英勇善战、身先士卒,得到红二十五军全将士的爱戴。1935年,年仅28岁的他在战斗中不幸牺牲。

追求真理的道路上,因为相信,所以看见。“英特纳雄耐尔,就一定要实现!”相信真理的瞿秋白,哼唱着自己翻译的《国际歌》从容赴死,微笑饮弹。

“不要荣誉,不要功建,只望向真理的王国进礼。”相信真理的殷夫,置生死于度外,只想做带给人间光明的普罗米修斯……

百年来,无数共产党人为了追求

真理以身许国、浴血奋战,铸成今日中国之富强基底。

——时间长河里,是什么让他们宵衣旰食、夙兴夜寐?

1962年,焦裕禄调到河南兰考任职。

那时的兰考正饱受风沙、盐碱、内涝之患。在带领全县人民封沙、治水、改地的斗争中,焦裕禄身先士卒。

风沙最大时,他带头去查风口,探流沙;大雨倾盆时,他带头蹚着齐腰深的洪水察看涝势;风雪铺天盖地时,他率领干部访贫问苦,登门为群众送救济粮款……

他的心里装着全县的干部群众,唯独没有他自己。因为肝病,焦裕禄常痛得直不起腰,但他用手或硬物顶住肝部,坚持工作。

“我将无我,不负人民。”党和人民血肉相连的密码,就隐藏在焦裕禄“生也沙丘,死也沙丘”的赤子情怀里,在杨善洲“绿了荒山白了头”的默默奉献里,在廖俊波“能在现场就不在会场”的真抓实干中……

——穿越风浪,是什么让他们不断自我提升、永立时代潮头?

工作30年,租房28年,先后搬家6次,最后一次,4个纸箱里装着的全部“家产”,除了生活必需品之外,就是68本荣誉证书……山西大同市阳高县信访服务中心原主任、共产党员李培斌50年的人生,活得踏实,活得亮堂。

正直如山,清廉若水。翻开他的日记本,这位来自基层的人民调解员对自己有着严格的检视:

“始终保持党的艰苦奋斗优良传统,守得住清贫,耐得住寂寞,经得起埋怨”“坚定廉洁底线,不义之财不取,不仁之事不为,不正之风不沾”“防微杜渐,抵制诱惑,无愧于党、无愧于民、

勇杀敌,鲜血染红了大地。

先烈热血浸染的桂北山区,如今已摆脱贫困,迎来别样的新风景:

与昔日红军进入灌阳、全州两县的线路重合度80%以上的灌风高速于2015年开通,给老区人民带来更多福祉;

在新圩阻击战所在地灌阳县新圩镇和睦村,灌风高速公路带来了更多游客,带动当地黑李、西瓜等水果热销;

走进华江乡高寨村梁家寨,竹林摇曳、溪水透亮,一栋栋具有瑶族特色的民居错落有致,红色文化广场、农耕展示区等别有味道;

……

逶迤八百里沂蒙,巍巍七十二固,曾有百万人民拥军支前,十万英烈血洒疆场;

如今,军民水乳交融、生死与共铸就的沂蒙精神在接续传承,先辈们人民至上的情怀理念,已深深融入新一代共产党员的血脉基因中。

山东临沂市兰陵县代村党委书记、“时代楷模”王传喜正在大力鼓励支持村民自主创业就业,带领人民群众开拓强村富民的路子。

“每一代人都要走好自己的长征路。全面推进乡村振兴,我们要接力干下去。”王传喜语气坚定。村庄越来越美,是他和所有村民的愿望。

马克思说“我们的事业并不显赫一时,但将永远存在”,志士先驱虽已长眠,但留给后人的那弥足珍贵的精神财富,将世代长存,永不磨灭。

英雄不寂寞,初心留人间。

清明祭扫的队伍,蜿蜒在江西瑞金叶坪的红军烈士纪念馆塔前。纪念馆正前方的草地上铺写着八个苍劲大字——

“踏着先烈血迹前进”! (参与采写:杨文、郭慧颖、翟永冠、李凡) 新华社北京4月4日电