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宁舍“世界 500 强企业”职位，不舍鸟
沈阳 25 岁“鸟医生”握紧护鸟“接力棒”

本报记者王炳坤、罗奇

　　“素芬，走吧，从家里走吧，飞出去了，就别
再回来了！”苍鹰腿上的绑绳被志愿者解开，一
旁的白仁文停下手里的活儿站定。猛禽扑腾了
两下翅膀，腾空而起，鸣叫着飞向远处……
　　初春时节，东北大地草木发芽。4 月 1 日是
国际爱鸟日。沈阳猛禽救助中心于近日举行
2021 年首场野生猛禽放飞活动，包括“素芬”在
内，十余只曾经受伤的苍鹰、红隼、秃鹫、雕鸮回
归蓝天。
　　放飞现场，观众和摄影爱好者格外兴奋，
25 岁的白仁文却有些沉默。这些猛禽多数由
他照顾，从诊断病情到参与手术，从术后康复到
野化训练，他见证了救助全过程。如今真要与
天空“精灵”们分开，他心情复杂。
　　然而深具职业素养的他知道，对野生禽鸟
最好的保护，就是远离。

  “95 后”大学生做猛禽康复师，

只为心中难舍的“她”们

　　“这只秃鹫是前几天野生动物保护志愿者
送来的，20 多斤重，你看它走起路来多么憨态
可掬，可惜腿骨受伤，尾翎还被人拔掉了好几
只，需要静养几个月。”
　　“那只是雕鸮，也就是俗称的猫头鹰，一侧翅
膀肱骨陈旧性骨折，可能要在这儿养老了……”
　　走进位于沈阳鸟岛的沈阳猛禽救助中心，
白仁文一边向记者介绍，一边忙碌着为伤残的
猛禽喂食、打扫笼舍。阴冷潮湿的屋内弥漫着
一股刺鼻气味。
　　这里是白仁文的“小天地”。不大的办公区
内，手术间、CT 室、病房、备食间等一应俱全。
一面墙上挂着辽宁省猛禽类别的宣传板，一个
柜子里摆满了大大小小的鹰巾、鹰帽等。小白
说，这些都是志愿者用皮革、棉布等缝制的工
具，“给猛禽戴上鹰帽，缚好双爪，治疗时能减少
恐惧、扑腾带给动物的伤害。”
　　猛禽康复师，直白说就是“鸟医生”——— 这
是小白对自己工作的定义。这是一个新兴职
业，目前全国从事的人极少。
　　年纪轻轻就与“不识人语”的禽鸟做伴，这
是白仁文几经徘徊的选择。
　　几年前，沈阳猛禽救助中心在沈阳理工大
学校园内开设基地。白仁文读大二时就报名当
了志愿者，从给救助中心主任王唯彦做助理开
始，逐渐学习专业知识，参与基础操作。有一个
暑假，他干脆留在校园里帮着忙前忙后。
　　白仁文印象最深的是救助一只叫作“多多”
的游隼。初见时整只鸟身上缠满纱布，神情十
分疲惫。经过手术捡回一条命之后，“多多”又
被发现感染了禽掌炎，爪子不能弯曲，无法稳定
站立。小白急得不行，每天起床第一件事就是
去看“多多”，为它更换纱布。
　　半年过去，伤痛恢复的“多多”被放归自然，
再也没有回来。这之后，小白的微信头像换成
了“多多”的照片。
　　 2019 年夏天，白仁文大学毕业，幸运地被
浙江一家世界 500 强企业录用。在南方虽有

高薪，但他总有些闷闷不乐，禽鸟的声声鸣叫不
时萦绕在耳旁。工作满一年，他不顾父母反对，
辞职回到这片熟悉的地方。“还是这里自由、安
心！”小白说。
　　让小白心心念念的沈阳猛禽救助中心，隶属
于沈阳市森林资源监测中心。自 2009 年成立以
来，这里已经救助各种野生禽鸟 3000 多只，其中
猛禽 2600 多只，野生动物救助成活率达到
70%，成活者中 90% 以上已顺利放飞大自然。
　　“别看这些猛禽长得凶猛，在现在的环境里
却是绝对的弱者。”沈阳猛禽救助中心主任王唯
彦说，人类活动极大压缩了它们的生存空间，这
些受救助的猛禽，有的是摔伤、撞伤、食物匮乏
等自然原因造成的伤害，但也有许多是非法饲
养、捕猎和买卖等人为因素致伤。
　　“猛禽处于食物链顶端，是衡量地区生态环
境的‘晴雨表’。”王唯彦说，一个地方即使树再
多、绿化再好，没有猛禽，生态环境依然很糟糕。
　　沈阳猛禽救助中心最初在大学院内设有基
地，学生志愿者虽多，但是一毕业，好不容易培
养的熟手就像鸟一样飞走，再也不会回来。“白
仁文是第一个飞回来的‘归鸟’，救助事业可算
有了‘接班人’！”王唯彦高兴地说。
　　很多人问白仁文，年纪轻轻怎么就跟鸟儿
打交道了？他回答，在救助相对成熟的国家，同
行们总是把野生猛禽称作“she 、he ”（英文中
的“她、他”），从不用“ it”（英文中的“它”）。“它
们和我们一样，都是平等的生命，你说值不值？”

  荣耀背后是艰辛，他却说“比师

傅初创时强多了”

　　首场放飞后，知道救助中心的人多了，常有

记者光顾他的“小天地”，他不时出镜，收获了
令同龄人羡慕的关注度。但更多时候，他仍
是独自一人面对小精灵们，如果不是深入采
访，很难发现他的付出和艰辛。
　　每年开春，我国北方冰雪消融，众多猛禽
从温暖的南方北上。沈阳是迁飞通道上一个
重要驿站，每到这个季节，救助中心都会工作
量猛增。
　　清晨 7 点不到，小白就开始了一天的劳
作：起床把冰柜内的生肉解冻、切割，挨个喂
食，观察受伤猛禽的恢复状况，给刚接受手术
的猛禽换药……
　　“有的幼鸟每隔一个小时就要喂一次，像
猫头鹰这样的夜行动物一般是晚上八九点喂
食。”他扳着手指列举猛禽习性，“碰到受伤或
是中毒严重的鸟类，我每小时都要察看和护
理一次，晚上很难睡一个安稳觉。”
　　猛禽一般都具有攻击性，采访中小白伸出
双手，粗糙的手背上布满了点状、条状伤痕，这
是鸟类尖喙与利爪留下的。“谁都知道跟猛禽
接触应该带护具，但带上之后一些手术和护理
就做不精细，也容易弄伤动物。”小白打趣地
说，“没关系的，只要不抓脸就没事儿。”
　　春分已过，可记者在救助中心呆了不到
半小时，就冻得瑟瑟发抖。原来，为了不干扰
猛禽对于环境的认知，救助中心的室温总是
尽量与大自然保持一致，即使隆冬，室内最高
也就十三四摄氏度左右。“如果环境太暖和，
它们会误以为春天到了，提前换羽、发情。”
　　照顾猛禽虽然单调和辛苦，但是与师傅
王唯彦初创中心时的步履维艰相比，小白自
认为幸运了许多。
　　 2009 年正式成立中心之前，王唯彦和

沈阳市野生动物保护协会 3 名会员，已经自
发救助禽鸟 10 多年了。“那时候，连个稳定
的场所都没有，我还经常把禽鸟带去我的画
室养伤。”担任美术老师的王唯彦说。
　　 20 世纪 90 年代中期，野生禽鸟救助在
国内基本属于空白。王唯彦想方设法收集国
外的救助资料，特别是禽鸟接受手术的视频，
从动手包扎伤口开始，摸索着给猛禽涂药、接
骨、缝针等，一点点掌握救助方法。
　　一开始，王唯彦救助的受伤禽鸟，主要是
当地野生动物保护管理站在执法检查中罚没
的。沈阳市林业局拨付运转资金支持成立中
心后，他们急需拓宽救助面，每年冬春季节都
会去沈阳周边的山区、林区、库区农村搞
宣传。
　　有一年，他们做了几百本挂历，把各种猛
禽的图片和简介印上去，打上救助中心的电
话，给农户挨家发。“挂历的效果非常好，”王
唯彦说，现在沈阳周边农村都知道我们的号
码，中心救助的禽鸟从成立初时的每年三四
十只，已增加至去年的 400 只了。
　　进入中心以来，白仁文在王唯彦指导下，
从清理笼舍、准备食物等基础工作做起，基本
掌握了猛禽救助的全套操作。这些天，小白
又开始跟师傅学习一项绝活——— 接羽。
　　翅膀关系到猛禽的飞行和捕食，为了帮
助受伤猛禽重获完整羽翼，王唯彦将死亡禽
鸟的羽毛积攒起来设立“羽毛银行”。接羽
时，王唯彦从“羽毛银行”找到与伤禽品种、性
别、体重、年龄相仿的羽毛，用竹签将伤禽的
羽管和待移植的羽毛固定在一起。接完之后
完全看不出来是人工修复的，猛禽就像自己
长出了羽翼一样，可以正常飞行和使用。

  爱鸟小伙伴多了起来，愿更多

猛禽翱翔蓝天

　　“每只猛禽都是大自然的精灵，欢迎更多
大朋友和小朋友来学习猛禽的知识，加入救
助队伍中……”辽宁交通广播电台主持人阿
宝的声音，小白再熟悉不过。
　　工作间隙，白仁文喜欢戴上耳机，听一听
同为猛禽救助志愿者的阿宝在广播里讲讲苍
鹰、秃鹫的习性，讲讲王唯彦，也讲一讲自己
的故事。他知道，爱鸟护鸟已经不是他和王
唯彦少数人的事业，而是越来越多人的共识。
　　 3 月 28 日是星期天，尽管当天遭遇严
重扬尘，白仁文所在的鸟岛救助中心却迎来
了近 10 名志愿者，大家帮着搬运冻肉，打扫
笼舍，安装宣传板。
　　 22 岁的志愿者周涵是沈阳理工大学大
四学生，自救助中心从他们学校搬到鸟岛后，
他几乎每个周末都会坐近 2 个小时的公交
车赶来。“去年王老师和白师兄来我们学校招
收志愿者，原计划要 70 人，结果报名了 200
多。”目睹了那一幕的周涵说，许多同学围着
白师兄问这问那，都快把他当成偶像了。
　　如今，在有关部门支持下，沈阳猛禽救助
中心已经在沈阳鸟岛、沈阳长白岛森林公园
和沈阳绿廊设立 3 处救助点，共有志愿者
180 多人。“就连相声演员于谦，都是我们的
志愿者，前年还跟我们一起去内蒙古放飞了
三只伤愈的秃鹫。”王唯彦说。
  “圈里有这么一句话：玩鱼玩鸟，都不如
玩鹰高级。”王唯彦告诉记者，一些人用残酷
的方法饲养和训练猛禽，就是为了感受“空中
之王”任由自己差遣时带来的“征服感”，但这
是以猛禽频频受伤或者死亡为代价的。
　　王唯彦说，近些年来，北京、云南大理、山
东菏泽等地相继成立猛禽救助中心，但这样的
机构仍然太少，“现在吉林、黑龙江野保站查获
的受伤禽鸟，还会跨省送到我们中心来。”
　　跟王唯彦看到许多行业“阴霾”相比，白
仁文感受到了更多“阳光”。
　　去年疫情暴发后，国家进一步加强对野
生动物的保护和监管。在今年 2 月新调整
的《国家重点保护野生动物名录》中，秃鹫晋
升为国家一级保护动物。小白说，国家划定
红线、加强执法，我们距离人和动物的和谐共
生就更近了。
　　白仁文在沈阳鸟岛经常看到这样的景
象：半人高的孩童拉着家长的手，奶声奶气却
又认真地纠正，“妈妈，那不是喜鹊，那是红
隼，是国家二级保护动物。”
　　白仁文颇有几分欣慰地说，以前中国人
喜欢鸟，习惯买来几只，装进笼子里欣赏。“现
在越来越多孩子是远远地观察，从书本和纪
录片中学习常识。”他说，从据为己有，到学习
科普，人们对野生动物的态度开始变了。
　　谈起未来，白仁文除了想考取兽医资格
证，还想花更多精力在自己的抖音小视频上。
在那里，他精心记录了许多猛禽救助和康复
的瞬间，引来数万网友的评论、点赞。

  3 月 1 4 日，白仁文在沈阳鸟岛附近放飞康复猛禽。            
                            本报记者杨青摄

临终关怀社工告诉你：生命的尽头也能用微光照亮
本报记者陈青冰

　　周灿是重庆市第一社会福利院的一名社
工。一天，她接到一个电话，一位男士问她是否
能为自己的母亲提供临终关怀服务。
　　电话那头的语气稍显焦躁：“看到母亲躺在
人声嘈杂的病房里，医生、护士常常找不到
人……我实在不忍心让她在那里‘受罪’，现在只
想找个安静的地方，好好陪她度过最后的时光。”
　　这位男士口中的“受罪”，的确是国内大部
分临终老人的现状。在各种针管与仪器之间，生
的痛苦与对死的恐惧混杂不清，时间渐渐抽走
老人在人世间的最后一份体面。
　　在中国传统的孝道文化里，即使知道是徒
劳，家属也愿意花费大量金钱，通过各类医疗技
术，竭力避免亲人的离去。但是这个过程，老人
难免需要经受身体上的痛苦，人们也容易忽略
老人心理上的需求。
　　起源于英国的临终关怀倡导给予临终老人
一种人文关怀服务。对于生命终末期的老人，在
药物治疗的同时，家属还应该注重他们心态的
平稳和心愿的实现，缓解老人的身心痛苦。
　　两种观念并不完全对立，但一种强调治疗，
一种强调治愈。“其实这两种观念并不矛盾。临
终关怀不是‘安乐死’，不代表放弃治疗，但它的
前提是，家属和老人都需要接受老人生命进入
终末期的事实。”周灿说，由于中国传统文化对
死亡的避讳，仅承认老人即将离去这一点，大部
分人还有心理障碍。

不敢提死亡的社工

　　 5 年前，社工专业的周灿刚刚大学毕业。
当同学们纷纷去往儿童青少年、婚姻咨询等领

域工作时，她选择为老人服务。
　　“我发现青少年和儿童更容易受到关注，老
人则经常被忽略。但是和老年人相处后，我觉得
他们特别可爱。他们需要你，也记得你的好。”周
灿说，有时候她去看望老人，会看到老人眼中闪
着期待的光。有的老人手颤颤巍巍，还要坚持给
她抓一把糖。
　　最后周灿如愿以偿，考入重庆市第一社会
福利院，负责院内新推出的临终关怀服务。让她
没想到的是，她上班的第一天，作为前辈的范洁
便一脸疲惫地对她说，“我们明明是做好事，为
什么没人理解？”
　　当时，为了让更多人知道这项服务，范洁会
经常给家属打电话介绍。每次只要她在电话里提
起“临终”两个字，往往等不到她把话说完，电话
那头的人就会直接说“不需要”，有时还会遭到

“乌鸦嘴”“你是不是有病”等言辞激烈的回复。
　　后来，她们决定放弃远程沟通，而是直接走
入病房，和家属、老人面对面聊天。她们也刻意
回避“临终”“死亡”等字眼，采取一种相对柔和、
委婉的表述方式。
　　“我们院内有专业社工，平时可以过来陪伴
老人，为老人策划一些文娱活动，避免他一个人
感到孤单。这些都是免费的，您看您需要吗？”
　　从这样一个个简单的问题开始，周灿和范
洁慢慢有机会接触到老人。
　　在较长的一段时间内，她们都是先服务，再
告知。征得家属同意后，她们便时不时地去病房
里陪老人聊天，在聊天过程中记下老人的需求，
从而提供针对性的服务。
　　有的老人以前是军人，她们就在房间里放
一些节奏相对平缓的军歌；有的老人喜欢看书，
她们就过去读报；有的老人喜欢跳舞，她们就请
来志愿者表演……这些往往还需要和医生、护

士、护工一起配合。
　　“我们是一个团队在提供服务，并且会尽
可能将服务细化。比如我们会请护工在给老
人送饭的时候，轻轻握住老人的手，多与老人
寒暄，尽量在老人床前停留超过 30 秒。”周
灿说。
　　除了日常陪伴和文娱活动，她们还会对
老人进行生命教育。她们往往不直接谈论生
死，而是通过电影、音乐、植物等媒介，引入相
关话题。
　　“有时候，我们会在老人床前放一盆植
物，和老人一起观察它的生长与衰老。通过与
老人交谈，逐渐了解老人对生死的看法，从而
进行一些引导和疏导，让老人心态慢慢发生
转变。”周灿说。
　　聊到这里，周灿也承认，其实她们自己对
于死亡的态度，也有一个转变过程。
　　之前，一位膝下无子女的老人离世，周灿
和范洁需要去老人病房，与护工进行交接。到
了门口，她们看见老人躺在床上的侧影，迟迟
不敢进门。周灿回忆道，当时她内心涌现出一
种对死亡本能的抗拒和恐惧。后来，院里的前
辈及时出现，带着她们完成了整个交接过程。
　　“我们在这里工作，不可避免要与‘死亡’
打交道。”前辈的一番话点醒了她们。面对死
亡，是她们工作的一部分。
　　之后，每当服务的老人离开，她们都会主
动询问家属，是否需要她们去殡仪馆送老人
最后一程。送行其实不在临终关怀的服务内
容里，但是这么多年，她们一直保持着这个
习惯。
　　她们的用心，也被家属看在眼里。每当家
属前来感谢她们时，她们才借机表示，这其实
是一种叫临终关怀的服务。

　　靠着这样的耐心和细心，她们一点点打
通了家属和老人的心房。

老人想要的，其实不多

　　如今，周灿干这一行已经 5 年，身边的
家人朋友知道个大概。不过，他们仍然不了解
周灿工作的具体内容，有时还会生出一些戏
剧化的猜想。
　　“老人的心愿是不是像电影里说的那样，
想和初恋情人见最后一面？或者要去很远的
地方旅行？”面对这些疑问，周灿哭笑不得。
　　周灿解释道：“现实不像电影那么有激情
和活力。老人的心愿，往往都是一些很简单、
很细小的事情。”
　　福利院内曾经有一位“无家可归、无依无
靠、无生活来源”的特困老人，病情告急，生命
进入倒计时。周灿来到老人床前，问他有没有
什么未了的心愿。周灿本以为老人会想见某
个亲人或朋友，没想到老人只说了一句话。
　　“我想喝一口鲜橙多。”
　　周灿被这句话击中了。老人一生困苦，极
少享受过生活。鲜橙多，对于大部分人来说，
可能只是一瓶摆在超市货架中不起眼的饮
料。但是对于老人来说，鲜橙多，或许意味的
是一种他未曾体会到的、舒适的甚至是一种
奢侈的生活。
　　当时，周灿马上进行资源链接，联系爱心
人士捐赠了一箱鲜橙多。那段时间，老人进食
已十分困难，只能靠流食维持生命。鲜橙多成
了老人的“主食”。一箱喝完后，周灿又链接了
一箱。老人离开的时候，第二箱里的鲜橙多还
没喝完，剩了一大半。
　　“有时候，我们甚至都觉得我们可以做得

更多。”周灿说，但是有时我们认为好的，不一
定就是老人想要的。他们想要的东西其实不
多，一些微小的事情就足以触动他们的内心。
　　周灿曾经自信满满来到一位听力不好的
老人面前，表示她成功为老人链接到一台助
听器。周灿本以为老人会开心，没想到老人直
接来了句：“我不要。”
　　虽然不解，但周灿没有多问，而是继续陪
老人看报、聊天。时间久了，周灿走进老人心
里后，老人才说出了他的愿望：烧寿碗。
　　年轻的周灿当时还不懂什么是烧寿碗。
问了护工后，周灿才知道，烧寿碗是高寿老人
庆生的一种习俗，老人会将印有他名字和寿
辰的碗具，赠予前来拜寿的人，希望受赠者可
以沾一点老寿星的福气。
　　原来，比起昂贵的助听器，老人更想在离
去之前，留下自己的爱。
　　周灿随后与老人的家属进行了对接。在老
人生日那天，他所有的家人都来了，四代同堂。
老人攒着最后的力气，和每个人都握了握手。
生日结束后没几天，在一个清晨，护工给老人
洗漱完毕、穿戴整齐后，老人平静地离开了。
　　“就像大家有婚恋需求、就业需求一样，
临终老人也有精神需求。他们需要陪伴，心底
也有小小的心愿，期待被实现。”周灿说，这些
需求往往不像身体上的病症，能够清楚地被
大家看见。但正是因为它们不易察觉，所以才
更应该得到关注。
　　周灿和同事做的事情虽然微小，但是这
些微小的行动，犹如一束细小的微光投进老
人们的心底，将他们内心深处的另一束微光
照亮，让老人们的心享有了片刻的年轻，感受
到了一小下的跳动。
　　生命会有终点，但是这些微光不会消逝。

  3 月 28 日，白仁文在检查受伤猛
禽伤势。    本报记者杨青摄


