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中国版“杜莎夫人”：用蜡像讲述“中国故事”

他把青田石雕出了“魂”
本报记者魏董华、赵悦、殷晓圣

　　一把凿刀，一盏明灯，一块石头。
　　 93 岁的倪东方说要忘记年龄。

“如果记年龄，会不敢动刀的。”
　　倪东方是青田石雕史上的“泰山
北斗”。他是中国工艺美术大师、国家
级非物质文化遗产项目代表性传承
人，他的作品多次被国家博物馆等收
藏。他的石雕作品曾被国家邮电部门
选为特种邮票图案。2006 年，他被中
国工艺美术协会授予“中国工艺美术
终身成就奖”。
　　“我和石头有缘，我的一生都离不
开石头，只要能摸摸石头，我心里就会
安定。”他守着一块块石头，用 70 多
年的艺术生涯，诠释了何谓“一生情
缘，与之白首”。

半路出家，与雕刻结缘

　　青田石和巴林石、寿山石、昌化
石，并列中国“四大名石”。倪东方用一
生体悟其中奥妙。
　　因家境贫寒，一直成绩优异的倪
东方 15 岁便辍学回家，种地为生。一
天，倪东方的老师看到他头戴斗笠、挑
着大粪在田间劳作，来到他家中劝说。

“青田的石雕已经销往美国，做石雕有
前景。你母亲是做石雕的好手，不如跟
着她学手艺。”
　　从基础的锯石头开始，倪东方跟
母亲学习了半年石雕技术。才刚学到
一些皮毛，日本人就打到杭州，人人自
顾不暇，他的手艺因此荒废了十多年。
　　 1955 年，浙江省青田县政府组织
成立了青田石雕合作社。28 岁的倪东方
凭借当年锯石头的经历进入合作社。
　　那时，一心想改变命运的他一直
暗自偷师，每天早上都提前一个小时
到石雕厂。“趁着老师傅还没到，先到
雕刻车间看他们的作品，揣摩他们巧
色和雕刻的技巧。”倪东方说，“哪件石
雕是哪个老师傅雕的，我一清二楚。”
　　晚上回到家，他独自在煤油灯下
练习。母亲有时从旁指点，鼓励他把石

雕学好。
　　自学了两年多，倪东方鼓起勇气，
拿着自己雕刻的两件作品给合作社领
导看，要求调到雕刻车间工作，并主动
把 27 元的月工资降为 24 元。
　　他的执着打动了领导。30 岁的倪
东方，正式学起了石雕。半路出家的他，
为了干好石雕，下了比别人更多的笨功
夫。当时县里请来一位“雕山水”的老
师，指导车间完成出口任务。倪东方就
把自己雕的山水拿给老师请教。
　　“山水这么好学吗？”接过他的作
品，老师脸色一沉。倪东方没有被“吓
退”，用了半个月，又拿出 3 件作品。
这下连老师也惊叹：“没想到你学得这
么快！”
　　第四年，合作社成立了一个石雕
创作组，请倪东方当组长。“我既要抓
生产，完成出口计划，又要自己搞生产
和创作，日夜加班。”在石雕厂，他一干
就干到了退休。

痴醉于石，万元户变“万元石”

　　在青田，一直流传着倪东方痴醉
石头的故事。其中，最著名的莫过于
他购买“睡美人”石材的故事。
　　改革开放之初，倪东方一家拼搏
了 3 年，成了当时还比较少见的“万
元户”。一天深夜，一个自称是“卖石
佬”的男人敲门，颇为神秘地说手上有
一块好石头，晚上偷偷来找倪东方，

“如果想买第二天准备一万元”。
　　“当时一万元不是小数目，”倪东
方回忆，“我和家里人一商量，这块石
头非买不可。如果别人买去，肯定就会
做印章，石头就糟蹋了。”
　　当晚，全家翻出所有存款，又把戒
指、项链都卖了，凑出一万元。“一夜之
间，万元户变成了‘万元石’。”倪东方
笑言。
　　当时很多同行来看，七嘴八舌议
论，有的说雕个美女，有的说雕个卧
佛。倪东方却说，不雕。当他把写着“睡
美人”三个字的铭牌放到石头边时，所
有人恍然大悟，“还是原石好，雕就是

破坏。”“不能随便动刀，不能把石头糟
蹋了。我在构思时总想该留不该留，留
则如身上肉，削则似地下泥。”倪东方
说，画可以反复画，但石雕只有一次机
会，没有第二块完全一样的石头。

潜心创作，一生专注一事

　　“有的石雕作品虽然精雕细刻，但
没有‘魂’，一眼就能看尽，只是一件商品；
有的石雕，有一种意境在里面，看不尽，
有余味，那就是艺术品了。”倪东方说。
　　要想把石雕雕成艺术，必须学文
化。从石雕厂退休后，他去书店买来了
唐诗、宋词、元曲，如饥似渴地研读。
　　“吃饭时想到什么，筷子放下，拿
笔记下。书房、工作室里有书，甚至连
卫生间里都有书。”倪东方给自己写了
两句诗——— 家藏千卷书，未知认几字。
　　 1992 年，他的作品《花好月圆》
被国家选为特种邮票印制发行，这也
是大众最为熟悉的青田石雕艺术品。
　　起初，倪东方从一位青年手中得
到这块奇石。“这块石头处理得好，就
是一件宝贝。”为此，倪东方闭门谢客
3 天。
　　动刀之前，他总是很谨慎。第一天
面对石头毫无头绪，只能仔细观察其结
构、质地、纹理。第二天，心中反复推敲，
理出思路，成竹在胸。第三天，小心翼翼
地把外面的硬石头一点点剥离，露出了
内里黄白色的冻石，颜色通透，感觉像
个月亮，顺势就想到了“花好月圆”。
　　他借用石料中的固有色彩，把圆
月、牡丹、桃花、小鸟的形象叠化在青
田石上，塑造出一幅百花拥月的美丽
画面，鸟雀在花枝间跳跃鸣叫，令人观
后遐思翩翩。
  有富商曾开出高价，倪东方不为
所动。2016 年初，他将《花好月圆》捐
给了青田石雕博物馆。“这是青田人民
的财产，不卖。”他说。
　　如今，倪东方每天仍然要花至少两
三个小时研究石头、雕刻石头。他总说：

“一个艺术家，凭自己脑子里的智慧是远
远不够的，要不断接收外面的营养。”

本报记者周颖

　　大戏台前，“老广们”围坐桌前，一
边品尝粤式点心一边欣赏粤剧；一片
金灿灿的稻田中间，“袁隆平”爷爷专
注地端详着手中的稻穗……走进位于
广州塔下的“帷幕开啦”蜡像艺术馆，
穿梭在近现代时空中，许多亲切的场
景、熟悉的人物就以这样的方式不期
而遇了。
　　蜡像的世界充满惊奇，也饱含乐
趣。当观众专注在蜡像“杨利伟”的皮
肤、血管、皱纹等细节中时，却不曾留
意，一旁戴着口罩玩着手机毫不起眼
的“路人甲”，也是一尊蜡像……
  这 些 创作与巧思均来自一个叫
周雪蓉的女人。
　　以对作品极其严苛著称的超写实
画家冷军，在看到她创作的“自己”时，
忍不住赞叹“杰作”；她的蜡像作品《亲
家》亮相展会，一度被认为是真人受到
保安“驱赶”；英国杜莎夫人蜡像馆制
作总监惊叹于她的技法，称“我们是不
是要成竞争对手了”。
　 　 这 是 一 个 关 于 手 艺 与 情 怀 的
故事。
　　今年 47 岁的周雪蓉，是一名蜡
像艺术工作者。她以纯真的情感、精湛
的技艺，创造出“神似真人”的蜡像作
品，赢得业内外的交口赞叹，被称作中
国版“杜莎夫人”。然而，更可贵的是，
她坚持艺术为时代而作，为人民而作，
创作出农民、退伍老兵、航天员等大量
建设者蜡像。她直言，扎根于中国文化
土壤，是她的创作根基，为时代“塑像”
是她毕生所求。

中国版“杜莎夫人”

　　“收一收，要闭馆了。”着急的催促
声从不远处透过来，周雪蓉立即起身
迎了上去。只见，一名保安冲着两位正
坐着下象棋的老人喊道，“别下了，我
们要下班了！”然而，两位老人却始终
无动于衷，似乎完全沉浸在棋艺的世
界。一旁的周雪蓉忍俊不禁，连忙解
释，“假的假的，这是蜡像！”保安将信
将疑，拍了拍老人的肩，又揉了揉眼睛
再三确认，才回过神来连连赞叹：不可
思议，太像了！
　　这有趣的一幕发生在 2019 年的深

圳文博会。让保安“信以为真”的两位老
人，正是周雪蓉以自己的父亲和丈夫的
父亲为原型，创作的蜡像作品。
　　类似“以假乱真”的事不止一桩。
去年周雪蓉挑战了一项新任务。湖南
卫视《巧手神探》栏目组得知她的才艺
后，给她发来私信，“有没有兴趣带着
蜡像来演播厅，让明星‘侦探’现场甄
别人物真假。”
　　自信于多年来练就的手艺，没有太
多犹豫，周雪蓉便带着自己的作品《摄
影师》出发了。摄影师的原型是丈夫公
司的职员，一名摄影发烧友。那天，“他”
以一身休闲的打扮亮相演播厅，身穿牛
仔裤，背着双肩包，双手端着相机，歪着
头、眯着眼睛，专注地拍照。虽近在咫
尺，在场的杨颖、肖央、杜海涛等一众明
星嘉宾始终没发现这是个假人。
　　“放大看细节，连毛孔和血管都能
看到。尤其是额头上的几颗痘痘，完全
就是熬夜‘爆肝’后的我啊，更别提眼
角的皱纹、鼻旁的法令纹了，简直和真
人一模一样。”有观众在节目留言中发
出如此惊叹。
　　“这对我是最好的鼓励。”周雪蓉
笑笑说，蜡像是写实的艺术，绕口令般
的真假猜测，恰是对她手艺的肯定。
　　目前，蜡像在中国还是一门冷门的
艺术，没有院校开设专门的专业课程。
完成一尊蜡像也没有统一的标准，一般

的要 3 个月，难度大的一年半载也有可
能。在周雪蓉眼里，让创作对象认可就
是标准。做了这么多年，无论是为明星、
科学家、画家、农民、工人创作，她始终
恪守这一原则。
　　“每天与蜡像打交道，哪个人物令
你印象最深刻？”记者问。周雪蓉说，最
难忘还是历时 18 个月才完成的作品

《艺术家》，“那是来自业界的肯定，对
我而言意义非凡”。
　　超写实画家冷军是周雪蓉心中的
一座艺术丰碑，其代表画作之一《小
姜》以高清相机拍摄般写实，细腻还原
了少女小姜的形象神态，让人难以相
信这竟来源于真人创作。
　　在蜡像创作得到冷军本人授权
后，周雪蓉拿出“近乎苛责”到完美主
义的创作态度。她从广东跑到冷军在
武汉的工作室，拍摄了上百张人物肖
像，仔细揣摩工作和生活中冷军的不
同状态、细微变化。
　　冷军的发质、发色特殊，难以找到
合适的仿制材料。她等了两个月，收集
到冷军本人的头发才开始创作。“要把头
发分为几十个区，分区剪、分区收集包
装。后期再将这数万根头发，按特征、分
区域，一根根手工植入头部模具中。”周
雪蓉说，没有耐心和细致，干不了这活。
　　前期素材收集好了，周雪蓉把自
己泡在了工作室。有时她端详着泥稿

出神，却好几天也不动手，有时却又迅
速地做出微调。18 个月后，当冷军本
人看到那个手执画笔、眉头微蹙、专注
又略带忧思的蜡像“自己”，忍不住赞
叹，“天呐，杰作！”
　　随着作品被越来越多圈内外人士
认可，有观众称她是中国版“杜莎夫
人”。但她依旧保持平常心，并十分清
醒，“艺术的价值不在于模仿。蜡像艺术
历史上只会有一位杜莎夫人。而中国的
蜡像艺术，应该拓展自己的新路。”

“对待手艺要至真至诚”

　　“怎么光头还会有发根的触感？”
在周雪蓉位于广东中山的蜡像创作基
地，也会迎来一些参观者。当有观众无
意中摸到蜡像的光头时，总会发出这
样的疑惑。
　　没人会想到，这是创作者坐在桌
前，花十多天时间，一针一针，将上万
根头发植入头部模型，又将植好的头
发全部剃掉后，所呈现出来的效果。
　　“要干好这份工作，不需要太多深
奥的理论。最重要的是耐心劳作，用心
积累。”她说。
　　采集人物资料、3D 建模、创作泥
稿、硅胶制模、上色化妆、植发植眉植
眼睫毛、再次补妆、穿服装……一尊完
整的蜡像创作，往往要经历十几道大

大小小的工序。
　　随着时代的进步，制模、喷枪上色
等技术已解放部分人力，但泥塑、绘画等
关键步骤，依然要靠人的手艺来打磨。而
这又恰恰是区分蜡像艺术水准的关键。
　　时光退回到 2000 年初，那时杜
莎夫人蜡像馆还未进驻中国内地，人
们对蜡像艺术并没有太多认知。哪个
博物馆里有几尊蜡像模型还原某个场
景，在当时已是领风气之先的创举了。
　　尽管有美术功底，但在她刚入行
的时候，如何做蜡像，是没有师傅教
的：买一张门票，到深圳世界之窗，看
到展出的一尊毛利人蜡像，这便是“课
本”了；和丈夫守在蜡烛厂内，“偷师”
工人怎么给蜡塑形、上色，这便是“学
艺”了。她每天所做的，就是和丈夫一
起试验、试验、再试验，从一次次失败
中学经验。
　　“后来，我又专门跑到北京学习影
视化妆，能有所借鉴，但蜡像又不是简
单的化妆，还涉及很多特殊情况需要处
理。现在蜡像制作普遍用硅胶做材料，
过去用蜡做像，把握不好温度，蜡像很
容易变形。上色也有讲究。要想进步，还
是得靠自己多看、多试、多练、多领悟。”
　　如今已有 70 个年轻人加入她的
团队。对徒弟们，她总是鼓励表扬。她
说，这些孩子基础好，见识广，起点也
高，手艺不能荒废了。只要她在工作
室，二话不说，也要帮着指点。
　　周雪蓉更胜一筹的地方在于，对于
塑像的人物身份拿捏到位。“明星出现在
大众视野中，通常是上妆后的形象。因
此，在创作中，需要还原这份‘完美’与细
腻。相反，农村老太太，脸部太过完美无
瑕反而不真实。恰恰是加了老年斑、皱纹
这些细节，才能让她亲切具体。”
　　入行 20 年，近几年，周雪蓉喜欢将
自己创作过的蜡像作品拿出来再创作。

“艺术的境界是无限的。当你对生活的
理解更丰盈时，回过头来看作品，总觉
得它还能再深入、再提高。”

为时代“塑像”最有价值

　　每逢周末，广州“小蛮腰”下的“帷
幕开啦”蜡像艺术馆总能吸引不少游客
前来打卡。“帷幕开啦”是周雪蓉创立的
蜡像品牌。
　　蜡像作品《老外婆》，取材于周雪

蓉的外婆，一位朴素的农村老太太。
她勤劳、善良、奉献，以温情和关怀
滋润家人。佝偻着背部，手拿针线为
家人纳鞋底的“外婆”蜡像，定格的
是中国传统亲情之暖。
　　为制作“世界水稻之父”袁隆平
的蜡像时，她坚持向袁隆平本人“求”
一身旧衣服，只为真人穿过后的衣服
带着自然的褶皱和人的气息，让蜡像
人物更具神韵。
　　 1986 年版《西游记》的导演杨
洁女士不幸过世后，周雪蓉照着她
本人的照片，创作了蜡像“杨洁”，让
一代人民艺术家的形象留驻人间。
　　蜡像记录时代。周雪蓉的作品
取材于我国各行各业的建设者：退
伍老兵、农民、国画艺术家、航天员、
粤剧演员……这些蜡像作品无不闪
耀着劳动的光芒、创作的喜悦、文化
的美感，生动地诠释着艺术的真谛：
越是民族的，越是世界的。
　　“只做明星蜡像，不是我的初
衷。我们祖国这片热土，有太多勇于
创造、甘于奉献的人，我们传统文化
中有太多博大精深、辉煌亮丽的瑰
宝。这才是我创作的根基和源泉。”
　　“帷幕开啦”蜡像馆品牌的社会
影响力越来越大，引起了英国杜莎
夫人蜡像馆的关注。英国杜莎夫人
蜡像馆制作总监曾两度访问周雪蓉
的创作基地，对方惊叹于中国蜡像
制作目前的精湛技艺，开玩笑说，

“你们在中国是佼佼者，下一步面向
世界，我们就成竞争对手了。”
　　面对同行试探性的询问，周雪
蓉谦虚谨慎地回答，我们致力于打
造自己的民族品牌蜡像馆，希望用
蜡像凸显自身文化特点与民族特
色。与你们主打名人蜡像的模式，
是差异化的良性竞争。这能让我们
共同进步。
　　如今，“帷幕开啦”蜡像馆已进
驻厦门、丽江、长沙、大连、广州、拉
萨、马来西亚等国内外多地。这离她
的梦想也更近了——— 用蜡像向世界
讲述“中国故事”。
　　“下一个最想创作的人物是
谁？”面对记者提问，周雪蓉笑着说，

“你们能联系上钟南山院士吗？抗击
新冠肺炎疫情，他逆行武汉，敢医敢
言，这份时代贡献值得铭记。”

他让“兵马俑”飞上了天
本报记者蔡馨逸、李亚楠

　　张天伟的工作室在西安城西一
个不起眼的小区里。在窗边的一张大
案子上，钳子、小刀、榔头、电钻、铅笔、
橡皮、绘图尺、酒精灯等工具一一摊开，
占了大半空间。83 岁的张天伟戴着老
花镜伏在案前，将竹篾、易拉罐等做成
能飞会动的风筝。
　　从 1987 年做出第一个头会动的
长龙风筝，到螃蟹、壁虎、卓别林，再到

“秦始皇帝陵铜车马及兵马俑军阵”
“秦始皇万里长城”，30 多年里，张天
伟没做过重样的风筝。每做一个风筝，
要么是新造型，要么细节构造上有所
改进，总比之前的好。
　　 2009 年，张氏风筝制作技艺入
选陕西省非物质文化遗产。2020 年，
张天伟被西安市非遗保护协会授予

“非遗传承终身成就奖”。他说：“我这
一辈子就爱风筝，爱创新，既然做就要
做到最好。”

让“兵马俑”飞上天

　　数名成年男子像拔河一样拽着
一条绳子快速奔跑，绳子另一头———
竹制的秦始皇帝陵铜车马带着 48 排
秦俑军阵风筝巨龙般乘风而起。为首
的铜车马驷马昂首摆尾、奋蹄奔腾，
驭车人挥臂驱驰、四下张望，车厢两
侧车轮飞转、滚滚向前。望着 40 米长
的风筝翱翔天际，人们爆发出阵阵
欢呼。
　　“秦始皇帝陵铜车马及兵马俑军
阵”风筝 2004 年第一次放飞的场景，
永远印在张天伟的脑海里。这是他最
得意的作品，耗时 8 个月，光是铜车
马就用了 920 根竹篾、有 3000 多个
绑扎点。军阵的 192 个兵马俑全部出
自张天伟之手。
　　“我是西安人，兵马俑是西安出
土的国宝，1986 年开始做风筝时，我
就有了做铜车马和兵马俑动态风筝
的念头。”张天伟说。
　　从那时起，他便开始收集资料，除

了去秦始皇帝陵博物院参观，还买了
很多兵马俑、铜车马模型，又请在文博
系统工作的朋友提供专业支持。因为

“工程浩大”，直到 2003 年，张天伟成
功做了多个动态风筝后，才有底气付
诸实践。
  尽管设计极尽细致，在制作时还
会遇到许多新问题。“我最不怕的就
是遇到问题，这样更能激发出创造力。
不管走路还是吃饭我都在琢磨，想方
设法要把问题解决了。”张天伟说。
　　经过 4 个月攻关，能动的“铜车
马”终于做好。整只风筝重量只有 500
克，最细的竹篾直径不过 1 毫米。车
轮为风动轮，经过巧妙的机械传动，四
匹马可同步抬头摆尾，四蹄交替走路，
驾车的人头可左右转动，双臂上下挥
舞作牵缰绳状，车上门窗均可开启。随
后，张天伟又用了 4 个月做好兵马俑
军阵，军阵每 4 人一排，6 排为一方
阵，8 个方阵共 192 个铠甲、服饰、色
彩、发型均不相同的秦俑。
　　这组展现陕西历史文化的风筝，
在 2005 年 11 月的世界华人风筝表
演中，获得最佳创意及最佳制作两项
大奖。2010 年亮相上海世博会，2011
年又赴台北国际花卉博览会参展。

“风筝世家”诞生的创新大师

　　张天伟与风筝的缘分，自他一出
生就已经结下。
　　十多岁起，张天伟就开始在父亲
指导下做风筝，展现出了手工才能。
1986 年第三届潍坊国际风筝节暨第
一届全国风筝邀请赛，张天伟作为陕
西队的一员参加。他带去参赛的是一
个灯笼样式的大型立体风筝，一举夺
得了银牌。
  与各地风筝爱好者切磋，让张天
伟大开眼界。回到西安，他当即决定做
一个头会动的长龙风筝。在龙的两腮
装两个风轮，小齿轮带动大齿轮，曲轴
带动连杆，让龙的嘴巴、舌头、眼睛都
动起来。
  第二年，这个风筝在第二届全国

风筝邀请赛上技惊四座。1988 年，
龙头风筝被一位加拿大风筝爱好者
收藏，被印制成加拿大邮票。1999
年，中华人民共和国成立 50 周年之
际，邮票在加拿大正式发行。
　　 2008 年为庆祝北京奥运会成
功举办，张天伟制作出“秦始皇万里
长城”风筝。“秦始皇”头戴珠冠、腰
佩宝剑、右臂高举，在风力带动下左
右转头，挥动右臂。在他的身后，是
气势宏伟的万里长城，由山海关、居
庸关、娘子关、平型关、雁门关、嘉峪
关 6 个关隘，5 座烽火台，187 个城
垛，总计 208 只风筝组成，象征
2008 年奥运会在中国成功举办，升
空后总长 138 米。

匠心追求，精益求精

　　在工作室里，张天伟小心翼翼
地将四个龙头从盒子里取出，依次
摆在桌子上。他将动态龙风筝更新
到了第四代。最小的是他“复刻”的
第一版龙头，直径不过 5 厘米。风
一吹，龙头两侧的风轮快速转动，带
动龙嘴开合，舌头伸缩，两个眼珠子
滴溜溜转动。
　　第四代龙头是在 2009 年为庆
祝新中国成立 60 周年专门设计
的，也是首款“声光电”动态风筝。风
筝取六六大顺的吉祥寓意，全长 60
米，龙身由 60 面直径 60 厘米的国
徽组成，龙头里装有锂电池电机、喇
叭和 LED 灯泡。放飞后，“中华龙”
在循环播放的《歌唱祖国》乐曲声中
摇头摆尾，嘴巴、舌头、眼珠、眼皮、
眉毛、胡须、耳朵、两腮等 9 处随风
而动，眼睛发出光芒。
　　“我从来不做重复的东西，就算
都是龙头，也要一代比一代好。”张
天伟说。
　　“用毕生追求新作品和新尝试，
用一颗匠心打磨作品，这是一个手
艺人的坚守，也是对传统文化的信
仰。”与张天伟相熟的非遗专家王智
如此评价。

周雪蓉（右）在调整蜡像《艺术家》的服装。  新华社记者邓华摄

  周雪蓉，蜡像艺术工

作者，人称中国版“杜莎

夫人”

  她的作品取材于我

国各行各业的建设者：退

伍老兵、农民、国画艺术

家 、航 天 员 、粤 剧 演

员……

  扎根于中国文化土

壤，是她的创作根基。她

说，为时代“塑像”是她毕

生所求


