

“我觉得自己在向社会传递一封信，这封信从 100 年前就开始写起”

# 绍兴“红色信使”的“送信”之旅与“送信”之馆

本报记者郑梦雨

2000 余件红色藏品精心布置，免费向社会开放，展陈不定期更新……在千年古城浙江绍兴一隅，一座红色藏品馆逐渐被人熟知。馆主陈晓华不断投入重金，把一件件藏品从各地小心收集回家。

陈晓华称自己为“红色信使”——“我觉得自己在向社会传递一封信，这封信从 100 年前就开始写起。”

这个占地 2000 多平方米的展馆，是绍兴第一家民营非营利红色藏品馆，开放一年多来，已免费接待参观者两万余人。

## 红色种子

“60 后”陈晓华从小就爱听长辈们讲革命故事。常常和伙伴们把红色英雄人物当作“偶像”，地上墙边、干草垛前，大伙儿照着听闹扮演故事里的角色，一遍遍回忆和“演练”。

13 岁时，陈晓华辍学务农。18 岁赶上部队征兵，想要报效祖国的陈晓华毫不犹豫应征入伍。退役后，他靠着在部队学到的驾驶本领，在村里办驾校，之后下海经商，成为一名企业家。南海浪潮中，他将部队管理经验运用在企业里，像连关关爱士兵一样关爱员工，企业氛围和睦，业绩蒸蒸日上。

总结创业成功的经验，陈晓华认为这要归结于国家提供的“可能性”。“如果没有部队，我不会学到本领，我可能永远是一个农民；如果没有改革开放政策，我可能还在村里开车；现在我始终想做一点事情来回馈社会。这期间我资助过很多孩子，捐过很多次款，但总觉得还差点什么。”

与国外留学的儿子看新闻、交谈时，二人经常产生争执。逐渐地，陈晓华发现两代人的想法存在很大的差异——接受西式教育的孩子对西方文化比较亲近，却对自己国家的党史和国情了解甚少。他想告诉现在的年轻人我们国家和党的伟大，却又无能为力。

机会来自 2017 年。为响应党和政府号召，陈晓华的企业腾笼换鸟，转型为一座文创园。文创园如何搞文化？陈晓华动起脑筋：“如果我办一个红色展馆，就能让更多孩子了解党史、国史，这个影响面可就大了！”



小学生参观红色藏品馆。受访者供图

## 掀开“红盖头”

陈晓华兴奋地向家人宣布这一决定，却遭到了周围的反对。文创园离商圈不远，周边居民很多，不收门票办展览，那不是赔钱吗？凭一己之力，零星收藏，能支撑得起展馆吗？家人和朋友的质疑让陈晓华产生动摇。

“说我傻的，说办不起来的都有，当时我的想法确实也比较简单，以为多投一点钱，出了场地就能办起来，做起来才发现不是这样。但我还是想搞展馆。”陈晓华说。

做收藏学问颇多，建立红色藏品馆更是面对诸多专业门槛、史实考据等问题，对“半路出家”的陈晓华而言困难重重。到哪里搜罗藏品？每个时期有哪些藏品能表现那段历史？如何鉴别藏品的真伪？面对这些问题，陈晓华又一次拿出当年创业的热情，在近知天命之年回到那段“青春岁月”。

“中间不是没想过放弃，但筹备展馆的过程确实给了我很多感动，这些成为我坚持的动力。”陈晓华回忆起曾去上海专程拜访全国著名红色收藏家吕焕皋先生的经历：吕先生白发苍苍却充满热情，对红色藏品和党史如数家珍，在身体不便、说话不顺时，仍鼓励他坚持做下去的

神态，犹在眼前。

一年多时间里，陈晓华自学中国近现代史，阅读文物鉴赏类读物，多次走访江西、上海、嘉兴等地，还请来地方党史研究室专家，反复打磨布展文字，拆除重布 30 余次，只为精准还原一段真实的历史。自学过程中，陈晓华越学越感到“无知”，越探讨越发觉其中趣味无穷。

“党史不容有错，所以做展馆时我都记不清拜访了多少人，去了多少地方。每次和各地老师交流完都很有收获，就这样从零开始，慢慢入行。”临开馆时特别忙，一边布展，一边想再多收集些藏品，但这是他给党的一份生日礼物，丝毫不敢怠慢。

2019 年 6 月 28 日，绍兴市首家民间红色藏品馆开馆。前一天晚上，陈晓华激动得彻夜难眠。“揭完牌大家参观完我的馆，我心里的石头才算落下来。”

“伟大的中国共产党诞生”“土地革命及二万五千里长征”“抗日战争”“解放战争”“社会主义建设初期”“改革开放和中国特色社会主义新时代”，6 个主题展内，那些带着历史印记的藏品，就像一位饱经沧桑的老人，向来者讲述着远去的故事。

## 赤诚“红心”

一座公共展馆，为大众的共同记忆提供了一个存放之处。

一位年轻母亲没有请展馆讲解员，而是自己为孩子讲述党的故事，“我出生在改革开放后，但如今的生活都与党和我所成长的时代有关，我想把我的感受讲给孩子听，让他了解自己的来处。”

一位年逾古稀的老党员在一幅油画前流下泪来，他看到画中的场景似曾亲历。学生们对百年革命历史看得入神……这些是陈晓华最喜欢看到的瞬间。

陈晓华的儿子也从最初的不屑转为支持，常常带同学和朋友来这里。琳琅满目的红章、样式各异的画册报刊、锈迹斑斑的老物件，他也能如数家珍。有一次，他听到儿子对朋友说：“我真佩服我爸那一代人的家国情怀。”那一刻，他知道儿子理解了他那颗赤诚的“红心”。

“对我来说，传播红色文化已成了一种社会责任和理想信念。”妻子为他算过一笔账，仅展馆的日常维护，讲解员工资、保洁费和电费，每年就要投入二三十万元。但陈晓华还是坚持把这个展馆免费办下去，并打算不断扩大和更新。

“这个投入看似没有产出，但是它产生的社会效益是无价的，我想让更多人特别是年青一代不忘历史，铭记那段不屈不挠、艰苦奋斗的革命历程。”陈晓华说。

去年，他自筹经费成立“红色收藏专委会”，红色收藏爱好者慕名而来，人数从 7 人增加到 25 人。这些红色收藏爱好者也在不断增添红色藏品馆里的物件。

陈晓华计划今年办一场大型红色藏品展。他的办公桌上放着一本厚厚的党史资料记录本，上面密密麻麻记录着革命战争年代布告、军功章、纪念章、红色宣传画报、早期武器等物件的收集情况。他还打算把馆内剩余场所利用起来，做一个军史馆，加入 VR、AR 等技术。“比如能让观众体验飞夺泸定桥的场景，年轻人尤其是小朋友可能会更感兴趣，也更有教育意义。”

在“送信”的旅程中，他一直乐此不疲。他说：“人的一生总要做一些有意义的事，我的精神在不断学习传播党史中永远年轻。”

（参与采写：金亚萍）

## 抗疫医生进新冠「红区」前给儿子的信

# 「原谅妈妈没有听你的话！」

新华社长沙 3 月 16 日电（记者 帅才、陈宇箫、张格）“我深知传染病给人们带来的痛苦和折磨，我毕生的愿望就是消除这种痛苦和折磨。对不起儿子，我们短暂的别离是为了千家万户的欢声笑语。”写信人曹晓英，是湖南省郴州市第二人民医院感染病诊疗中心主任。

2020 年，新冠肺炎疫情突如其来，大批医务人员告别家人，义无反顾奔赴前线。今年 57 岁的曹晓英，就是其中一名白衣战士。在进入隔离病房之前，她含泪给儿子留下了一封饱含深情的家书。

“2020 年春节，我给儿子和他女朋友做了一桌菜，把饭菜放进冰箱后，觉得还有很多话要叮嘱儿子，于是写下一封家书，告诉他，妈妈要去守护自己的阵地，家就换他来守护了。”2020 年 1 月 22 日，农历腊月二十八，还没来得及和孩子吃年夜饭，留下家书，曹晓英就毅然走向“红区”。

母别子，此际多少担忧，多少不舍，多少祝福，借一封家书表达……

曹晓英告诉记者，作为一名即将退休的医生，她有 30 多年的传染病防治经验。面对严峻的新冠肺炎疫情形势，为了让科室的医务人员更有信心，她必须身先士卒，带领大家奋战在一线。

2020 年春节，曹晓英走上自己的战场，她穿上厚厚的防护服，戴上防护镜，步履匆匆地奔走在隔离病室，多次指导、参与新冠肺炎患者救治。夜深人静之时，她在微信里给儿子留言，儿子回复：“妈妈，一定要注意身体！”

“儿子很理解我，在他眼里，妈妈是无所不能的。他说，妈妈的心中永远是病人第一。”曹晓英说，作为一名母亲，想长长久久地陪在孩子身边，但是在突发公共卫生事件面前，作为感染病诊疗中心主任，她必须要冲锋在抗疫一线。

郴州市第二人民医院党委书记方力说，曹医生的家书字里行间，不仅有对生活、家庭的热爱，对儿子的关爱，更展示了一名医生面对疫情勇往直前的职业素养。

曹晓英如今依旧奔忙在临床一线，而她的儿子正在长沙和女朋友一起创业。“我希望自己成为孩子的榜样，用实际行动教会儿子在未来的生活中承担责任，成为真正的男子汉。”曹晓英笑着说。

家书全文：

儿子：

展信佳。妈妈还是决定要进隔离病房。没有听你的话，跟你道歉。

那晚电话争吵中你说：“现在形势严峻，医院的医生都可以上，为什么你这个快退休的人还要进隔离区上一线？这不是拿自己的生命开玩笑嘛！”我知道这是你对我的关心和担心。但我还是希望你能理解我，这是妈妈的职责和使命。

儿子，人生不应该只是求得安逸，有奉献才能体现人生的价值。晚年亦复如是。

儿子，妈妈选择了医生这份职业，就注定我们聚少离多。妈妈百分百爱你，但我的时间并非百分百属于你。三十年前，我就与传染病结下不解之缘。你见过传染病病人和家属看我的目光吗？那里面透出的是对医生的信任，对健康的追求和对生命的渴望。在他们眼里，我就是他们生存的希望。我深知传染病给人们带来的痛苦和折磨，我毕生的愿望就是消除这种痛苦和折磨。对不起儿子，我们短暂的别离是为了千家万户的欢声笑语。等这次疫情平息，妈妈答应你，尽可能地多陪陪你们。我相信你能理解的，对吗？

儿子，请你放心，妈妈和同事们都有信心也有能力打赢这场没有硝烟的阻击战。手足口（病）、人感染禽流感、埃博拉出血热、鼠疫，我们都打赢了，而且赢得漂亮！

儿子，说不怕是假的。但在使命面前，“害怕”这个词必须放下。今年我虽已 56 岁了，但妈妈是临床一线骨干，又是一名老党员，我必须扛起自己肩上的职责，必须义无反顾！

儿子，你说今年会带女朋友一起回家过年。妈妈很开心，因为你真的长大了。这些年妈妈总是忽略你的成长，没想到一晃你已经是准备进入人生下一阶段的大人了。我很是欣慰。想想平时你总爱开玩笑说我是“三不管”，不管家不管你不管自己。但今天不一样，妈妈已经为你们准备好了年夜饭，放在冰箱的冷盘菜，你们回来热热就能吃。我不陪你们过年了，替我向小玲道歉。

儿子，纸短情长，妈妈要准备穿防护服了。你放心，我会加倍小心。

乖孩子，现在换你守护这个家。妈妈要守护自己的阵地了。“使命必达，在所不辞”，这是妈妈践行的承诺，是妈妈对党和人民的承诺！

# 为 5000 老农拍肖像，把名著送进乡村孩子书包

“公益瘾者”阎志强 26 年的公益人生

本报记者陈春园

二十六载，从资助贫困学生，到关爱鳏寡孤独，再到关切生命、关怀人文、关注心灵……

他做公益成瘾，倒贴工资，婉拒进京机会，扎根红土地，可谓“不疯魔，不成活”。

他叫阎志强。20 多年前初见，他便给人一种“异其质”的感觉：瘦削，冷峻，双目如炬，直指人心。

岁月磨砺，正应了他的字“岩默”——如泰山巉岩，默然静立。志愿者们说，平时只有听到受资助孩子考上大学，看到被关爱老人重拾笑容时，他才难得咧嘴一笑。

## 在网吧创建的助学网，让他走进人民大会堂领奖

公益的种子藏于阎志强的儿时记忆。1974 年，阎志强出生在江西省南昌市蒋巷镇赣江边的一个小村庄。7 岁时，年幼的妹妹在家门口小池塘溺水身亡，成了他永远难以抚平的伤痛……

1993 年，师范毕业的阎志强，在南昌市爱国路小学当班主任。他发现班里的两名孤儿每月会定期收到一笔匿名捐款。费尽周折，才知道是一名解放军战士在默默奉献爱心。自此，他也加入了资助行列，开启了一生的公益旅行。

1999 年，阎志强担任共青团南昌市东湖区委副书记。那一年，他开始筹备建立网络平台，整合社会爱心资源，帮助贫困孩子圆上学梦。

在南昌市叠山路边阴暗的星港网吧，他结识了热心的年轻网管傅登继。两人边摸索边学习，费尽九牛二虎之力，建立了“东青在线”助学网站。这个在网吧创建的助学网，后来在全国公益领域都颇具名气。

阎志强清楚记得，有次他在南昌市城乡接合部的豆芽巷访贫，发现了一位贫困户老郭。老郭正用因静脉曲张受损的双腿，孤身一人拖着三轮车拉货，供养当时只有 8 岁的小女儿读书。为了拍摄劝募报告照片，阎志强陪着老郭一起帮人拉货。老郭在前面蹬，阎志强在后面推，几天朝夕相处，他们无话不谈，成了朋友。

一天，当他们经过一栋居民楼时，一袋垃圾突然从天而降，差点砸中阎志强。平时胆小怯懦的老郭，忽然青筋直暴，对着高楼破口大喊：“你知道楼下的人是谁吗？他是我的恩人，动他一根汗毛，我和你拼命！”说到这里，阎志强感慨：“只有父母，才会对伤害自己孩子的人这么发怒。”

公益路上，正是那些无助的眼神、感恩的场景，支撑着他 26 年如苦行僧般笃行。2003 年 3



图为“老农万岁”拍摄活动中村民的合影。 本报记者陈春园摄

月，“东青志愿者协会”被授予“全国学雷锋先进集体”，阎志强作为代表，走进人民大会堂领奖。

## 装满名著的小书包，飞进乡村孩子的梦里

2014 年，在江西武宁山区助学访贫时，阎志强碰到一位喜欢读书的山区小女孩。

在助学日记中，阎志强曾记录了这么一段话：“大人夸她喜欢看书，她就蹦蹦跳跳地抱了本《语文》书出来，告诉我说这是她最喜欢看的。我问，还有没有哪本童话书或漫画书是你的最爱？孩子竟然不开心地嘟起了小嘴，眼神迷茫，摇摇头说，她只有这个。”

这次经历孕育了“名著小书包”公益项目。

为了缓解农村孩子“优秀读物匮乏”与“不良口袋书泛滥”的双重阅读危机，阎志强担任主编，联合江西美术出版社，与全国专家学者一起，精心出版了全国首套专门面向乡村孩子的“名著小书包”系列丛书。

“全套丛书共 60 本名著，从小学到高中按年龄段分 5 个‘书包’，每个‘书包’12 本。”阎志强说，“希望 5 个‘名著小书包’逐渐积累，成为陪伴乡村孩子健康成长的家庭小书柜。”

一本本精美名著“长着翅膀飞向”农村孩子，一封封感恩回信又“长着翅膀飞到”志愿者身边。

起眼的小草。我努力呀努力，终于长成了一棵星星树。实现了一个人的愿望，我就拿一颗星星贴在我的树枝上。你知道吗？我有多喜欢你们送的名著小书包。”江西省兴国县方太乡井口小学的林艳同学，在写给“名著小书包”的信中激动地写道。

2007 年是阎志强公益路上极其重要的年份。一个名为“崛美”的公益组织破壳而出，旨在发掘民间老艺人，保存民间艺术资料。

中国第二代油画家万昊，是该项目发掘的第一位老艺术家。2007 年，万昊已经 95 岁高龄，身体极其虚弱。阎志强费尽周折找到了他，并带领志愿者全力投入万昊艺术生涯的抢救性发掘行动。一年后，万昊在阎志强整理的《万昊艺术年表》上签完字，5 天之后便与世长辞。

阎志强在志愿者笔记中写道：“一位被埋没的油画艺术家，在人生的最后日子里，我们有幸将老人的音容笑貌，永远地刻进闪闪的光盘。我无法忘记，挥手告别时，已经言语困难的万昊先生探着脖子，颤动着苍白的嘴唇送我时的特别目光……”

## 用“救生圈”挽救生命，用“影像照片”安抚心灵

妹妹溺水的悲痛一直折磨着阎志强。36