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  什么是幸福？茫茫人海，大千世
界，在不同境遇中、不同时间里，每个
人都有自己独特的感受。但是，对于幸
福在哪里的疑问，越来越多的人开始
从氤氲的烟火中、晶莹的汗水里、梦想
的花蕊内找到相似的答案。新华社近
期推出“幸福看这里”系列融媒体产
品，向每一位奋斗者致敬。

从凡常生活中捕捉幸福

　　两个用水泥浇灌的圆柱体，中间
用根铁棍相连就成了杠铃；两块石块
固 定 在 台 阶 下 就 是 做 俯 卧 撑 的 器
具……没有高端的健身器材，没有资
深的健身教练，却有清新的空气，满满
的欢声笑语，这里是位于山东省济南
市中心英雄山一角的“露天健身房”。
　　谁说“撸铁”是年轻人的专利？在
这里，处处可见拥有一身健美肌肉的
老大爷。除了深蹲、卧推等常规健身动
作，老人们还解锁了“豹跑”下山、耍石
锁等各种“硬核”健身法。
　　“我们这些老朋友现在不比谁钱
多，就比谁身体好！”65 岁的岳新路是
这里的常客。“到我们这个年纪就会知
道，健康就是福啊！”
　　身体健康是幸福生活的基础，认
清这一点的远不止岳新路。放眼全国
各地的广场、公园、街道，处处可见踢
毽子、跳绳、广场舞等种类多样的健身
活动。全民健身的理念蔚然成风。
　　当岳新路和健身同好们挥汗如雨
时，“90 后”“宝妈”李舒凡拿着一架无
人机出发了。河南安阳汤阴县后攸昙
村的人世世代代以种田为生。可泥地
里刨不出金疙瘩，2014 年村子还戴上
了省级贫困村的帽子。为了拓宽增收
门路，2018 年，后攸昙村招商引资，发
展无人机植保作业服务。李舒凡从全
职主妇变身操作“高精尖”设备的职业

“飞手”，每年和丈夫单这一项就增收
上万元。“好日子离不开用心经营。我
们农村人也得学会向高科技要幸福！”
　　科技不止改变了李舒凡的生活，
也让同处偏远山区的广西灵山县的甘
有琴成了千万粉丝追捧的对象。
　　摘果摸鱼、泡黄瓜豆角、流水席帮
厨……甘有琴从没想过自己每天的凡

常日子在被搬上网络后能受到如此多
关注。
　　没有浓妆艳抹，更没有人设剧本。真
实自有力量，认真生活的人自带光芒。
　　她的家乡盛产荔枝等水果，但有时
会有部分水果缺乏销路，甚至只能烂在
地里。“火”了的甘有琴决定帮帮大家，
开始为家乡的水果直播带货。2020 年
她的团队在线销售家乡及外地农产品
800 多万斤，更曾创下一晚上销售芒果
15 万斤的“奇迹”。“我只是一个普通农
村妇女，是网络让我有了帮助大家的能
力。”甘有琴说，这种幸福感和成就感支
撑她一直坚持下去。
　　食一碗人间烟火，饮几杯潮起潮
落。幸福常常隐藏在凡俗中，只要用心
捕捉、努力经营，平淡的生活自然多彩
斑斓。而千千万万个李舒凡、甘有琴对
幸福生活的追求，凝聚成实现乡村振
兴的磅礴力量。

从不懈坚持中积蓄幸福

　　“你老说搬家就能有未来，未来到
底啥时候来嘛？”
　　 66 岁的谢兴昌至今仍记得 24
年前自己带领 13 户村民搬家到闽宁
村的第一天——— 黑风裹着沙子劈头盖
脸打过来，老谢家的帐篷被掀翻，妻子
手里端着锅，脚下急忙踩住一床被子。
风停后，锅里的面条上一层土。村民们
被风刮得受不了，说着就要卷铺盖走
人。可老家西海固十年九旱，在黄土地
里刨食，一年也赚不到个温饱。
　　“有福建对口帮扶，咱们自己怎么
能遇到困难就跑？”老谢苦口婆心劝住
大家，带着大家修房子、开荒整地。
　　第二年，扬黄工程送来黄河水，村
民大获丰收。消息飞回西海固，越来越
多村民搬迁而来。慢慢地，闽宁村成了
闽宁镇。“未来真的来了！”如今，站在
自己二层小楼前，老谢十分庆幸自己
当时的坚持。
　　几年来，老谢的故事在大江南北
各处上演。2020 年，我国现行标准下
9899 万农村贫困人口已全部脱贫。这
个世界减贫史上的奇迹，离不开广大
干部群众上下同欲、众志成城，更离不
开每一个人脚踏实地、不懈奋斗。
　　幸福常常在无数次想放弃时不期
而至，也会在长久坚守中默默滋生。
　　西藏日喀则市萨嘎县昌果乡的
一处村庄里，48 岁的藏族汉子石觉塔

布在风中跨上一辆摩托车，向平坦无
垠的高原边缘骑去。车尾，一面五星红
旗被风吹得猎猎作响。
　　石觉塔布是昌果边境派出所摩托
车巡逻队的队长，这天，他要带队进行
边境巡防训练。
　　巡边的日子总与艰苦相伴。队伍刚
成立时没有摩托车，只能骑马，巡逻一
次得走四五天，他便把帐篷、食品、被褥
全都驮在马上。2006 年，队员们自发
买了摩托车，但牧场深处和山口还没通
信号，车子坏了无法求援，只能徒步几
小时走回家。赶上风雪天，雪能有齐腰
深……石觉塔布却十分享受自己的“骑
士”时光，“为家乡站岗，再苦也是甜。”
　　据了解，巡逻队成立至今已协助
昌果边境派出所破获非法出入境案件
22 起，抓获非法出入境人员 56 名。
　　在距离石觉塔布坚守的昌果乡约
2000 公里处，是位于青海西宁市湟中区
的多巴国家高原体育训练基地。在这里，
也有一群人为心中热爱坚持不懈。
　　无数次被击倒，再重新站起来，尽
管鼻青脸肿仍要保持战斗姿态。在青
海省拳击队队员赵佳伟看来，生活的
苦乐浓缩在一方小小的格斗台上。通
过哑铃锻炼肩部耐力，脚腕绑沙袋练
习移动速度，用杠铃加强出拳力量和
爆发力，配合手靶全面练习……从 15
岁迈入拳击运动大门开始，赵佳伟每
一天都在为变得更强而拼搏。在他看
来，那流淌的汗水里满满幸福味。
　　不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻
香。幸福往往是由苦酿成的甜，因为用
心坚持而成就回味绵长。

从逐梦路上获得幸福

　　这是一双特制的劳保鞋：鞋尖有
钢板，底部有钢钉，鞋底目测有近两厘
米厚。可不到两年，鞋底就被磨平了，
底部的钢钉也都露了出来。这双鞋属
于中国邮政集团有限公司上海市邮区
中心局接发员柴闪闪。
　　 2004 年，带着两件衬衫和一件
外套，柴闪闪从湖北来到上海，成了一
名邮政劳务工。在上海的第一个五年，
他每天要扛 3000 多袋包裹，卸完车
靠在拖车上就不想起来。
　　柴闪闪不怕累，只怕在职场中看
不到未来。2009 年前后，公司内的一
些管理岗位向更多人开放，户籍、学历
等不再是硬杠杠。“哪怕是像我这样的

外地户籍农民工，也可以平等地获
得工作机会、工作报酬。”柴闪闪说，

“我很庆幸自己有做梦的机会和实
现梦想的能力。”
　　柴闪闪的逐梦之路在上海的大
街小巷中，而对甘肃省临夏回族自
治州积石山保安族东乡族撒拉族自
治县吹麻滩小学校长董彩云来说，
她梦想的舞台就是那三尺讲台。
　　 1989 年从师范学校毕业后，
董彩云便回到家乡积石山县一所小
学任教。那时，学校没有围墙、教室
没有取暖工具，孩子们更常常因家
境贫寒而辍学。
　　要帮孩子们插上逐梦的翅膀！
带着这样的信念，2000 年，董彩云
通过竞聘上岗，成为积石山县吹麻
滩小学校长。其间，她积极改善学校
硬件设施，全力提升本校及周边地
区的师资水平。
　　“事实证明，教育可以阻断贫困
的代际传递，孩子们代代读书，幸福
一定会代代相传。”董彩云说。
　　阳春三月，柴闪闪和董彩云带着
同一个目标齐聚北京——— 参加全国两
会，为更多人实现梦想贡献一份力量。
　　柴闪闪为外卖骑手、网约车司
机、快递员这些新形态就业者代言，
聚焦社会保障覆盖度不够等问题。
董彩云则建议“985”“211”院校每
年为自己家乡规划定向招生指标。
　　柴闪闪和董彩云是 2021 年全
国两会代表委员的缩影。近 3000
名人大代表、2000 余位政协委员
带着各行各业人民群众的期望而
来，为努力实现广大群众丰富又生
动的家国梦建言献策。
　　这是一个“梦想照进现实”的时
代，无论是谁都拥有敢于做梦的勇
气和实现梦想的路径。
　　这是一个拼搏奋斗的时代，涓
滴都在努力向着大海奔流。
　　岁月为证，奋斗不止。
　　当家与国同频共振，小确幸与
大时代相融共生，幸福的内涵变得
愈发深刻。如今，第十四个五年规划
的画布已徐徐展开，全面建设社会
主义现代化国家的出征号已吹响，
在追寻幸福的道路上，十四亿中国
人都在与你同行。
     主笔记者：高蕾
　   　新华社音视频部制作
　  　 新华通讯社出品

追寻幸福的路上，他们与你同行

　　（上接 1 版）日前，互联网企业“饿
了么”入驻的普陀区近铁城市广场内，
20 名积极向党组织靠拢的“外卖小哥”
正在近铁城市广场“楼委会”的“蓝骑士
加油站”听党课，授课老师通过对“初
心”“初心地”“初心事迹”的解读、对红
色历史的追寻与分析等，激励大家通过
学习传承红色精神、提升自身修养，更
好地为建设人民城市贡献力量。
　　新学期，为更好地在广大师生中
推进学习党史教育常态化，贵州医科
大学大健康学院结合青年学子特点和
需求，创新推出了“送你‘四朵’小红花
学‘四史’系列红色主题活动”，包括开
展读红色经典、讲红色故事、办红色知
识竞赛、举办“抗疫云分享会”等，让红
色文化更加入脑入心。

　　“这些活动让我更深入地走进了
红色历史，更加理解中国共产党为什
么能，更加体会到幸福生活是多么来
之不易。”该学院学生吴利成说。
　　“历史是最好的教科书，只有让学
生切实了解红色历史文化，才能更坚
定他们爱党、爱国的自信。”贵州医科
大学大健康学院党委书记桂晓玲介
绍，学院还借助微视频、微动漫、网络
知识竞赛等丰富学生学习“四史”的形
态，增加学生多元体验，让红色教育浸
润广大师生内心。

打造精品党课 传承红色基因

　　《红军战士想念毛泽东》《春天的
故事》《走进新时代》……陕西省宝鸡

市西建集团非公党建学院办公室，教
务部主任刘凯正与特邀老师商量 4
月份新学员“音乐党课”曲目。
　　为庆祝建党百年，西建集团探索了

“音乐党课”“情景党课”“微视频征集”
等多种党史学习方式。自 2021 年 1 月
以来，“音乐党课”已经举办过 3 期。课
堂上，教师先介绍了一首红色歌曲的背
后故事、诞生背景，将党史知识贯穿其
中；再请声乐老师现场教唱歌曲，最后
组织小组比赛丰富课堂形式。“没想到
平时耳熟能详的歌曲有这么多感人的
红色故事。”将党史教育与音乐相结合
的学习方式让学员们兴致盎然。
　　据了解，河北省各级党组织和党
员干部在开展党史学习教育中，大力
弘扬以“两个务必”和“赶考精神”为主

要内容的西柏坡精神，激励党员干部
坚定不移走好新时代赶考路。
　　近日，河北省廊坊市安次区葛渔
城镇在安次区党员干部教育培训基地
举行党史学习教育动员会。
　　培训基地党史展厅陈列着革命战
争年代当地群众为战士们做鞋的工具。
年近 90 岁的老党员于开荣是当时的
妇女主任，负责组织村里妇女纳鞋底支
援前线。于开荣边演示边说：“部队在前
方打仗，百姓在后方支援，军民一心，才
能取得胜利。共产党员什么时候都要不
忘初心，要时刻为群众着想，为群众办
实事。”
  （记者郭敬丹、俞菀、齐雷杰、李亚
楠、骆飞、李宁）
   新华社北京 3 月 13 日电

　　（上接 1 版）“杨书民们”的“老”是
矿工转型老大难，而比“老”更难的是

“残”。下井风险高，阜新市被砸残的农
民矿工不少。清河门区副区长付大成
说：“按照中央要求，我们产业、健康、
教育扶贫综合施策，确保伤残矿工家
庭精准脱贫、稳定脱贫。”
　　河西镇邢家屯村村民于祥忠是
站在自家院子里迎接我们的。他身后
的猪圈、羊圈干净整齐，准备做饲料
的玉米晒在一角，如果不是挪步时一
蹭一蹭的，看不出他曾在床上瘫了
三年。
　　 19 岁在个体煤矿下井，六年前
35 岁时，于祥忠被砸坏了腰，在床上
躺了三年，虽然能走了，但双下肢没有
知觉，干不了重活。

　　从于祥忠瘫在床上那天起，邢
家屯村党支部书记赵志新就成了
他家的服务员。建档立卡后，祥忠
年迈的奶奶、父亲吃药，赵志新跑
报销；祥忠大女儿考上了阜新市最
好的高中，赵志新跑减免学费；祥
忠媳妇儿没事做，赵志新又用扶贫
资金送来 6 只羊。
　　赵志新像亲兄弟一样帮自己，
于祥忠记在心里。站起来后，他一步
一蹭地喂着家里的羊和猪，三间瓦
房收拾得干干净净。记者在圈里看
到，于祥忠家已经有 40 只羊、38 头
猪了。
　　“村里好、媳妇好，我必须活出个
样来。”于祥忠说：“腰塌了，日子不能
塌。”  新华社沈阳 3 月 12 日电

　　据新华社长沙 3 月
13 日电（记者林光耀、郑
梦雨）近日，新华社播发

“那些年妈妈写给我的信”
之《血色芳华！她在狱中给
襁褓中的孩子写下最后一
封信》，讲述了革命先烈赵
云霄在英勇就义前给女儿
启明留下的一封诀别信，
引发很多读者关注。
　　不少读者在感动之
余，纷纷留言询问：赵云
霄烈士在狱中诞下的小
宝宝怎么样了？她有听母
亲的话，“好好长大成人
且好好读书”吗？她有保
存好父亲陈觉在牢中留
给母亲的信件及作品吗？
　　新华社记者寻访到
烈士后人，与赵云霄的侄
女、66 岁的赵宗宴展开
对话。
　　记者：您与赵云霄烈
士是什么关系？
　　赵宗宴：我的父亲是赵
云霄的亲弟弟，赵云霄是我
的姑姑。我自小就知道，姑
姑赵云霄和姑父陈觉是革
命烈士，也牢牢记住了他们
开展革命斗争的地方———
遥远的湖南醴陵。
　　父亲还在世时，会专门
带着后辈去中国人民革命
军事博物馆，看那里馆藏的
两封信：其中一封是姑姑赵
云霄在狱中留给女儿启明
的诀别书，另一封是姑父陈
觉写给姑姑的遗书。
　　尽管我与姑姑未曾
谋面，但我从父亲、堂叔、
堂姑的各种描述和追忆
中了解姑姑，尤其是近年
来，通过深入研究史料和
家人留下的资料，我对姑
姑和姑父有了更深刻的
认识。
　　记者：您心中的姑姑
是一个怎样的人？
　　赵宗宴：云霄姑姑自幼长相漂亮、
秀气，性格温良、平和、文静，教养极好。
在姑姑的家乡，不大的河北阜平县城
里，她称得上数一数二的好女孩——— 在
家孝敬父母、疼兄爱弟，在外和善待人、
注重礼节。
　　这也是最让我感慨的地方，在家
人的口中，姑姑是那么文弱。但在历史
长河中，她却是铁骨铮铮的革命者，是
那个在中国革命进入低潮时，义无反
顾回国、同丈夫陈觉一起到湖南带领
农民开展武装斗争的女子。
　　记者：1929 年，赵云霄在湖南就
义，且留下一个小女儿。关于这些，赵
家人当时是否知情？
　　赵宗宴：我的爷爷奶奶为人是非
常开明的。姑姑 1925 年加入中国共
产党后，被选派到莫斯科中山大学学
习，爷爷奶奶都知道，而且是家人送姑
姑出国的。但是 1927 年中国革命进
入低潮，姑姑和姑父秘密回国一事，家
里人并不知情。
　　出于革命斗争需要，赵云霄自出
国至就义，这几年间都没有回家。自小
就是孝女的她，是带着对父母和家人
深深的牵挂走向刑场的。
　　在牺牲前十几天，她给正在北京
上学的弟弟，即我的父亲写了一封信。
信中介绍了她已同陈觉结婚，陈觉已
经牺牲，而她因怀孕而延期执行，已产
下一女，名叫启明。并告之她的后事和
孩子的抚养问题，陈觉已经托付于陈
家父母，让家人放心。且特别叮嘱我父
亲暂时不要告诉双亲，因此，姑姑牺牲
的噩耗，当时只有极少数人知晓。我奶
奶直到去世也不知道姑姑牺牲的真
相，她为姑姑几乎哭瞎了双眼。

　　记者：赵云霄烈士在
狱中诞下的小宝宝启明，
后来怎么样了？
　　赵宗宴：很令人痛心，
启明在年幼的时候就夭折
了，具体的夭折岁数没有
准确的说法。姑姑赵云霄
孕期的大部分时间是在牢
房里度过的。
　　试想一下，姑姑当时
在监狱里不仅要受审受
刑，还要眼见丈夫被处死，
忍受失去丈夫的悲痛。姑
姑在孕期应该也是缺乏营
养的，所以体弱多病的启
明没能顺利长大成人。
　　记者：您读过赵云霄
写给启明的诀别信后，有
什么感想？
　　赵宗宴：每每想到姑
姑赵云霄，我就辗转反侧、
难以入睡。姑姑赵云霄和
姑父陈觉的两封革命家
书，誊印本被我放在家中
收藏，但云霄姑姑的这封
信，我是从来都读不下去
的。作为家人，不忍卒读。
　　尤其是自己成为母亲
之后，更加如此。那一声声

“小宝宝”“小宝贝”，会让
我哽咽不止、不能自已。
　　难以想象，性格温和
的姑姑，在狱中痛失丈夫
之后，是如何在牢房极其
恶劣的环境下艰难度过最
后几个月的孕期？怎样痛
苦地生下衰弱的小宝宝？
在和宝宝朝夕相处的 40
多天中，她是如何拖着虚
弱的身体，拼尽全力哺育
这个奶水不足的小宝宝？
在她写这封信时，面对着
当时刚满月的宝宝，这位
母亲得有多少不舍？
　　这几十年来，这些画面
无数次在我脑海里翻过。我
深信，姑姑和姑父都是带着
对女儿的万般不舍和对亲

人的深深眷恋，坚定走上刑场的。
　　曾经有人问我，你认为陈觉和赵
云霄是称职的父母吗？
　　在他们的遗书中，二人分别写道：

“你的父母是共产党员”“谁无父母，谁
无儿女，谁无情人，我们正是为了救助
全中国人民的父母和妻儿，所以牺牲了
自己的一切”。
　　他们是天下最称职的父母！他们
留下的书信，是天下最伟大的父母留
下的最伟大的告别！
　　记者：您觉得姑姑给后人留下的
最宝贵的是什么？
　　赵宗宴：姑姑 1925 年加入共产
党，1928 年入狱，1929 年牺牲。虽然
她的革命生涯很短暂，却为我们后人
留下了不朽的精神财富，这宝贵的精
神财富也必将激励我们一代又一代后
人永远地传承下去。
　　陈觉和赵云霄，家里都不愁吃、不
愁穿，他们为什么选择投身革命？在面
对劝降和诱惑时，又是如何毫不犹豫
选择牺牲、绝不叛党的？据说，当时只
要姑姑、姑父肯写下一份脱党声明，敌
人就放他们走，但是姑姑和姑父的意
志都非常坚定和忠诚。
　　为什么这么做？又为什么做得到？
我的答案只有一个：信仰。之所以能带
着对亲人的牵挂和对女儿的万般不
舍，仍没有动摇、毅然决然走上刑场，
这就是信仰，这就是共产党人的初心，
为全中国人民谋幸福的初心。
　　他们在生活无忧时选择投身革
命，在国内革命进入低潮时又秘密回
国。姑姑是北方人，她过家门而不入，
选择和陈觉一起南下，去斗争的一线。
她在一个人生地不熟、方言不通的环
境，和丈夫一起在湖南醴陵成为武装
斗争的领导者，轰轰烈烈……
　　从他们回国的时间、选择前往的
工作地点都可以看出，其实他们早已
做好了为革命慷慨赴死的思想准备。

跨
越
时
空
的
对
话


云
霄
姑
姑
柔
弱
的
你
为
何
如
此
坚
强

  扫描二维码，浏览
融媒报道《血色芳华！
她在狱中给襁褓中的孩
子写下最后一封信》。


