

同扫羊圈同搅饲料同哭同笑，让受访者打开心扉

爆款纪录片《一亿人的脱贫故事》“打动人心的力量”是这样炼成的

本报记者王若辰、刘小草

八年来，中国近一亿人脱贫。
一亿人，手牵手，可绕地球三圈。
一亿人，是由一个个小小的“一”相加得来。这个“一”，是过去在人前不敢说话，而今通过直播带货赚钱的山里女人；是失去双亲，辍学打工，而今重返校园、重拾书本的花季少女；是扶起了志气，不仅自己勤劳致富还要带动村民的残疾大叔……

这一亿人，是一亿个转折、一亿个命运、一亿个梦想。

脱贫攻坚是一场没有硝烟的战争，“敌人”是与之缠斗千年的贫困。在这场波澜壮阔的斗争史中，每一朵“浪花”的奔腾跳跃，汇聚成大海的澎湃蓬勃。中国人的战贫史，在我们这代人手中书写出新的一页，细看这部历史，里面充满一个个战贫人的人生传记。

新华社音视频部推出三集重磅纪录片《一亿人的脱贫故事》，着眼于汇成“一亿人”的“一个人”，为奋斗者个人画像，也为伟大时代立传。

致敬奋斗众生的创作

《一亿人的脱贫故事》分为三集，《百年使命》《寻路中国》和《奋斗众生》，分别是主创人员抱着党报党刊、漾着笑脸、噙着泪水完成的。

“党的政策就是好，幸福不忘共产党……”在第一集《百年使命》中，我们可以听到“直过民族”独龙族人民的歌声。

坚持党的领导，为脱贫攻坚提供了坚强政治和组织保证。党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央把脱贫攻坚摆在治国理政的突出位置，立足我国国情，出台一系列超常规政策举措，构建了一整套行之有效的政策体系、工作体系、制度体系，探索出了一条中国特色减贫道路。作为开篇的《百年使命》，承担着提纲挈领和宏观论述的任务。

“我抱着党报党刊仔细研读，深入理解脱贫攻坚的责任体系、工作体系、帮扶体系、社会动员体系等，从中体悟中国的优势和制度优势。”《百年使命》编导王冰笛说，“在党的各项政策中，我仿佛看到了在采访中遇到的那些人和事，产业扶贫、家门口就业、悬崖村”贫困户易地搬迁……这些政策真实可感，它们改变的就是一个个活生生的人！”

有了“根”，就能“枝繁叶茂”。第二集《寻路中国》，从宏观视角讲述中国为摆脱千百年来压在头上的“贫困大山”，寻到了怎样的“路”。



“一看房，二看粮，三看劳动力强不强，四看家中有没有读书郎。”这是贵州乌蒙山区毕节市威宁县扶贫办主任张海识别贫困户的“四看法”。

而贫困户精准识别出来后，“五个一批”工程又因地制宜，给每一个贫困户面前铺开一条“康庄大道”。

在这条“大道”上，“没有女孩子愿意嫁”的湖南省花垣县十八洞村村民、“前懒汉”龙先兰在扶贫工作队的帮扶下养起蜜蜂，还和心爱的姑娘一同办起养蜂合作社；丈夫遭遇车祸、供养三个孩子的韩玉梅，不再“偷偷抹眼泪，不如死了算了”，在宁夏固原市彭阳县现代农业产业园区务工，三个儿女都供完了学，其中一个还上了研究生；偏居于西藏山南错那县麻麻乡麻麻村一座小屋的嘎英，在“结对帮扶”的支持下，再没有后顾之忧……

看着这些故事，《寻路中国》编导李姝莲一边剪辑片子，一边忍不住微笑。“脱贫攻坚战不仅是‘壮举’，更是‘善事’！这么多人的生活由苦变成甜。”李姝莲说，“就像嘎英，墙上的‘全家福’虽然只有自己一人，但是，扶贫干部、乡村医生常来陪伴，日子并不孤单，照片里的她笑得那么敞亮幸福。”

第三集《奋斗众生》，是“枝繁叶茂”后结的“果实”。这一集，聚焦于脱贫攻坚战中的一个个奋斗者。

也正是一个个奋斗者，收割了编导李佳琳许多眼泪。看着父亲倒在扶贫岗位上、接替

父亲继续扶贫的山西省晋城市陵川县台北村第一书记郭子涵，她心疼得哭了；看着身患残疾但特别爱笑的甘肃卓尼县女孩张雅萍，靠着不服输的劲头，成立养殖合作社带动贫困户和残疾人脱贫增收，她感动得眼泛泪光；看着内蒙古自治区扎兰屯市繁荣村第一书记辛克伯因“错过了孩子最需要父亲的时候”而流下男儿泪，她跟着红了眼眶。

“中国近一亿人的脱贫故事如果是一首歌，它的节奏绝不是单一的，而是跌宕起伏、激荡人心的。”李佳琳说，“有人在黑暗中寻光，有人给他人送去光，有人自己活成了一束光。奋斗众生，是可敬的众生。”

追寻“打动人心的力量”

作为纪录片，《一亿人的脱贫故事》除了要保证“信”，还追求“达”“雅”。

在主创团队看来，一部好的纪录片，镜头里不仅有“事实”，还要记录下人的情感。如果想拍摄“贫困”，镜头里仅仅出现一个没钱读书的娃娃、一个住在危房里的老人是不够的。“娃娃盼什么？老人怕什么？如果没有这些，纪录片里的人就只是‘符号’，没有打动人心的力量。”李姝莲说。

宁夏吴忠市红寺堡区玉池村村民金雪萍，就是一位令李姝莲念念不忘的受访者。曾经，金雪萍是典型的“山西固女人”。听从父母之命、媒妁之言，嫁到山上，每天要上山割麦

子，爬不上去，必须拽着牛尾巴；最惨的光景，全部家当就是一小袋面。

一方水土养活不了一方人，那就搬出穷窝窝。易地搬迁后，金雪萍的枸杞地年年丰收。买了牛，盖了新房，有了钱后，她开始学唱歌和写字。

金雪萍跟李姝莲说，她最喜欢的事就是穿一条红裤子，在地里干活时一边唱一边跳。村里人取笑她，但她觉得穿上红裤子自己就特别美。她还在短视频平台上开了直播间，一展歌喉，也不在意观看量是大还是小。

“金雪萍说着说着就要笑，心里那个高兴呀！”时隔多日，李姝莲还是充满感慨，“她的整个灵魂都被改变了，不再是顺从的、绝望的，而是发自内心地热爱现在的生活。”

激活为贫所困的灵魂——这是脱贫攻坚战的伟大之处。纪录片中，还着力展现另一种灵魂——扶贫干部的甘于奉献、舍小家为大家、融小爱于大爱。

河南省新蔡县李桥回族镇狮子口村驻村第一书记原玉荣，是王冰笛采访时挖到的“宝”。“在村里，谁见了原玉荣都拉着她，让她来家里吃饭，都跟她特别亲。”王冰笛说。

在片子里，与村民笑成一片的原玉荣，却是以泪眼面对镜头的。“当狮子口越建越好的时候，也是我离开的时候。”她舍不得。

舍不得村庄，可一说到自己女儿，原玉荣哽咽了，努力忍着泪水，许久才说了一句话：

“我女儿说，她也想当我的‘贫困户’。”

没有号啕大哭，只是克制地表达——这样的纪录片也许正为我们叩开扶贫干部真实的内心世界：甘愿牺牲奉献，但心里对家庭也有愧疚。“他们不是脸谱化的英雄，而是有血有肉的凡人英雄。”王冰笛说。

与受访者同吃同住同哭同笑作

作为纪录片主创，如何走进受访者的内心世界呢？

李佳琳的“钥匙”是与受访者“同吃同住同劳动”。

在属于“三区三州”的甘肃省卓尼县，李佳琳见到了张雅萍。从小的残疾让张雅萍走路不大方便，但她是李佳琳“采访中遇到的最爱笑的女孩”。见面后，李佳琳没急着采访，先是陪着她一起打扫羊圈、一起给孩子做饭、一起到邻居家串门、一起搅拌饲料……两人边干活聊天，一起哈哈大笑，就像闺蜜一样。张雅萍自然而然地打开了话匣子，摄像机没架起来，李佳琳直接用手机拍摄，没有专业打光，“但张雅萍散发出最质朴的光”。

而在前去采访郭子涵的路上，李佳琳是忐忑的。郭子涵父亲倒在第一书记的岗位上，她又来这个村当第一书记，该用怎样的表情和措辞，才不会勾起她的悲伤？

见了面，李佳琳把准备好的问题咽了回去——郭子涵忙着给村里修路的事、种树的事，踌躇满志，顾不上悲伤。

李佳琳一直陪她工作到深夜，在曾经父亲用、现在自己用的办公桌前，郭子涵说：“其实我每天都在想父亲，做梦都想。我怎么留住他呢？就是完成他想做的事，让台北村越来越好。”

第二天，郭子涵去给父亲上坟，对着父亲的墓碑“汇报工作”：村里的路修完了，白皮松长大了……“汇报”完工作，便剩下女儿的身份，郭子涵终于忍不住，伏在墓碑上痛哭失声，被深深打动的李佳琳，抱着郭子涵一同痛哭……

团队就是这样，创作出了《一亿人的脱贫故事》。片子发布后，全网置顶推送，总浏览量迅速突破2亿次。

“片子真实又感人，他们平凡而伟大！”

“向所有奋斗在脱贫攻坚一线的人，致敬！”

“谢谢新华社，为我们记录下这些故事。”

……

网友们如是留言。

主创团队同样心怀感恩，感恩时代，感恩使命，感恩受访者打开心扉，让自己有机会记录下这些刻进历史竹简里的奋斗故事。

“洋记者”看两会

■“洋记者”看两会

是什么成就了今天的中国



外籍特约主持人李柯在中国居住生活了将近30年。

2021年是中国共产党成立100周年，又是“十四五”规划开局之年，李柯试图探索，是什么成就了今天的中国。

随着天安门升旗仪式上国歌的奏响，他开启了一次关于中国两会的探索之旅。

通过与全国人大代表和政协委员的“隔屏”通话，他发现，两会上习主席关心的一件件小事，蕴藏着治国理政的大智慧。

扫描二维码，观看新华社视频报道《全球连线》“洋记者”看“两会”：习近平关心的大事小情》。



■脱口秀

“十四五”民生福祉 咱要的幸福说来就来



2021年3月5日，提请十三届全国人大四次会议审议的政府工作报告中对“十四五”规划和2035年远景目标纲要草案进行了概述。其中关于增进民生福祉方面就有很多细节值得关注：实施就业优先战略，扩大就业容量；建设高质量教育体系；全面推进健康中国建设，人均预期寿命再提高1岁；健全多层次社会保障体系，基本养老保险参保率提高到95%。

教育、就业、养老等方方面面的民生实事，让我们深切感受到，想要的幸福说来就来了。

扫描二维码，观看新华社视频报道《新华全媒+|两会“清单” 看看你关心的民生议题在不在?》。



■视频报道

盘点两会民生“清单” 看你关心的在不在



春天的盛会如约而至。3月5日上午，十三届全国人大四次会议在北京开幕。国务院总理李克强代表国务院向第十三届全国人民代表大会第四次会议作政府工作报告。

就业、住房、医疗、延迟退休、生态环境……政府工作报告释放了这些民生信号！

快来看看两会“清单”，你关心的民生议题在不在？

扫描二维码，观看新华社视频报道《新华全媒+|两会“清单” 看看你关心的民生议题在不在?》。

■全球连线

助力全球抗疫 中国一直在行动



眼下，全球抗疫形势依然严峻，世界各国都在加快大规模接种新冠疫苗的进程。中国一直是促进全球疫苗公平分配的践行者，从亚洲到欧洲，从非洲到拉美，中国疫苗陆续抵达全球多个国家。

推动构建人类卫生健康共同体，中国一直在行动！在这个疫情肆虐的危急时刻，各国唯有团结互助，携手同行，才能终结病毒大流行的寒冬，拥抱春日的暖阳。

扫描二维码，观看新华社视频报道《全球连线|全球抗疫行动中的中国力量》。



“如”约而至 看两会



——新华社国内部出品

“十四五”规划和2035年远景目标纲要草案如约而至，恰似一幅引人入胜、催人奋进的未来画卷。

这幅画气象万千。既有攸关大局的现代农业、科技攻关、数字社会，也有牵动民心的人口老龄化应对、教育提质、“一老一小”服务。端详这幅画卷，宏观与微观并具，目标与路径结合，“未来中国”形神兼具、呼之欲出。

这幅画落笔细致。厚达142页，超7万字，20个经济社会发展主要指标、119项专栏任务。画中有字，画中有表，画中还有图——重要农产品生产保护区示意图、大型清洁能源基地布局示意图、重要生态系统保护和修复重大工程布局示意图、轨道交通规划图等，“未来中国”形象直观、可知可感。

这幅画色调温暖。20个经济社会发展主要指标中，7个专列为民生福祉一栏。“好好读书”“与祖国一同发展”“换个大一点的房子”……网友围绕“十四亿人的‘十四五’”热烈讨论，“未来中国”图景里升腾起百姓暖心的“烟火气”。

从蓝图到现实，殊非易事，需要你我一起一笔笔绘就。就如有些网友说的，不对自己狠点，都不知道自己的优秀。既然已经知道未来有多美，那就行动吧！

(记者熊争艳、刘良恒)

新华社北京3月6日电