

# 再看那山路十八弯哟！

本报记者柳敏

从长沙出发，调研组兵分多路，直奔山里。湘东大地上是“七山二水一分田”，武陵山区、罗霄山脉、雪峰山脉……千百年来，人们靠山吃山，也曾因山致贫，封闭在深山老林里的人，怎么脱贫？

答案首先在“路”。5年时间内，我们修了87公里的盘山公路。“已在湘西土家族苗族自治州花垣县民乐镇工作了16年的石峰对于山路的记忆异常深刻，道路不通怎么脱贫，以前泥泞路，哪怕下小雨，好多村寨都去不了。”他说。

民乐镇处于湘黔两省交界之处，是典型的山区小镇，蜿蜒曲折的公路像一个个从侧面扭扁的水泥带，被强行拽进陡峭的山壁，地质刚硬而坚固，地势多流于偏僻。”记者奔赴湘山岭间，慨叹大自然鬼斧神工般造就的同时，感恩湘妹子“敢教日月换新天”的壮志豪情。

不只是车子在拐弯，脱贫攻坚的路上，我们发展产业也遭遇“弯道”，慢慢摸索“拐弯”技术——宜茶则茶、宜桑则桑、宜养则养，让农产品更好适应本地和市场路通，思路通。

然而山区修路，本就不是容易的事。花垣山村的“公益达人”龙五一，2015年回村后，发动村民筹资出资出工，硬是在陡山岩石间凿出一条从寨子通往茶园的生产路。

“刚开始，大型机械进不来，最艰难的时候，80多户村民靠锄头一天只掘进不足5米。”站在云雾缥缈的狮子山头，55岁身型瘦削的龙五一充满干劲，他的身后，蜿蜒曲折的盘山公路宛如一条玉带，“脱贫致富路”如今已通到家门口。

那“十八弯”的山路被拉通了，在永顺县团结村脱贫户李明友眼里，另一条被“拉通”的路似乎更有吸引力：“去年丰收的黄桃、花生，通过网络直播，很快就销售一空。”李明友说，网络信号的覆盖，在山里人看来也是一条宽阔的“路”。

国学大师钱基博先生曾这样评价湖南的地理氛围：“重山叠岭，滩河峻急，而舟车不易为交通；顽石磷峋，地质刚硬，而民风多流于偏僻。”记者奔赴湘山岭间，慨叹大自然鬼斧神工般造就的同时，感恩湘妹子“敢教日月换新天”的壮志豪情。

这份豪情，具体而生动。“刚当上村支书我就想，如果能够把8个村民小组的进寨公路全部硬化，我就比较成功了。”曾任泸溪县麻溪口村村支书的李明细数自己的成绩——2017年村里的通组公路全部建完，共是23公里。

发展，并不止于路通。驻麻溪口



这是2月4日在湖南省湘西土家族苗族自治州花垣县民乐镇狮子山村拍摄的景象，云雾缭绕，道路蜿蜒曲折（无人机照片）。本报记者陈思汗摄

村的扶贫工作队长段吉广临近岁末仍坚守在村里，“为了发展生猪养殖，我们后盾单位资助扩宽了一条主干道，从4.5米到5.5米，要保证

这个项目质量能顺利验收。”他说。

在大山里寻访，调研组发现，关于山村道路，更多新的课题还在路上。泸溪县交通运输局副局长黄院平

不无感慨：“农村修路征地没有补贴，群众工作难做，山区道路里程长、面广，加上部分地段地质脆弱，修好后养护又成了难题。”

在乡村振兴的道路上，这些又何尝不是亟须解决的民生关切？那山，那人，那路，那关于世世代代脱贫致富的梦想。

# “三板斧”新老之变

本报记者席敏

农村基层治理是最小的治理单元，却因处理细微又具体的服务而蕴藏着大学问，它时刻考验着村镇干部的智慧和应变能力。记者在湖南省湘西土家族苗族自治州花垣县民乐镇的“三板斧”经历新旧三次变化。

湘西土寨绵延不绝，陡峭的地势将村居分割开，零零散散地布局在各个山头间，全面脱贫后，这股力量更是越来越受到重视。过去的“三板斧”已不再适用，而是从农村的发展还是农民增收的角度，村委会在更大程度上予以重视。

在比较窘迫的集体经济收入和仅有只能一把尺子量到底的补偿政策下，村干部无法做出更多的让步，只能一遍遍地讲明政策，继而从全村发展大局去讲道理。最后无奈之下，村干部开始利用一点占得好处的关系，用最原始和朴素的感情来换取理解和支持。

有不少村干部从更深的思想认识上认识到这一转变，同时也寻求工作方法的改变，最为典型的一个标志是：如今又有新的“三板斧”出现了。

有的村干部抱怨：农村的工作越来越做了，“手上没权力，手里无政策，兜里没钱”，导致在群众打打交道时，总是障碍重重。有的村干部开玩笑说，与20世纪末21世纪初相比，现在农村工作只有“三板斧”——靠政策、靠道理、动感情。

持有这种观点的村干部不在少数，这在一定程度上说明，这些新兴产业和促进乡村振兴的新举措中，“新三板斧”将是凝心聚力的重要法宝。

几名村干部正面临这样一个情况：村里要修建一条集蔬菜水果采摘与观光休闲于一体的沿江产业带，涉及整合部分村民的土地。有村民提出异议，认为这条产业带和自己并没有太大关系，“是村里的事”，希望得到较高的价格的补偿，否则不会配合。

村干部们轮番上阵做工作，但这位村民始终不松口，村民也有自己的顾虑，因为以较低补偿价让渡这块地，虽能得到一定的补偿，但半年到手的稳定收入没了，“半年种地年年有，一旦出手没法回头”。

随着农民收入保障越来越好，过去对“三板斧”已不再适用，而是从农村的发展还是农民增收的角度，村委会在更大程度上予以重视。

在比较窘迫的集体经济收入和仅有只能一把尺子量到底的补偿政策下，村干部无法做出更多的让步，只能一遍遍地讲明政策，继而从全村发展大局去讲道理。最后无奈之下，村干部开始利用一点占得好处的关系，用最原始和朴素的感情来换取理解和支持。

有不少村干部从更深的思想认识上认识到这一转变，同时也寻求工作方法的改变，最为典型的一个标志是：如今又有新的“三板斧”出现了。

有的村干部抱怨：农村的工作越来越做了，“手上没权力，手里无政策，兜里没钱”，导致在群众打打交道时，总是障碍重重。有的村干部开玩笑说，与20世纪末21世纪初相比，现在农村工作只有“三板斧”——靠政策、靠道理、动感情。

持有这种观点的村干部不在少数，这在一定程度上说明，这些新兴产业和促进乡村振兴的新举措中，“新三板斧”将是凝心聚力的重要法宝。

# “致富经”这样炼就

本报记者周勉

对于个体的农民而言，从脱贫攻坚迈向乡村振兴，除了持续饱满的干劲，更重要的是与时俱进的技能。记者近期在基层蹲点了解到，不少政府、企业为农民提供了各种各样的培训条件，农技农学技术的培训热情也非常高涨，这是乡村振兴最大的原动力。

种田、养殖的农民，不仅对传统农技知识“门儿清”，用农无人机、养鸡温控室、营销店铺、品牌建设这些“黑科技”“时髦货”都早已成为常态。

在比较窘迫的集体经济收入和仅有只能一把尺子量到底的补偿政策下，村干部无法做出更多的让步，只能一遍遍地讲明政策，继而从全村发展大局去讲道理。最后无奈之下，村干部开始利用一点占得好处的关系，用最原始和朴素的感情来换取理解和支持。

有不少村干部从更深的思想认识上认识到这一转变，同时也寻求工作方法的改变，最为典型的一个标志是：如今又有新的“三板斧”出现了。

有的村干部抱怨：农村的工作越来越做了，“手上没权力，手里无政策，兜里没钱”，导致在群众打打交道时，总是障碍重重。有的村干部开玩笑说，与20世纪末21世纪初相比，现在农村工作只有“三板斧”——靠政策、靠道理、动感情。

持有这种观点的村干部不在少数，这在一定程度上说明，这些新兴产业和促进乡村振兴的新举措中，“新三板斧”将是凝心聚力的重要法宝。

有一些村干部回忆起农村征收“三提五统”的年代，为了完成上级的各项征收任务，搬粮食、牵牛赶猪、子女升大学设置障碍等，曾是摆在干部手里的“三板斧”。虽然有时能奏效，但他们也坦承，“三板斧”却造成干部与群众之间、群众与群众之间的紧张关系，“当面迎笑脸，转身吐口水”的场景屡见不鲜。

随着农民收入保障越来越好，过去对“三板斧”已不再适用，而是从农村的发展还是农民增收的角度，村委会在更大程度上予以重视。

在比较窘迫的集体经济收入和仅有只能一把尺子量到底的补偿政策下，村干部无法做出更多的让步，只能一遍遍地讲明政策，继而从全村发展大局去讲道理。最后无奈之下，村干部开始利用一点占得好处的关系，用最原始和朴素的感情来换取理解和支持。

有不少村干部从更深的思想认识上认识到这一转变，同时也寻求工作方法的改变，最为典型的一个标志是：如今又有新的“三板斧”出现了。

有的村干部抱怨：农村的工作越来越做了，“手上没权力，手里无政策，兜里没钱”，导致在群众打打交道时，总是障碍重重。有的村干部开玩笑说，与20世纪末21世纪初相比，现在农村工作只有“三板斧”——靠政策、靠道理、动感情。

持有这种观点的村干部不在少数，这在一定程度上说明，这些新兴产业和促进乡村振兴的新举措中，“新三板斧”将是凝心聚力的重要法宝。

还有一些村干部回忆起农村征收“三提五统”的年代，为了完成上级的各项征收任务，搬粮食、牵牛赶猪、子女升大学设置障碍等，曾是摆在干部手里的“三板斧”。虽然有时能奏效，但他们也坦承，“三板斧”却造成干部与群众之间、群众与群众之间的紧张关系，“当面迎笑脸，转身吐口水”的场景屡见不鲜。

随着农民收入保障越来越好，过去对“三板斧”已不再适用，而是从农村的发展还是农民增收的角度，村委会在更大程度上予以重视。

在比较窘迫的集体经济收入和仅有只能一把尺子量到底的补偿政策下，村干部无法做出更多的让步，只能一遍遍地讲明政策，继而从全村发展大局去讲道理。最后无奈之下，村干部开始利用一点占得好处的关系，用最原始和朴素的感情来换取理解和支持。

有不少村干部从更深的思想认识上认识到这一转变，同时也寻求工作方法的改变，最为典型的一个标志是：如今又有新的“三板斧”出现了。

有的村干部抱怨：农村的工作越来越做了，“手上没权力，手里无政策，兜里没钱”，导致在群众打打交道时，总是障碍重重。有的村干部开玩笑说，与20世纪末21世纪初相比，现在农村工作只有“三板斧”——靠政策、靠道理、动感情。

还有一些村干部回忆起农村征收“三提五统”的年代，为了完成上级的各项征收任务，搬粮食、牵牛赶猪、子女升大学设置障碍等，曾是摆在干部手里的“三板斧”。虽然有时能奏效，但他们也坦承，“三板斧”却造成干部与群众之间、群众与群众之间的紧张关系，“当面迎笑脸，转身吐口水”的场景屡见不鲜。

随着农民收入保障越来越好，过去对“三板斧”已不再适用，而是从农村的发展还是农民增收的角度，村委会在更大程度上予以重视。

</