
　　 2021 年春天，中国向世界庄严
宣告，脱贫攻坚战取得全面胜利，完成
了消除绝对贫困的艰巨任务。从脱贫
攻坚迈向乡村振兴，我们正站立于民
族复兴的历史交汇点。
　　读懂中国，读懂伟大的胜利，首先
要读懂农村。
　　从腊月至正月，新华社湖南分社
派出 3 支融媒体报道团队，分赴武陵
山区、罗霄山区、雪峰山脉等 10 个曾
经的深度贫困村驻村采访，以蹲点手
记的形式，记录下这些村庄的故事，名
为“十村记”。
　　在这场胜利中，12.8 万个贫困村
全部出列。采访中，3支队伍，10余名
记者，用 1 个月的时间，深入解剖了
“12.8 万分之 10”。“十村记”的初衷，
是以记者视角为一场彪炳史册的人间
奇迹，做一些新闻注脚———
　　无论是农村基层治理的新旧“三
板斧”、上学看病买房的“三忧”，还是
农民身上一项项叠加的“技能包”，它
们读来如此细密，甚至有些琐碎，却具
体可感，真实鲜活，如同在翻阅一本账
册，在围炉闲话家常……一位记者在
文中写道，在农村这个中国社会治理
的最小范畴里，藏着大学问。当我们将
10 篇蹲点手记集结细读，不难发现，
一个个小切口拼成一枚万花筒，让我
们管窥时代的大图景。
　　旁听了夜谈会里一场关于产业的
争论，我们听见争论之外想干事、谋发
展的热情；记录下酒席“人情风”的日
渐消散，我们捕捉文明春风潜入山村
的脚步；惊叹于乡干部“会拐弯”的高
超车技，我们刻画农村山路的延伸与
通达、扶贫干部的本事与决心……每
一个故事里，都藏着一个小小的胜利
密码，它可以是一颗致富的黄桃，半条
温暖的棉被，消失不见的耕牛，或者一
张村规民约计分榜。
　　在乡村蹲得越久，扎得越深，我们
越发深刻感受到：广袤的农村大地上，
厚植着我们延续千年的根脉与灵魂，
更蕴藏着我们迈向未来的基因与密
码。在全面建设社会主义现代化国家
新征程中，农村不是悄然远去的背影，
而是生机勃勃的主角。
　　所以，我们试图以新闻的白描笔
法，勾勒出一幅“十村记”拼图式画卷，
画卷里有喜，有忧，有盼，有不能忘却
的底色，更有时代铺陈的华彩。
　　“脱贫摘帽不是终点，而是新生
活、新奋斗的起点”。在全国脱贫攻坚
总结表彰大会上，习近平总书记发出
乘势而上、再接再厉、接续奋斗的进军
号令。
　　征途漫漫，惟有奋斗。我们希望，
“十村记”是一扇窗，推开它，你会看见
中国大地上拔节生长的力量，看见奋
进征程中坚如磐石的信仰。
　　这是胜利的回响，更是启程的
足音。
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本报记者柳王敏

　　从长沙出发，调研组兵分多路，
直奔山里。湖南大体上是“七山二水
一分田”，武陵山片区、罗霄山片区、
雪峰山脉……千百年来，人们靠山
吃山，也曾因山致贫，封闭在深山寨
子里的人，怎么脱贫？
　　答案首先在“路”。
　　“5 年时间内，我们修了 87 公里
的盘山公路。”已在湘西土家族苗族
自治州花垣县民乐镇工作了 16 年的
石峰对于山路的记忆异常深刻，“路
都不通怎么脱贫，以前泥坑路，哪怕
下小雨，好多村寨都去不了。”他说。
　　民乐镇处于湘黔两省交界之
处，是典型的山区小镇，蜿蜒曲折的
公路像一个个从侧面压扁的水泥弹
簧，被强行摁进陡峭的山壁，乡镇干
部下乡顺溜了，自然就掌握了一门
技能——— 会拐弯。
　　“不只是车子在拐弯，脱贫攻坚
的路上，我们发展产业也遭遇‘弯
道’，慢慢摸索‘拐弯’技术——— 宜茶
则茶、宜桑则桑、宜养则养，让农产
品更好适应本地和市场。路通，思路
也通了。”石峰说。
　　然而山区修路，本就不是容易
的事。梳子山村的“公益达人”龙五
一，2015 年回村后，发动村民义务
出资出工，硬是在陡山岩石间凿出
一条从寨子通往茶园的生产路。

　　“刚开始，大型机械进不来，最
艰难的时候，80 多名村民靠锄头一
天只掘进不足 5 米。”站在云烟缥
缈的梳子山头，55 岁身型瘦削的龙
五一充满干劲，他的身后，蜿蜒曲折
的盘山公路宛如一条玉带，“脱贫致
富路”如今已通到家门口。
　 　 那“十 八 弯”的 山 路 被 拉 通
了，在永顺县团结村脱贫户李明
友眼里，另一条被“拉通的路”似
乎 更 有 吸 引 力。“去 年 丰 收 的 黄
桃、花生，通过网络直播，很快就
销售一空。”李明友说，网络信号
的覆盖，在山里人看来也是一条
宽阔的“路”。
　　国学大师钱基博先生曾这样评
价湖南的地理氛围：“重山叠岭，滩
河峻急，而舟车不易为交通；顽石赭
土，地质刚坚，而民性多流于倔强。”
记者奔赴湖湘山岭间，慨叹大自然
鬼斧神工般造化的同时，感念湖湘
儿 女“敢 教 日 月 换 新 天”的 壮 志
豪情。
　　这份豪情，具体而生动。“刚当
上村支书我就想，如果能够把 8 个
村民小组的进寨公路全部硬化，我
就比较成功了。”曾任泸溪县麻溪
口村村支书的李高明细数自己的
成绩——— 2017 年村里的通组进
寨 公 路 全 部 建 完 ，一 共 是 2 3
公里。
　　发展，并不止于路通。驻麻溪口

村的扶贫工作队队长段吉广临近岁
末仍坚守在村里，“为了发展生猪养
殖，我们后盾单位资助扩宽了一条
主干道，从 4.5 米到 5.5 米，要保证

这个项目质量能顺利验收。”他说。
　　在大山里寻访，调研组发现，关
于山村道路，更多新的课题还在路
上。泸溪县交通运输局副局长黄院平

不无感慨：“农村修路征地没有补贴，
群众工作难做，山区道路里程长、面
广，加上部分地段地质脆弱，修好后
养护又成了难题。”

　　在乡村振兴的道路上，这些
又何尝不是亟须解决的民生关
切？那山，那人，那路，那关于世世
代代脱贫致富的梦想。
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本报记者席敏

  新春期间，湘西农村洋溢着
辞旧岁迎新年的喜庆气氛。在脱
贫攻坚战役的胜利中，村里的贫
困户都脱贫了。盘点一年的收成，
不少农户都发现增收了不少，脸
上展露出收获的笑脸。
　　但记者在蹲点时发现，迈向
乡村振兴的道路上，由于基层医
疗设施和医护资源紧缺，高等院
校学费较高和建房成本逐年攀升
等，怕患病、忧上学、愁买房仍然
是农村群众反映比较突出的三大
负担。
　　今年 64 岁的村民老宋从兜
里掏出一把小药瓶，一个个点着
说：“治高血压的、治风湿的、治肺
气肿的……”虽然并没有很严重
的疾病，但老宋仅花在吃药上的
费用，一年就要 3000 多元。
　　身患重大疾病是一个让普通
农村家庭难以承受的负担。曾帮扶
湖南一个深度贫困村的扶贫工作
队做过一项统计，全村建档立卡户
124 户 508 人中，因大病陷入贫困

有 86 人，占比达 6.5%。近年来，通过
实施健康扶贫等有力举措，建档立卡
户求医问药的负担明显减轻。
　　当前农村存在较多的一种现象
是慢性病患者较多，长期治疗费用
积累下来不是一笔小数。相对于更
为便捷的城镇医疗服务，农村基层
一般只有一两名“半工半农”的村
医。一些村民说，平时的头疼脑热，
往往忍一忍就过去了，有些身体不
适拖到扛不住时，已成了难以治疗
或花费较高的重大疾病。
　　教育扶贫能发挥阻断贫困代际
传递的关键作用，通过子女就读大
专院校找到一份适合的工作有望显
著改变一家人的命运。记者曾探访
一个建档立卡户，女主人很自豪地
讲起刚从大学毕业一年的儿子在天
津一家企业的工作。这位母亲说：

“儿子的年薪有 20 多万元，自己还
做一点电商生意，一家人的生活完
全改变了。”
　　对于一些收入偏低的农村家庭
来说，子女能够考上一所大学是一
家人改善生活境遇的希望，但从上
高中到大专院校毕业期间的学费和

生活费用等开支，仍是一笔较难
承受的负担。
　　村民老秦的大孙子今年上高
三，正在紧张地准备迎接高考。为
了让大孙子考上满意的大学，老秦
花费积攒的近 4 万元为他报考了
一个艺术培训班，手里几乎再无余
钱。“不管压力有多大，都希望能够
将大孙子供养出来，让他今后的生
活可以变得更好。”老秦说。
　　村民反映较多的另一个负担
是，随着农村生活环境的改善，翻
修及重建农村住宅是不少农户的
刚性需求，但这也意味着将有一
笔大额开支。
　　一名村干部介绍，每年村里
有两三户建房，造价在 10 万元至
50 万元之间。一些村民为了建房，
不得不向亲朋好友举债，甚至通
过举办宴席的方式来筹集资金。
　　一些村干部认为，通过发展产
业和壮大集体经济来提高农户家
庭收入是缓解这三大负担的关键
途径，但同时也需要进一步向下延
伸公共医疗服务，让农村慢性病问
题得到及早重视和更好防范。

农民“三忧”这样破解
本报记者柳王敏

　　牛年，从下乡找牛开始。
　 　 小 桥 流 水 ，炊 烟 青 瓦 ，牧 童
耕 牛 … … 多 年 前 的 诗 画 图 景 ，
成 了 一 代 人 对 于 乡 村 的 美 好
记忆。
　　如今的乡村已今非昔比，记者
入村，牛还有没有？又会有哪些不同
的发现？
　　位于武陵山脉腹地的湘西地
区，高山绵亘，河谷蜿蜒，部分村庄
隐藏在云烟深处，曾经一度闭塞落
后穷苦。
　　记者来到的梳子山村就是如
此，海拔高，平地难寻，山头像梳
齿一般，大多数房子建在半山腰，
没 有 院 子 ，出 门 跨 两 步 就 是“悬
崖”。当地流传一个故事，说一个
外地媳妇嫁到这儿，晚上天黑出
门 倒 水 ，自 己 连 同 水 盆 都 滚 下
了山。
　　梳子山村是纯苗族村，独具特
色的木房青瓦式建筑，在山头间聚
成 6 个自然寨。记者看到，家家户
户堂屋间，架着火盆，房梁上挂着腊

肉 ，一 家 人 围 坐 一 起 ，气 氛 和 和
美美。
　　苗家传统房屋，一般只有一层，
两三间房一字排开，内部打通，房顶
一小块会采用错位架梁的方式，让
光透下来。2018 年以前，村民龙绍
文就住在这样的房子里，如今他一
家六口人已经搬进了 3 层小洋楼，
有 8 个房间。
　　这栋村里“最气派”的民居，是
龙绍文依靠勤劳的双手挣来的。打
开龙头就有自来水，按下开关灯就
亮，取暖有电炉，做饭有瓶装液化
气。入住这栋水泥砖房后，从此，熏
黑的房梁、白天要借的自然光、堂
屋里的火塘等，就成了他的乡村
记忆。
　　“从老房子到新房子，我的生活
也越来越好。”龙绍文说。还有一些
易地搬迁户，住进了镇里的集中安
置房，木房子成为历史，在新的空间
有新的获得感。
　　下河摸鱼，田野撒欢，进山挖
笋……关于乡村的记忆，大多跟泥
土有关，如今房子敞亮，硬化公路通
组到户，物流通畅，泥土成为滞留唇

齿鼻尖的一种芬芳。
　　对于记者来说，想找的牧童
耕牛，已成奢望。
　　牧童大抵是适龄学童，村小
教学楼早已给他们安排明白，走
过的村子，村民教育孩子说，要好
好读书，走出大山。路一通，车辆
能自由穿行，农用车就开到村口，
于是，“铁牛”下田，黄牛上市。
　　在永顺县团结村的养牛大棚
里，扶贫工作队给我们介绍说，村
集体经济的产业之一是黄牛养
殖，2020 年出栏肉牛 51 头，所
得利润由贫困户、村集体和合作
社按比例分红。
　　在山野间寻访的老农，讲
述也只是关于耕牛的记忆，以
及现时对于机械化便利、高效
的欢迎。
　　田土仍是那方田土，小河
依 旧 静 静 流 淌 ，过 了 好 多 年 ，
山仍在那里。我们在寻访中意
识到，留下的人守住那青山绿
水 ，就 守 住 了 那 一 份 乡 村 记
忆 ，未 来 如 何 变 化 ，守 住 了 同
样会有一片闪亮星辰。

“牧童耕牛”去哪儿了

蹲点调研

本报记者周楠、崔俊杰、陈振海

　　源田村位于湘东山区，距离安
仁县城 65 余公里，过去因为环境
卫生差、土地抛荒多等问题，多次被
全县通报批评，是全县有名的“差等
生”。不过，近几年来，这个村却先后
被评为湖南省文明村、湖南省卫生
村、湖南省美丽乡村建设示范村、湖
南省脱贫攻坚示范村、湖南省民主
法治示范村。
　　前后反差如此之大，记者抱着
怀疑的态度，决定去看看。沿着乡村
公路进村，映入眼帘的是鳞次栉比
的民房、整齐划一的绿化带、干净整
洁的村道。远处的菜地里，10 多名
村民正在忙碌，自动喷灌系统喷射
的水珠，在阳光照耀下折射出七彩
光环，韭菜花长势葱茏，一片生机勃
勃的景象。
　　“以前是发展的问题，导致人心
涣散，脱贫完成后，群众对村里事务
积极性还是不够高，我们就想办法，
村规民约虽然有，但容易挂在墙上、
写在纸上，执行起来被动乏力。”金
紫仙镇党委委员、武装部长、源田村

原村支书段华告诉记者。
　　在广泛征求村民意见后，源田
村创新实行村规民约“驾照式积分
制”，参照驾照积分管理模式，每个
村民每年设定 12 分，将村规民约
划分为思想政治建设、遵纪守法、公
益事业、邻里关系、移风易俗、化解
矛盾、依规建房、森林防火、尊师重
教、拥军优属、环境卫生、爱护公共
财产等 14 类 32 项，明确处罚 1
分、2 分、3 分、6 分、12 分标准和
范围，定期评出“村规民约”积分管
理遵规守约示范户并予以表彰。
　　源田村党总支书记、村委会主
任谭根女介绍说，村里组建一个积
分管理考评小组，从村干部、村民代
表、村民理事会成员中选出 5 位原
则性强、工作认真负责的同志，对村
规民约的执行情况随时随地进行检
查考评。
　　据了解，得分情况每个月会张
榜公示，有相应的奖罚措施。段华告
诉记者：“一个年度内扣分未超过
12 分的，可享受村级产业分红；扣
分超过 12 分的，要组织集中学习
村规民约；扣分超过 24 分或情节

特别严重的，取消村级产业分红；
加分项目超过 12 分的，可享受
双份村级产业分红。”
　　去年，村民段辉凤为村里面
的发展建言献策，加了 3 分，段
军平的儿子考取湖南中医药大
学，村民段贱珠的孙女考取湘潭
大学，分别都加了 3 分。到年底
了，他们都作为村规民约“驾照式
积分制”的示范户被公开表彰。
　　当过多年村干部的段辉凤有
感而发：“过去村规民约，规定相
对宽泛，奖罚也不够具体，很难执
行，现在这种参照驾照积分管理
的办法，增强村规民约的严肃性、
权威性，也能让村民更主动自觉
地遵守村规民约。”
　　“有了具体标准，奖罚分明，
村里风气越来越好了。”段华告诉
记者。前段时间，湖南省委改革办
正式对外公布“湖南基层改革探
索 100 例”入选案例名单。其中，
郴州市安仁县《以积分制兑现“村
规民约”——— 安仁县源田村积极
探索驾照式积分制管理模式》案
例入选。

村规民约无须“挂墙” 红色旅游“破壁出圈”
本报记者周楠、崔俊杰、陈泽国

  牛年春节期间，因为进村游客
太多，沙洲村村支书、村主任朱向群
几乎每天都要忙到下午两点多钟才
吃午饭。他说：“我初三晚上 7 点多
才挤出时间，开车去丈母娘家拜年，
9 点多又赶回村里，和村干部们为
第二天接待游客做准备。”
　　据了解，在做好疫情防控的前
提下，春节期间沙洲村每天的游客
近 1 万人次。为了让游客有更好的
旅游体验，沙洲村 5 名村干部全部
上岗。还安排了 20 名村民，负责安
保、环卫、交通疏导。
　　沙洲村多年来寂寂无闻。2016
年纪念红军长征胜利 80 周年大会
上，感人至深的“半条被子”故事令沙
洲村声名鹊起。朱向群说，4 年多来，
250 多万名来自全国各地的游客来
村参观，前些年，参加党性教育培训
的党员干部居多，但这两年来，以游
玩为目的的普通游客越来越多。
　　“基础设施的改善，为旅游发展
打下了很好的基础。”村里的老支书
朱分永说，与许多位置偏僻的红色

旅游景点不同，沙洲村的区位优势
明显，交通便捷，有厦蓉高速、省道
353 线。村旁就是横跨深谷、长近 2
公里的厦蓉高速文明特大桥。
　　“要让红色深入人心，我们也非
常注重如何贴近普通人的心理感
受，达到‘润物细无声’的效果。”沙
洲村党支部副书记陈娟娟告诉记
者，比如以“半条被子”故事为主线，
深入挖掘了红军长征途中在汝城发
生的“一张借据”“一块山楂片”等历
史故事，通过雕塑、书画、遗物、影像
等形式，供游客缅怀瞻仰。
  “‘半条被子’的故事，不仅讲述
了党员初心，也讲述了人性的温暖。
沙洲村在资料展示和故事讲解中都
非常用心，让温暖打动每一个人。”
带孩子来沙洲参观的广东乐昌市黄
圃镇的欧春波感慨说。
　　“红色旅游不能单做红色。要延
长产业链条，把游客留下来，进一步
感受红色，也能带动旅游发展。”朱
向群介绍说，村里有古民居、古宗
祠、古庙、古桥等古建筑 37 处。因
此，景区以红军长征为主题，以沙洲
瑶族村为核心，整合红、绿、古三色

资源，打造成沙洲核心景区、田园综
合体两个组团，成为农旅结合典范，
获得“国家 4A 级景区”“中国美丽
休闲乡村”等殊荣。
　　“不是看一圈就走，村里配套比
较齐全，可以留下来，慢慢看。”游客
欧春波说。为了提供更多旅游服务，
中铁公司和沙洲扶贫队组织农家乐
厨师培训班、乡村旅游培训班等“人
人有技能”培训 11 期，覆盖全村 500
人次，发展民宿、农家乐等配套产业
32 家，在景区就业做保洁员、讲解
员、保安等 30 余人，既做到“家家有
产业、人人懂技术、户户能增收”，也
让游客来了后能够安心留下来。
　　在沙洲村游览时，来自长沙的
大一学生祝和康欣喜地发现村里还
有奶茶店、夜宵店。
　　目前，沙洲村发展民宿、农家
乐、土菜馆、游乐场等 32 家，在村
民俗广场周边常年摆设农货摊点
80 个，开辟了近千米长的“农特产
一条街”，成为村民致富的“摇钱
树”。脱贫户朱利志说：“去年国庆节
期间，我家摊位单日毛收入最多时
有 7000 多元。”

本报记者席敏

　　农村基层治理是最小的治理范
畴，却因处理细微而又具体的事务
而蕴藏着大学问，它时刻考验着村
干部的智慧和应变能力。记者在湖
南省湘西地区不同的村蹲点调研发
现，多年来，村干部手中的“三板斧”
已经历新旧三次变化。
　　湘西大山连绵不绝，陡峭的地
势将村居分割开来，零零散散地布
局在各个山头间。全面脱贫后，一些
曾经的贫困村迎来了新的发展起
点，越来越多的产业在村里落地生
根。但这些陌生的产业和发展观念
在“进村入户”时，也与部分村民传
统保守的观念形成了鲜明冲突。
　　有的村干部抱怨：农村的工作
越来越难做了，“手上没权力，手里
无政策，兜里没资金，导致在与群众
打交道时，总是障碍重重。”有的村
干部开玩笑说，与 20 世纪末 21 世
纪初相比，现在做农村工作只有“三
板斧”——— 靠政策、讲道理、动感情。
　　持有这种观点的村干部不在少
数。这在一定程度上说明，以家庭为
单位的最小对象所存在的千差万别
又千变万化的具体情况，对农村基
层治理提出了更高的要求。

　　几名村干部正面临这样一个情
况：村里要修建一条集蔬菜水果采摘
与观光休闲于一体的沿江产业带，涉
及整合部分村民的土地。有村民提出
异议，认为这条产业带和自己并没有
太大关系，“是村里的事”，希望得到
较高价格的补偿，否则不予配合。
　　村干部们轮番上门做工作，但
这位村民始终不松口。村民也有自
己的顾虑，如果以较低补偿价让出
这块地，虽能得到一时的补偿，但年
年到手的稳定收入就没了，“年年种
地年年有，一旦出手没法回头”。
　　在比较窘迫的集体经济收入和
仅有且只能一把尺子量到底的补偿
政策下，村干部无法做出更多的让
步，只能一遍遍地讲明政策，继而从
全村发展大局去讲道理。最后无奈
之下，村干部开始利用一点沾亲带
故的关系，用最原始和朴素的感情
来换取理解和支持。
　　与工厂、企业和社区所不同的
是，在抬头不见低头见的熟人社会
里进行村级事务管理时，无论是村
干部还是普通群众，都在对皆大欢
喜的结果的期待中维系着巧妙的平
衡。这不仅考验村干部的智慧，也是
摆在村民面前的一道有关“短见”与

“长远”的选择题。

　　有一些村干部回忆起农村征
收“三提五统”的年代，为了完成
上级的各项征收任务，搬粮食、牵
牛赶猪、子女入伍升学设置障碍
等，曾是捏在干部手里的老“三板
斧”。虽然有时颇能奏效，但他们
也坦承，这“三板斧”却造成干部
与群众之间、群众与群众之间的
紧张关系，“当面迎笑脸，转身吐
口水”的场景屡见不鲜。
　　随着农民权益保障越来越受
到重视。过去的“三板斧”已不再适
用，无论是从农村的发展还是农民
增收的角度，村两委在更大程度上
已从管理型向服务型转变。
　　已有不少村干部从更深的思
想层次认识到这一转变，同时也
在寻求工作方法的改变。最为典
型的一个标志是，如今又有新的

“三板斧”出现了。
　　一位村干部对记者说，得到
村民的支持没有什么诀窍，只是
在日常工作中做到了三点：不徇
私、讲公平、谋发展。
　　这名村干部总结说，这就是新
时期农村基层工作的新“三板斧”。
尤其是在巩固脱贫攻坚成果和促
进乡村振兴的新征程中，新“三板
斧”将是凝心聚力的重要法宝。

“ 致 富 经 ”这 样 炼 就
本报记者周勉

  对于个体的农民而言，从脱贫
攻坚迈向乡村振兴，除了持续饱满
的干劲，更重要的是与时俱进的技
能。记者近期在基层蹲点了解到，不
光政府、企业为农民提供了各种各
样优质的培训条件，农民学技术的
热情也非常高涨，这是乡村振兴最
好的序章。
  在湖南省怀化市麻阳苗族自治
县岩门镇玳瑁坡村，漫山遍野的冰
糖橙被村民们麻利地从树上摘下送
到车间。记者看到，这边是男人们负
责将橙子倒入流水线清洗分拣，那
边是女人们忙着筛选包装。几个年
轻人架起手机、打开灯具，把整个过
程直播给网友观看。
  村支书邢香金说，以前村民们
只晓得靠经验种橙子，种出来不懂
加工更不懂销售。前两年开始，县里
的农业专家、带货的直播团队每年
来村里“办学”好几场，效果立竿见
影。大家不仅学到了种橙子的技术，
还知道怎么把橙子卖得更好。
  在这里，每年参加 10 多场各类
培训、手机里有 10 多个培训群的农
民不在少数。他们欣喜地告诉记者，
自己可以随时向老师和同学请教，

各种农业教学 App 里面的在线答
疑、视频示范让人几乎每天都会捧
着手机学上几个小时。一位种植水
稻的村民说，以前是敢想不敢做，这
两年经过培训积累了大量知识，也
更新了很多观念，自己准备打造自
己的大米品牌。
  种田、养殖的农民，不仅对传统
农技知识“门儿清”，农用无人机、养
殖温控室、市场营销、品牌建设这些

“黑科技”“时髦词”都早已成为日常。
搞旅游办产业的农民，用浓重口音跟
人说起电子商务、法律基础、经济管
理方面的知识来，也毫无“违和感”。
  不少曾经就是“能人”的农民思
维也更上一层楼。湖南怀化一位从
事特种养殖的致富带头人曾经只顾

“自己埋着头挣钱”，因为不断学习
和接触全新的理念，主动带领本村
和周边 21 户贫困户一起脱贫。他自
己有两句话让记者印象深刻：一是

“为人民服务不仅是一句口号”。为
乡亲们服务，得到的不光有好口碑，
还能促进自己的事业。二是“钱是越
分越多”。一个人干不如带着大家一
起干，有分工、有合作、有创意、有实
践，钱自然就越挣越多。
  这些可喜变化的背后，是大家
对美好生活的向往，是要把日子越

过越好的盼头，也凝聚着政府、科
技工作者和社会各界的努力。
  湖南省怀化市通过“村-乡
镇-县-市四级联动”的大数据系
统收集全市农民的就业培训需
求，整合各方培训资源为农民提
供丰富多元、紧跟实际的培训机
会。湖南省农业农村厅不仅组织
各地农民定期开展异地交流，还
启动“千名优秀农民境外培训计
划”。2014 年，湖南省将教育部已
实施十年的“一村一名大学生计
划”升级为“农民大学生培养计
划”，截至 2020 年，共招收学生超
15 万人、毕业学生覆盖全省所有
行政村。
  湖南省农科院茶叶研究所副
所长王润龙，从 2008 年开始就以
科技特派员等形式在基层一线服
务。2011 年到 2013 年挂职湖南
省保靖县副县长期间，他和所里
同事一起将“保靖黄金茶”从无到
有 打 造 成 如 今 规 模 7 亿 元 的
产业。
  记者在基层实实在在看到，
经过脱贫攻坚的锤打与锻炼，很
多普通人都变成了更棒的自己。
他们揣着美好的希望、带着满身
技能，自信又笃定地向明天前行。

本报记者周勉

  记者春节前在基层蹲点时，曾参
与过湖南省怀化市溆浦县大江口镇
虎皮溪村驻村工作队的一次“夜谈
会”。虎皮溪村地处沅江畔，距离溆浦
县城近一个小时车程，海拔 600 多
米，是个产业底子薄、外出人口多的
小山村。这次观点针锋相对的会议主
题，是“村里该怎样发展产业？”可以
说，在脱贫攻坚取得全面胜利后，这
是开启乡村振兴大幕的关键一问。
  虎皮溪村“夜谈会”的两个不同
观点，主要来自“60 后”队长吴实和

“90 后”队员刘亚威。吴实主张依靠
村里优美的自然风景和 300 多米的
海拔落差来发展旅游，而刘亚威则建
议将村里种植柑橘的传统充分挖掘，
打造现代化农业产业。两人的争论截
至“夜谈会”时，其实已持续了数月。
  吴实认为，小刘的方案有些见
效过慢，尤其不能吸引年轻人回乡，
即使自己的方案达不到预期效果，
硬件投入也可以为村民提供休闲娱
乐的场所。而刘亚威则认为，吴实的
方案缺乏独特的资源支撑，对于脱
贫主要依靠外出打工的虎皮溪村而
言“步子迈得太大”，踏踏实实把第
一产业做起来，才能为乡村振兴打

下坚实基础。
  发展怎样的产业，每个村庄都
有自己的路径，也都有自己的方法。
其实老吴和小刘的争论，在其他村
庄都能找到支撑各自观点的例子。
比如湖南省益阳市南县罗文村，曾
连续在 2017 年、2018 年“无中生
有”地举行了两届涂鸦艺术节，这个
在洞庭湖区十分普通的小村庄因此

“一炮而红”，并因此破天荒地接待
了几十批港台投资商。但在举办第
二届涂鸦节时，当地其实已经感到
有些创意匮乏，后劲不足。随后，县
里主打绿色生态的“虾稻米”获得国
家地理标志保护产品称号，让罗文
村找到一个实实在在的产业支撑。
  而位于大山深处的湖南省怀化
市芷江侗族自治县大树坳村，为了
发展产业，选择通过“控产提质”来
摆脱“丰产不丰收”的尴尬。
  “以前我们的高山刺葡萄，价格
最好时也不过每斤 1 元，还得求着
人来收。”村主任胡祖国说，现在每斤
2.5 元，大家反倒抢着买。胡祖国告诉
记者，过去亩产 8000 多斤时，单串儿
重量不到 3 两，长得稀稀拉拉很不
好看。为此，大树坳村不仅到外地学
习先进经验，引入“无雨栽培”模式，
还从湖南农业大学请来专家为村民

现场教学。现在亩产控制在 5000 斤
左右，单串儿重量增加到 5 两，外观
饱满圆润，含糖度也提高了 4 个百
分点。这一减一提，亩均纯利润至少
增加了 800 元。全村 700 户中的 153
家贫困户全部因此脱贫。
  当然，还有些地方在不断试错
摸索。有的项目已经启动五六年时
间，还未能实现盈利；有的因资金不
足、规划不接地气、专业人才缺乏，导
致进展缓慢，乡村面貌不仅没有向
好发展，反而变得不伦不类；有的所
谓项目号称“一二三产融合”，实际上
一产利润微薄，二产附加值低，三产
甚至“只听吆喝不见其形”。
  乡村振兴呼唤乡村产业，产业
兴旺才能走向振兴，不管是沿袭传
统将其“做实做精”，还是依靠创意、
资金“另起炉灶”，首先都要允许不
同观点像虎皮溪村的“夜谈会”那样
充分交流碰撞才能寻得一个最优路
径。其次，不管什么项目，都必须让
村民深刻参与其中，让大家有获得
感、成就感和尊严感，从而发自内心
为乡村振兴贡献自己的力量。第三，
乡村产业必须要能促进社会治理，
让产业和村级自治相结合，帮助乡
村完善契约精神、法治观念、议事规
则和精神面貌转变等。

“夜谈会”里谋“村业”
本报记者周楠、崔俊杰、陈振海

　　位于湖南罗霄山深处的平乐
村，据说是整个炎陵县人均收入
最高的村，三分之一的家庭在县
城或其他大城市买了房，95% 的
家庭买了车，有十多家快递公司
在村里驻点……
　　一连串令人咋舌的说法，产
生了巨大的吸引力。越过罗霄山
的陡崖深谷，我们来到了平乐村。
　　转过一座山，豁然开朗，一排
排整齐漂亮的楼房映入眼帘。房
前屋后，漫山遍野，种满了黄桃
树。立春已过，村民正忙着剪枝、
移栽，老人们坐在门前晒太阳，孩
子们在放鞭炮，真是一幅幸福美
满的“世外桃源”画卷。
　　“短短三十年，换了人间。”中
村瑶族乡党委副书记、平乐村党
总支书记盘建军感慨。上世纪 90
年代初，他还在乡中学教书，去县
里参加运动会，要走 20 多里山
路，才能坐上去县城的中巴车。当
山外的“万元户”早已不稀奇时，
大多数村民还在吃红薯饭。
　　交通闭塞、土壤贫瘠、山多地
少、山高路陡、气候高寒，诸多因
素叠加在一起，让贫穷落后的标

签长期钉在平乐村的身上。
　　穷则思变。从上世纪 90 年代开
始，大量村民外出务工，留守村民尝
试发展蘑菇、木耳、梨子、竹子等产
业。“当时抱着‘反正都这么穷了，还
有什么不敢尝试的’心态，很多产业
都尝试过。”平乐村党总支副书记邝
烈平告诉记者。
　　 1996 年起，少数村民开始尝试
种黄桃，到 2008 年左右，收益越来
越明显。但资金、技术的短缺，尤其
是过去多次产业发展尝试的失败，
让村民不敢效仿。
　　 2011 年，邓运成当选村支书。

“当时党员干部和村民都说，我们选
你，就是希望你能带我们脱贫致
富。”他说，当选之初，他日夜思索，
怎样才能带领村民致富。
　　经过反复比较，邓运成决定种
植黄桃。很多村民表示不敢冒险，邓
运成只好找了几个敢闯敢干的村民
先行试验，在村里流转土地 150 亩，
成立种植合作社。
　　炎陵县农业局的农技专家受邀
上门指导，发现村里海拔高、温差
大、土壤疏松，土层深厚，正是黄桃
的“宜居地”。“没想到，过去的劣势
反倒成了优势。”邓运成感慨。
　 　 3 年 后 ，黄 桃 丰 收 ，亩 产 达

1800 公斤。黄桃价格最高的时
候，有棵黄桃树带来的毛收入就
近万元。看到效果后，村民们纷纷
开始种植黄桃。
　　邓运成趁热打铁，采用“公司+
合作社+基地+农户”运作模式，统
一种植管理、统一销售，使用二维
码，给黄桃贴上“身份证”，建设水果
冷库及收购场所，提供一条龙服务。
　　炎陵县委县政府也予以大力
支持，硬化了通村通组路，对黄桃
规模种植出台了奖补措施，每年
组织召开“桃花节”和“黄桃大
会”，邀请外地客商前来，去北京、
广州等地的供销对接会，把黄桃
卖到全国各地。
　　随着炎陵黄桃声名远扬，不
少外地游客慕名前来赏桃花、品
黄桃。邝烈平 2018 年开起了民宿，
节假日常常客满，“2020 年接待游
客 300 多人次，收入 3 万多元，以
前一年总收入都没这么多。”
　　平乐村成了炎陵黄桃品质、
品牌的样板区，如今全村黄桃种
植面积达 3200 亩，全村 95% 的村
民种植黄桃，产量 550 万斤，总产
值 3300 万元。盘建军告诉记者，
村民对未来信心满满，不满足于
现在的成就，要继续延长产业链。

“小桃子”中有“乾坤”
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脱脱贫贫攻攻坚坚如如何何衔衔接接乡乡村村振振兴兴

看看新新华华社社记记者者驻驻村村蹲蹲点点调调研研

“ 三 板 斧 ”新 老 之 变

这是 2 月 4 日在湖南省湘西土家族苗族自治州花垣县民乐镇梳子山村拍摄的景象，云雾缭绕，道路蜿蜒曲折（无人机照片）。 本报记者陈思汗摄

再再看看那那山山路路十十八八弯弯哟哟！！

本报记者周勉

  在湖南省怀化市通道侗族自
治县双江镇罗武村蹲点一周的时

间里，记者遇到了两户村民的大
喜事儿：丧偶多年的陈尧领再遇
姻缘，新房修了 7 年的杨年平终
于“上梁”竣工。让人耳目一新的

是，大操大办的场景并未出现。
  杨年平家的庆祝方式简单又温
馨，全家围坐在一起吃了顿丰盛的
午餐。陈尧领摆了酒，但规模和人情

礼金都在村规民约的规定之内，而
且还是扶贫工作队和村里鼓励他
办的。
  这 个 年 过 五 旬 的 汉 子 不 容

易。原本不是贫困户的他，多年前
因发妻的意外离世深感消极，染
上赌博和酗酒的恶习，并最终陷
入贫困的泥沼。是工作队和村干
部帮他走出阴霾，如今，再获新生
的他忙着搞种植、跑运输，生活早
已重回正轨。
  杨年平的外孙女之前患有地
中海贫血，是国家的医保政策、脱
贫的帮扶措施让杨年平一家免于
绝望。现在，孩子的病情稳定了，一
家 人 又 能 把 精 力 放 到 好 好 过 日
子上。
  修个厕所要摆酒席、夏天生日
春节办……过去，为了尽量“多搞
钱”，整酒摆席的理由套路五花八
门。罗武村支书陈维卯说得好：因
为脱贫攻坚让大家的生活好了、乡
村振兴让大家的希望大了，才让滋
生于旧时土壤的“人情”陋习彻底
断了根，否则即使强制规定不许大
操 大 办 ，也 无 法 让 村 民 从 心 里
接受。
  蹲点期间记者最大的感受，
也 是 村 民 们 都 把 心 思 用 到 了 正
道上。
  最近几年来，扶贫车间、中药材
产业园、荷花文化园、土特产销售等
产业都办起来了，不仅让罗武村实
现了集体经济“零的突破”，也让每
一位村民深度参与其间。“ 2020
年，全村三个扶贫电商销售平台的

销售总额超过 70 万元，中药材
产业园给村民带来劳务收入 20
万元。”罗武村扶贫工作队队长周
志强告诉记者，过去村里的“懒
汉”“赖贫户”精神面貌完全改变
了，工作队从他们家中统一收购
的土鸡、蜂蜜、菜油等“土货”质量
越来越好，客户评价越来越高。
  2019 年 6 月，村里打造的乡
村旅游项目“罗武荷花园”开园，到
目前为止已吸引了一万多名游客
来村里赏花。一直在外务工的村民
陈维烘以前一年回一次乡，但从荷
花园开园之后，就已经回来了四
次。“以前回家少，除了忙着打工，
也是想避开‘人情’，现在看到村里
发展得越来越好，想着能不能干点
什么，就经常回来‘考察’一下。”陈
维烘说，短短一年多时间，敢想敢
干的村民们就已经开起了 8 家民
宿和 10 多家农家乐。
  整酒摆席曾被认为是维系
村民关系的手段，现在被越来
越丰富的业余生活取代。除了
一年一届的“村晚”“村运会”，
不少村民还自发组织成立广场
舞队和志愿者协会，不仅经常
一起切磋舞艺，还负责村里卫
生、治安、传统文化和生态环境
保护。“把过去用在摆酒席上的
精力和消费拿来办这些事，我
觉得更有意义！”陈维卯说。

湖南省怀化市通道侗族自治县双江镇罗武村村民杨年平（中）家的新房“上梁”竣工（资料图）。  本报记者周勉摄

村村里里““人人情情风风””因因何何而而散散？？
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