

# 曾经的放牛娃助 49 万贫困户脱了贫



杨国强在四川帮扶点参加扶贫活动。 受访者提供

创办至今,国华纪念中学共招收 3260 名贫困学子,已毕业的 2582 人中,硕士 803 人、博士 141 人,出国深造 108 人。

这是杨国强第二次捐出半个身家。第一次是在 1997 年。

当时事业小有成就的杨国强,匿名捐出当时的一半身家 100 万元设立仲明助学金,资助广东省内的贫困大学生,直到十年后企业上市才对外披露。从 1997 年开始,杨国强坚持每年捐赠,从 2006 年起,他的个人捐赠已上升至每年 200 万元,其后又增加至每年 300 万元。24 年来,杨国强已累计捐赠超过 4000 万元,有 1.2 万余名贫困学子受益。

这个因为学费险些辍学的放牛娃,深知教育扶贫是阻断贫困代际传递的重要途径。在国华纪念中学校园内的石碑上,镌刻着他的办学“初心”——“我不忍看天地之间仍有可塑之才因贫穷而隐失于草莽,为胸有珠玑者不因贫穷而失学,不因贫穷而失志,方有办学事教之念。”

此后,杨国强又于 2013 年、2019 年先后创办广东碧桂园职业学院和甘肃临夏国强职业技术学校,为贫困学子免费提供高中和职业教育,帮助他们摆脱世世代代贫困的循环。

## “扶贫比生意更重要”

改写命运的不只是贫困学子。

在“苦瘠甲天下”的甘肃东乡县,得益于碧桂园驻东乡扶贫工作组的帮助,贫困妇女马海者第一次走进刺绣扶贫车间,第一次靠自己的手艺挣到工资,甚至有时候挣得比丈夫还多。

和马海者一样,许多东乡妇女有了这份收入之后,出门不用和以前一样向公婆报告,脸上涂个粉也不需要向当家人要钱了。千百年来,女性不可以挣钱也挣不到钱的观念被她们推翻了。

除刺绣之外,碧桂园驻东乡扶贫工作组还帮助东乡土豆、东乡羊实现产业化、组织化和市场化。看着碧桂园的扶贫队员在偏远山区走村串户,不少扶贫干部很意外:民企还有驻贫困地区工作组?

其实,碧桂园早就组建超过 200 人的专职扶贫队伍长期驻扎在扶贫一线,参与扶贫事业的人员超 1000 人,结对帮扶甘肃东乡县、江西兴国县、广西田东县等 9 省份 14 县(市)。其中不少都属于贫困面大、贫困人口多、贫困程度深的硬骨头。

在刚刚获得“全国脱贫攻坚楷模”荣誉称号的四川省凉山彝族自治州昭觉县三岔河乡三河村、宁夏回族自治区永宁县闽宁镇也有碧桂园扶贫的身影。自 2007 年以来,碧桂园累计向凉山州捐赠超过 3.4 亿元,派专职扶贫队员驻三河村帮扶;2019 年 10 月,碧桂园指派专人驻点永宁县闽宁镇,挂牌成立“碧桂园闽宁镇原隆村精准

扶贫乡村振兴项目部”开展帮扶工作,捐资 350 万元建设闽宁镇原隆村农贸市场建设项目……

扶贫是杨国强投入精力最多的“业务”。在他看来,要把扶贫提升到主业的高度,甚至把扶贫当作比做生意更重要的事来做,把好事办好,不做表面文章。

## 选择最难的那一条

不少人不理解,为什么这家民企非得派人走进山沟沟,深度介入,和当地人一起推动扶贫产业“从无到有”“从弱到强”;为什么选择见效时间相对较长的教育扶贫?很多人觉得,民企扶贫有很多种方式,而杨国强和碧桂园选择的是“最难的那一条”。

“我读中学时因家贫没有钱交学费,是国家免了 7 块钱学费并发了 2 块钱助学金,我才上完学。”杨国强在多个场合反复提起他念念不忘的“人生中最重要的 9 块钱”,“我深知有困难时别人的帮助如雪中送炭。我也非常感谢党和国家的改革开放政策,使我有了今天的事业。我常怀一颗感恩的心去回报国家。”

“9 块钱”的种子像杠杆一样撬动杨国强投入更多资源扶贫。杨国强在动员员工时说:“全面消除绝对贫困,这是一件很伟大的事情,是中华五千年文明史上前所未有的。我们现在承诺参与到全国精准扶贫、乡村振兴事业中去,一定要努力做好,为国家尽我们应尽的责任!”

据统计,20 多年来,杨国强和碧桂园集团公益慈善捐赠资金累计超过 87 亿元,超 49 万建档立卡贫困户受益。

2015 年的中国消除贫困奖、2016 年的全国脱贫攻坚奖奉献奖,都为杨国强践行自己这份“初心”作了证明。

一直保持农民本色的杨国强曾说:“希望有命活到 80 岁时,出街碰到认识的人,每个人都微笑跟我打招呼,我就觉得这一生没白干了。”

有网友了解到杨国强和碧桂园的扶贫故事后点赞说,过去对民企扶贫抱有偏见,现在看到碧桂园扶贫能做到如此尽职尽责,真的少见,刷新了认知。

杨国强的下一站是乡村振兴。获得表彰后,杨国强说:“感谢伟大时代给予碧桂园机会,让我们有幸参与脱贫攻坚这项伟大的事业。我和我的企业会继续参与乡村振兴,尽我们的能力把工作做好。”

(本报记者张典标)

## 两次捐出“半个身家”

不少家长第一次听到国华纪念中学的招生信息时,脑子里冒出的念头是“哪有‘天上掉馅饼’的好事,不会是骗子吧”。谁会相信一所高中三年学费、食宿费全免,每个月还发“零花钱”,甚至到了考上大学、研究生,学习、生活、交通等一切费用还全部由学校承担?

回想起来,不少国华纪念中学的毕业生觉得非常幸运,搭上了国华纪念中学这趟列车。2002 年,杨国强默默捐出半个身家 2.6 亿元创办这个全国第一所全免费的民办高中,专门招收贫困家庭的优秀学生。从

# 背弟弟下山的“凉山男孩”开启了新生活

本报记者田建川、王瑞平

你是否记得这张照片?

2018 年 2 月,新华社记者在四川大凉山冒雪采访途中,偶遇彝族 9 岁男孩吉觉吉竹背着 1 岁多的弟弟,在雪地中跋涉,他们正和母亲一起搬家,去易地扶贫搬迁的公外公家住。

新华社播发的《下山,哥哥背你去新家》图片故事,直击心灵,让无数网友泪目。这组图片报道获得第二十九届中国新闻奖。人们在点赞国家脱贫攻坚政策的同时,也深深地记住了这个眼神坚毅的“凉山男孩”。

如今,“凉山男孩”一家现在过得怎么样?春节后,记者赶赴大凉山对他们进行了回访。

## 走出深山 搬进新家

作为自主搬迁户,吉觉吉竹一家得到了 3 万元的“彝家新寨”建房补贴。如今,他们告别了深山上的土坯房,于 2019 年 3 月住进了宽敞结实的砖混结构的新家。

新家位于四川省凉山彝族自治州越西县南箐镇,这里是平坦的山谷盆地,交通便利,坐班车十几分钟就能到达越西县城。

他们曾居住的老村,海拔超过 2800 米,环境恶劣,人们在土里刨食,贫瘠的旱地里只能种点土豆和玉米。

老村距离越西县城 80 公里,坐班车要颠簸 5 个多小时,翻山越岭,九曲十八弯。从地图上看,出来的路线就像绳子一样绕。

贫困,也如绳索一般,勒住了群众的双脚,“一方水土难养一方人”。

在国家东西部扶贫协作的行动部署下,对口帮扶四川凉山州的广东佛山市投入 1000 万元,在南箐镇建设了达布新村。2016 年,达布村 63 户贫困户共 314 人实施了易地扶贫搬迁。

作为建档立卡户,吉觉吉竹一家已于



吉觉吉竹兄妹三人行走在乡村道路上(2月24日摄)。 新华社记者王瑞平摄

2014 年脱贫。他的父亲在外地务工,这些年攒了点钱。2018 年,吉觉吉竹的父亲决定自主搬迁,在紧邻达布新村的县道旁建起了一栋新房子。

下山,开启新生活。

## “山下真好,有很棒的篮球场”

对于吉觉吉竹兄妹三人来说,自主搬迁后最大的改变来自教育。

外表俊朗的吉觉吉竹,是他就读的南箐镇中心小学的“名人”,他是学校篮球队的主力队员,拥有不少“粉丝”。

在学校篮球场上,一场篮球比赛正在进行。胯下运球、过人、三步上篮,他娴熟的球技引来阵阵叫好声。

谁能想到,在从山上搬下来之前,吉觉吉竹连篮球都没有见过。

那时,他所就读的小学,位于山脚下的申果乡,距离他家有 200 米落差。由于山路陡峭崎岖,吉觉吉竹每天上学要花去大

约一个半小时。

“放学回家的路就是爬山,很费劲,走不动,中间要休息八九次。”吉觉吉竹说。

现在,他和妹妹只需步行 15 分钟,就能到达就读的南箐镇中心小学。

吉觉吉竹的童年是在山上度过的,和小伙伴用弹弓打鸟、爬树、挖土豆。他没有上过幼儿园,因为那时村里没有。

刚从山上搬下来时,他不适应,由于只能说一点点普通话,他的朋友也不多。但吉觉吉竹学习得很快,他现在和妹妹都可以用很流利的普通话和别人交流。在记者采访时,他们还充当了母亲的翻译。

吉觉吉竹非常热爱篮球运动,学校的标准篮球场是他释放自信和活力的舞台。

“山下真好,有很棒的篮球场,山上没有。”他说。

如今的吉觉吉竹,接触了更多的“外面的世界”。家里有了电视,有了 4G 网络和智能手机。他认识了科比、詹姆斯、库里,并把他们视为偶像。他的梦想是成为出色的

篮球运动员,能代表国家去比赛。

现在,读四年级的妹妹参加了学校的合唱团,最小的弟弟则在达布新村上幼儿园。

孩子们良好的教育环境让吉觉吉竹的父亲吉足什日十分感恩。他的妻子从没读过书,而他也只读到了小学一年级。由于不识汉字不会说普通话,至今他的妻子都不便外出务工。

贫困的代际传递,在这个时代将被教育阻断。

在义务教育“三免”、生活补助和营养改善计划等教育项目的呵护下,兄妹三人正像小树苗一样快乐茁壮地成长。

## 油菜花开,春天已来

2020 年 8 月,吉足什日在江苏省宿迁市一个建筑工地务工时,从 9 米多高的吊塔上坠落,昏迷了 23 天。出院后,他被鉴定为八级伤残,目前正在家休养恢复。

大难不死,吉足什日直言这是不幸中的万幸。他一度也非常焦虑,家里的“顶梁柱”塌了,以后该怎么办?孩子们怎么办?

生活总会遇到坎坷波折,但时代已不同。

当地干部很快上门对他的情况进行调查了解,并启动了返贫动态监测机制。同时,镇村干部还帮助吉足什日联系了公益律师,协助处理工伤赔付等善后事宜。

今年春季一开学,吉足什日的妻子被安排到南箐镇中心小学的食堂去做饭,每个月有 2000 元收入。在增加家庭收入的同时,也方便她照顾行动不便的丈夫。

“等他病愈后,我们会根据其身体情况,考虑通过安排公益性岗位等多种方式,防止这个家庭因病返贫。”南箐镇镇长吉木伍牛说。

在脱贫攻坚的阳光照耀下,吉觉吉竹一家的命运因此而改变。油菜花开,春天已来。

新华社香港 2 月 28 日电(记者王旭、周文其)打开印有“私人保密资料”的信封,中英双语的公务员拥护香港基本法、效忠特区政府声明确认书呈现在马志成面前。

“看到确认书那一刻,我很开心!”马志成回溯签署过程时,笑得十分欢畅。

他有太多理由开心。2019 年“修例风波”期间,“黑暴”肆虐,一些香港公务员也卷入其中。身为香港工会联合会政府人员协会主席,马志成看在眼中,痛在心里。出于强烈的爱国信念和对公务员群体的责任感,他数次向特区政府建议,以公务员宣誓或签署声明的方式明确香港公务员的爱国爱港责任。

“如今我的心愿实现了,怎能不开心呢?”

就在采访马志成的第二天,香港特区政府政制及内地事务局局长曾国卫宣布,特区行政长官将向立法会提交有关法律修订草案,完善宣誓安排,有关条例修订草案已于 2 月 26 日刊宪。

## “‘九七回归’,但心理上没有回归”

“刚进入公务员群体的时候,效忠的是英国女王,每张公务用笺上都印有王冠,潜移默化影响着你。中国的国家概念是空洞的。”谈起国家概念的确立,马志成很坦率。

马志成 1992 年考进香港水务署。他中学就读于一所天主教学校,大学就读于香港理工学院土木工程专业。与诸多香港同时代人一样,他对鸦片战争之后的中国历史了解不多。“学校不教,家里和周围也没人讲,大家关心的都是收入多少。”

他祖籍广东惠州,很小的时候妈妈曾带他回乡看望祖母。记忆中的回乡就是大包小包带东西,“回乡”和“荒凉”联系在一起,谈不上美好,也没什么新奇。“就记得过罗湖,很荒凉,桥两边是完全不同的两个世界。”

马志成中学期间又回过一次内地,和同学一起去北京旅游,还去过黄山。“内地当时还是很穷,坐火车要两天,米饭里有小石子硌牙。”他回忆往昔时直言,“香港与内地的距离很远,无论心理上、物质上,还是生活习惯和说的话,都相差很远。”

即使是香港回归这样的大事件,似乎也没影响到他。日子一成不变,就连印有王冠的公文纸,没用完也照常用。现在回想,马志成坦言:“很多人在心理上没有做好回归的准备。”

## “国家发展教育我‘辩证思考’”

马志成是如何成为一名坚定的爱国者的呢?

转变始于他参加了工联会这一香港知名的爱国组织。正是在参加工联会活动的过程中,马志成读书学习、到内地交流,开启了全面、深入认识祖国的思想历程。

“那时一大堆观念影响着我,我经常唱反调,跟他们(内地老师)辩论。”工联会经常组团去内地交流,马志成记忆最深的是在广州一家宾馆与内地老师“激烈辩论”。

回想当年的“英勇”,马志成哈哈大笑。“那位老师叫叶和东,中国近现代史讲得很精彩,但我那时候不懂啊!”他坦言自己那时思想观念“乱七八糟”,对新中国的“不了解”“认识不正确”。那时不是有“中国崩溃论”吗?我很信呐,西方人、香港的报纸都在讲啊!”

“是事实教育了我,是国家发展教育了我。10 年过去了,20 年过去了,我们国家发展得越来越好!”这一切让马志成反思,“出了什么问题?原来内地和他们讲得完全不一样。”

正是一次又一次去内地交流,让马志成学会了辩证思考,重新认识新中国是怎么一步一步走到今天的。

这些年,他去过内地多少次已经数不清了,但几乎每一次都有新的亮点、新的欣喜。2018 年,他带队去贵州,参观了被誉为“中国天眼”的 500 米口径球面射电望远镜和大数据中心。

马志成对“天眼”非常感兴趣,看得特别细。那次访问过程中,马志成还发现贵州根本不像以前一些媒体说的那样穷,少数民族的生活都很好,“从他们脸上的笑容可以看到满足感”。

## 坚定爱国信念,无愧国家期望

毋庸讳言,香港整个公务员团队国家观念不是特别强。马志成认为,这与香港人特殊的成长经历有很大关系。“他们从小看外国的卡通片,受西方文化的影响很深。旅游也更喜欢去外国,对外国的关注多过内地。”

对国家无感,这是马志成最为痛心的,也是香港社会最令人忧心的。这种欠缺在“修例风波”中也暴露出来,有公务员因参加“黑暴”而被捕。

在香港由乱及治的今天,如何在担负治港重任的公务员队伍中重塑爱国爱港信念,把“爱国者治港”原则落到实处,成为特区政府和香港广大市民热烈讨论的焦点问题。

马志成担任主席的工联会政府人员协会是香港第二大公员工会,有着鲜明的爱国爱港立场。为了塑造香港公务员的国家观念,协会向特区政府提出的建议之一就是公务员宣誓。2019 年,他们向行政长官当面提出建议;2020 年 6 月,他们再次向特区政府提出更详细的方案。最终,香港国安法实施后,特区政府公务员事务局要求全体员工宣誓或签署声明。

“政策圆满落实,无愧于国家的期望。”马志成极为欣慰。

公务员宣誓只是树立国家观念的第一步。马志成从自身经历中感受到,与内地交流的制度化亟待确立。在他看来,与内地制度化交流应当推广到整个公务员体系中。“到内地去,祖国的发展进步会影响他,百闻不如一见。”