

墨脱的“新年礼物”：山崖上的足球场

新华社记者罗博、王沁鸥、孙非

很难想象，在藏东南边境小城墨脱县，一项业余足球赛事能在春节前火爆异常。这项名为“雅江杯”的比赛，到今年已经举办13届。

16岁的门巴族少年旺前罗布是当地最耀眼的“球星”。2014年，他通过选拔进入恒大足球学校。今年回家，他发现比赛换了新场地。由广东佛山援藏力量支持建设的11人制足球场已近完工，所有比赛都在这里进行。

这块建在山崖边上的球场，是墨脱第一块标准的11人制足球场。这也是旺前罗布不敢想象的“新年礼物”。

“孤岛”上的足球

如果从空中俯瞰过地形，就会明白在墨脱找块平地修球场有多难。整个县域被世界上最深的峡谷——雅鲁藏布大峡谷贯穿而过，县城和各个乡、村分布在峡谷两岸的狭小坡地上，宛若“挂”在陡峭的山体上。由于东、北、西三面被青藏高原边缘的高大山脉阻隔，且泥石流、滑坡等地质灾害频发，墨脱曾长期不通公路，如悬在高原东南部边缘的一块“孤岛”。

然而，就是在这样一个曾经闭塞的地方，却生出了一片足球的热土。

旺前罗布的家在县城以西的德兴乡巴登则村。他记得，小时候踢的“球”是用胶带缠住的纸团，有时也用瓶子代替。只能在村头的土广场上踢，但不敢开大脚，因为“球”会掉到山下。

“小小的墨脱城，有太多的足球故事！”现墨脱县完全小学副校长阿旺朗杰说。他曾在西藏自治区体校接受过专业足球训练，也是最早将足球带进墨脱的人之一。

“我2002年回来当体育老师时，沿途得翻雪山、搭帐篷，4天才能走到县城。”阿旺朗杰说，那时全县几乎没人知道足球，他就从林芝市带几个球给学生们踢，“不教战术，就让孩子们拼、抢，那也比光跑步有意思多了”。

渐渐地，爱踢球的人多了起来，他们开始平整学校的土操场，用木板钉出两个球门。有些乡里朋友为了来县城踢球，要走好几个小时。

旺前罗布也徒步去踢过球。那时，他代表乡小学去县里比赛，和队友翻了几座大山，从摇晃的铁索桥上跨过雅江，三四个小时才到县里。他穿的是25元一双的回力鞋；没在草皮上踢过球，踩在刚铺好没多久的草皮上“感觉要飞起来”；不懂战术，完全不退防，就站在前场等队友传球，但还真的进了两个，帮助球队完成绝杀。之后，一行人又浩浩荡荡走回德兴乡，一路上在山崖上唱着门巴民歌。

在那段几乎“与世隔绝”的岁月里，足球给边境小城中单调、孤独的生活，带来了珍贵的昂扬精神。

新年前的“礼物”

后来，县里的中小学陆续修建了五人制足球场，教育局也开始推广建立阳光足球队；墨脱队在林芝市的比赛中屡创佳绩，旺前罗布入选恒大足球学校……这些都更坚定了墨脱人对足球的信心。而墨脱与外界连通的第一条公路——扎墨公路，也终于在2013年修通。但是，墨脱依旧没有一块11人制标准球场。



“断路断网不断精神，停水停电不停斗志，这是墨脱人民教给我们的精神。”广东省第九批援藏工作队墨脱县工作组组长叶敏坚说，克服重重困难，场地在“雅江杯”开赛前投入使用，也是献给墨脱人民的一份特殊“新年礼物”。

小城里的憧憬

刚刚结束的“雅江杯”吸引了18支球队，仅德兴乡就有4支村级队伍参赛，一支队伍还打进了决赛，最后在点球大战中惜败。

比赛在这个人口仅14000多人的小城中是过年前的大新闻。去年，墨脱的硬化道路已通到每个村，许多乡亲们坐着车来县里为球队加油。为一场球而徒步翻山的日子，已成为历史。

“未来，公共体育场馆区域将是县城一处新的城市活动中心，甚至可以将林芝市乃至自治区的比赛引入墨脱，打造藏东

南的体育产业和高原康养中心。”墨脱县县长魏长旗说。

凭着艰苦奉献的精神，一代代“高原孤岛”的建设者已为墨脱打下坚实的发展基础。未来，这座风景宜人的边境小城，或许将回馈给她的居民更多幸福感、获得感，以及更加多元的生活选择。

过完年，旺前罗布又将返回广东。他将面临足球生涯的关键时期，他希望自己能成为职业球员，即便不能如愿，他也想以后回到墨脱，成为一名足球教练。“不管能不能培养出职业球员，让像我弟弟那么大的孩子以后能在家门口踢场正规比赛，也很高兴！”他说。新华社拉萨2月16日电

陪人“唠嗑”

家政员杨晓莉的过年新业务

“有人花钱吃喝，有人花钱点歌，有人花钱雇我陪人唠嗑。”这是多年前春晚小品里的经典桥段。

就在春节前，山西省太原市红马甲家政服务公司的家政员杨晓莉也接到了这个特殊任务——陪“留守老人”唠嗑。

今年，为响应就地过年的号召，杨晓莉没有回河南老家陪父母过年。杨晓莉说，就地过年，也让城市里的“留守老人”增多。一些在外工作的子女，就找家政员帮他们父母做家务，陪他们父母唠嗑。

杨晓莉接到的陪唠嗑订单来自北京的一位刘女士。作为独生女，刘女士三十多年来都在太原老家陪父母过年。由于疫情反复，今年是她第一次不能回家过年。刘女士希望家政员陪她陪伴年过七旬的父母聊聊天，解解闷。

有着七年保洁服务工作经历的杨晓莉，陪人唠嗑还是第一次。接到任务，她不敢怠慢，觉得自己不善聊天，还拉上了同事张晋霞，向刘女士了解了老人的性格和爱好，又提前上网查了一些老人感兴趣的话题。

“你看我们穿上红马甲，像不像小品里的宋丹丹？”在去老人家的路上，杨晓莉打趣着，尽量让自己不那么紧张。

很快，杨晓莉和张晋霞来到刘女士的父母刘金汉、李金珍家里。一进门，杨晓莉先给李金珍老人一个大大的拥抱。“阿姨，我们是

替您女儿来看望您的，今天您就把我当成您的女儿。”她拉着老人的手有说有笑，“就地过年，对您和孩子都安全，而且政府和单位鼓励，还有丰厚的留岗补贴。”

谈话间，老人的电话响了起来，是女儿打来的。“妈，今年不能回家陪您过年了，就让晓莉她们替我陪陪您。我们在北京很好，您和爸爸在那边一定要照顾好身体！”在电话那头，刘女士说道。

“我们老两口很好。你们安心在北京过年，等明年疫情过去了，都平平安安地回来。”放下手机，李金珍的眼里泛起了泪花。

李金珍说，女儿和女婿都是医务工作者，工作忙、假期少，老两口每年就盼着春节一家子团聚。

同样的境遇仿佛拉近了她们之间的距离。她们像母女一样聊天、一起打扫卫生，杨晓莉还把带来的“福”字给老人贴好。

很快到了晌午，唠嗑也接近尾声，老人拉着杨晓莉和张晋霞的手舍不得让他们走。“阿姨，我们单位就在附近，您要是无聊了就给我打电话，我过来陪您。”杨晓莉说。

对这次特殊的家政服务，杨晓莉并没有收费。“我不知道如何收费，因为孝心是无价的。”她说。

(记者张磊)新华社太原2月16日电

唱出“春天”

打工歌手许小猛的追梦故事

“风儿吹烟袅袅，月牙儿挂树梢……”伴随着舒缓的吉他声，许小猛闭上眼轻声吟唱，一首“田园诗”般的原创民谣，仿佛将他带回了一千公里外的家乡。

37岁的许小猛是来自苏州的“长三角打工者艺术团”负责人。这个特殊的艺术团由数十位在苏州、上海等城市的外来务工者组成，其中有操作工、售货员、电焊工等。他们白天穿梭于车间工地，晚上下班弹吉他唱歌。

今年春节，就地过年的许小猛和团友们有音乐相伴。“我们特意创作了一首描绘故乡生活的公益民谣，献给所有异地过年的打工者。既是传递温暖，也能抚慰乡愁。”许小猛说，离家打工以来，他从未放弃唱歌。“歌里有我们的‘春天’！”

17年前，许小猛孤身一人从河南老家到苏州打工，首站是当地一家电子厂。“那会儿天天穿着厚厚的工作服，从早干到晚。”许小猛回忆说，当时城市新生活的重担让他倍感压力。

2007年，许小猛从工厂离职。为了生计，他在咖啡厅打零工，做过酒吧歌手，后来应聘了一家旅游公司，种种经历让他走遍苏州，也结识了一群志同道合爱音乐的打工者朋友。2010年12月，他和伙伴们一拍即合，成立了“长三角打工者艺术团”。

在许小猛眼中，打工者艺术团要为打

工者提供一个舞台，让他们能排解在城市的寂寞；同时，用歌声去传递打工者的心声，放大他们对美好生活的憧憬。

2013年，打工者艺术团召开了首场专场发布会。那时他们得知苏州当地一名身患白血病的儿童急需救治，决定在发布会上现场举行慈善义演，现场募集到的1万余元如数捐出。“虽只是微薄之力，但作为外来务工人员，还能帮助本地人，那种融入感和幸福感，是不可言喻的。”许小猛说，如今在社会各界支持下，艺术团已经在工厂、农民工子弟学校等举行了60多场公益演出。

早期歌曲《丑小鸭》《闻一闻》反映了打工者的艰辛与梦想，《365天》关注返乡路上的喜忧，《城市是我家》唱出了对城市的认同感……“这些歌来源于生活，反映着我们的变化。”许小猛说，来到苏州后，他从一个人变成一家人，从月收入仅千元到现在安家落户、娶妻生子。像他一样，很多艺术团成员已在城市成家立业，过上幸福小日子。

除了“忙年”，许小猛最近正紧锣密鼓筹划演出。他和团友们打算这个春天在南京办一场慈善演唱会，唱出艺术团十年追梦的故事。“希望能温暖更多在城市打拼的打工者，激励他们为美好生活努力奋斗。”许小猛说。

(记者何磊静)据新华社南京2月16日电

新华社济南2月15日电
(记者邵鲁文)春节期间，奔跑在欧亚大陆间的中欧班列一如既往的繁忙。正月初二，山东“齐鲁号”欧亚班列(中国济南-芬兰赫尔辛基)由济南南站发出，搭载着防疫物资、汽车机械配件、日用百货等货物，驶向芬兰，这是“齐鲁号”欧亚班列首次将去程班列运营线路延伸至北欧国家。

秦晋是中国铁路济南局集团公司济南车务段济南南站的一名货运值班员，她的主要工作之一，就是中欧班列的验箱工作，包括查验实际货物与计划是否一致、货物是否加固到位等情况。由于工作中要将每个集装箱都开箱检验，她也被同事称为“开箱达人”。

这位“开箱达人”在检验货物、确保稳固运输的同时，也见证着“中国制造”走向海外。“我毕业于英国北安普顿大学，在投资学的课堂上，老师常拿中国经济举例，赞扬我们国家的发展速度。”

2015年回国后，秦晋来到济南南站工作，成为一名货运值班员。“在济南南站工作的这些年，我看到了中欧班列的蓬勃发展。如今，自己从事的工作就是把一批批中国制造的物品发往欧洲各个国家。”秦晋说，这一个方面让她感到岗位责任重大，一方面又让她有很强的荣誉感。

秦晋告诉记者，短短几年来，济南南站开行中欧班列的数量变化巨大。2017年8月，济南南站开行了首班中欧班列，那一年，济南南站共开行中欧班列14列。2020年，济南南站开行的中欧、中亚班列数量达到179列，班列的目的地由最初的仅到达俄罗斯莫斯科，逐步开行至白俄罗斯明斯克、匈牙利布达佩斯、荷兰芬洛、芬兰赫尔辛基等地。

“仔细算来，从中欧班列开行以来，经我查验的集装箱有7000多个。”秦晋说，虽然中欧班列集装箱内货物种类繁多，但几年时间里，她从班列货品中，看到了“中国制造”正越来越受到海外欢迎。像海尔白色家电、长城哈弗汽车、中国重汽自卸车、潍柴动力发动机，以及国产的激光切割机等大型机械设备，近两年来越来越多。去年，还有多趟“海尔专列”“中国重汽专列”发往海外。

让秦晋感到自豪的是，去年新冠疫情暴发后，班列发送货中增加了国产口罩、隔离衣、医疗病床、呼吸机等防疫物资，从山东到欧洲架起了一条防疫物资运输“大动脉”。

记者了解到，进入2021年以来，山东“齐鲁号”欧亚班列的运行态势持续走高。今年1月，“齐鲁号”欧亚班列开行118列，同比增长45.7%，进出口货值约13亿元，增长205.2%。“班列上的每一箱货物，都像是一张张发往世界各地的名片，展示着中国魅力。”秦晋说，每每这样想着，就觉得自己的责任更重了。

二松的“婚礼”

新华社石家庄2月16日电(记者郭雅茹)“又要媳妇又过年，太高兴了。”这个春节，34岁的张二松很开心，外债没了，4间节能房盖起来了，心仪的媳妇娶到了家。

但在二松的心里还是觉得对不住媳妇。前几天的“婚礼”，没请亲朋好友，没摆宴席，两家人一起吃顿饭，媳妇就留下来过日子了。妻子宋艳艳说：“有啥对不住的，咱们将办‘事’钱用到刀刃上，把日子过好才是硬道理。”

河北省秦皇岛市青龙满族自治县杨杖子村位于冀东燕山腹地，三面环山。全村307户892人，人均耕地不足1亩，且近九成都是山地，土地十分贫瘠，全村有建档立卡贫困户48户151人。

二松14岁父亲因癌去世，母亲带着他和大两岁的哥哥艰难度日。哥哥娶妻生子后，一家7口挤在爷爷修建的老房里。日历一页页翻，日子一天天过，可二松的婚事始终没着落，母亲急得唉声叹气。

两年前，二松家和村里大多数家庭一样发生了翻天覆地的变化。在秦皇岛市住建局驻村工作组的大力帮扶下，村路硬化了、自来水通了、节能房建起来了、产业也发展起来了……

二松家的土地流转给食用菌基地，扶贫资金入股合作社，母亲和嫂子在合作社打工，两位守家妇女一下子成为收租金、挣薪金、分股金的“三金”农民。会瓦工的哥儿俩，脱身出门南下广州打工，月收入都在万元左右。不到两年，哥儿俩都建起了时尚的节能房，再也不用挤着住，更不怕雨天屋漏水。

2019年，经人介绍，二松认识了宋艳艳，并于今年1月领了证。

眼看大龄的弟弟脱贫又脱单，哥哥当即买了好几串鞭炮，噼噼啪啪响了好一阵。母亲也计划着，一定得风风光光大办一场。

得知二松结婚的消息，驻村第一书记卢振生和村支书高玉三一起前来祝贺。二松的母亲一看扶贫“恩人”来了，高兴地发出邀请。“二松脱贫又脱单，是全村的喜事，大家都跟着高兴。但现在都在号召移风易俗，咱们小康生活不只是有钱了就行，新时代乡风文明也要跟上，再加上疫情，二松这婚礼，不仅要缓办，更应该简办才行。”卢振生耐心地和二松的母亲解释着。

这话让二松的母亲心里有些难受，跟儿子、媳妇嘟囔：为配合防疫，婚礼缓办可以，简办不行……

最后，还是媳妇说服了婆婆：“大办至少得摆上二十桌，每桌至少20个菜，鸡鸭鱼肉一样不能少。再说那么多菜也吃不了，新事新办，省事省钱，挺好！”

亲朋好友不请，两人“婚礼”却如期举行。街坊邻居对他们这一举动既惊讶又佩服，纷纷送来祝福。

“好日子就此开始喽！”二松说。

从班列货品看“中国制造”出海
中欧班列“开箱达人”