

跨越时间与山海:疫情时期的爱情

中国聚焦

疫情下最常听的一句话是:保持社交距离。这对爱情意味着什么?

这里的三个故事,有浪漫、有坚守、有传说,他们眼里的爱情,有目标相同、不怕分离,也有心动、美好、包容,更有互助、理解、支持。

当疫情试图拉远人与人之间的距离,但爱情,仍然能跨过时间、越过山海,让孤独的灵魂相遇、相聚、相伴。

飞机上遇见“浪漫”

去年10月,25岁的小白(化名)和28岁的阿辉(化名)结束了在智利的工作,飞回中国,他们在航班上遇见了彼此,遇见了爱情。

“我们共同的一个好友发现我们俩坐同一趟飞机,就分别跟我们说加个微信,路上好有个照应。”小白说,“他给我发了很多值机、转机信息,我当时就觉得他做事很细致。”

“后来在机场我远远看到他,高高瘦瘦的,一头褐色的卷发一看就是因为疫情没法去理发店、自己给剪的,我觉得还剪得挺好看。虽然戴着口罩,但是隐约觉得会是个帅哥,我得认识他。”她说。

阿辉发现小白的口罩带呼吸阀,便把唯一一个备用的N95口罩给了小白,自己戴着扣碗形的口罩。“到了隔离酒店,我才发现他

的鼻梁都磨红了。那一刻,我突然觉得眼前的这个男孩很可爱。”小白说。

回国后,小白在福州工作,阿辉在南京工作,但是距离并没有阻挡他们之间的浪漫。今年春节前夕,小白从福州出发,去南京和阿辉见了一面。“2月6日是我的生日,其实之前在智利工作已经很久没有过生日了,但是他说今年不一样了。”小白说,“其实我就想快点见到他,拥抱他。”

小白生日这天,阿辉做了满满一桌菜,为小白点上生日蜡烛、唱生日歌。小白开心地笑着、闭上眼睛,许下了生日愿望。

“疫情和距离没有成为我们的阻碍,困难当然是有的,但谁能没有困难呢?”小白说,“我们的生活经历相似,有共同的规划,都是很温暖的人。在一起以后,生活比之前更明媚了。我觉得这样就很好。”

当“异国恋”遇到疫情

疫情的突如其来,也给“异国恋”带来了考验。

情人节这一天,36岁的商务外交官刘婷婷又不能和男友孙晨一起过了。这一天,是她从塔吉克斯坦离任回国、入境隔离的第18天,而她也与男友孙晨分别了一年零两个月。“在驻外的日子里,不管我和男朋友多忙,我们每天都会微信联系。”她说。

然而,3年前,当刘婷婷接到驻外消息时,她和孙晨也曾因为对长时间异地分离

的忧虑,而陷入过迷茫和争吵。“不过此时,我们心中已不再迷茫,而是互相鼓励并共同憧憬美好的未来。”她说。

“原本计划去年2月底婷婷回来,我们一起装修房子、结婚。”孙晨说,“疫情下,她选择在国外继续坚守岗位、延期回国。装修房子这件事,我们俩拉着设计师一起在网上商量,我跑去店里,给她打视频,然后我们一起挑地板、橱柜。”

今年的情人节刘婷婷和孙晨又不能一起过了,孙晨等待着与刘婷婷相聚。“只要能平平安安回来就比什么都强。”孙晨说,“等她回来后,我们就可以一起做饭、逛街、看电影,一起做很多很多事。”

刘婷婷说,驻外人员和所有人一样,都有自己的爱情故事,都有自己的幸福和不容易,只是他们的爱情世界里多了“忠诚、使命、奉献”以及“担当”这几个词。“今天是情人节,我想拥抱我的男朋友。”她说。

陪伴是最长情的告白

疫情下,爱情是数十年如一日的相互帮助与陪伴,细水长流的爱情化作了点点滴滴的日常。

家住上海市闵行区的陈金友和余莲娟年近九旬,疫情下,他们的爱情一如既往。“我们两个已经结婚63年了,互相理解、互相宽容,这是相濡以沫的基础。”陈金友说。

“年纪大了,记忆力不行了,好多事情

丢三落四,就需要互相帮助、互相包容,才能健健康康地生活。”他说。

17岁投笔从戎的他们,在随部队南下时产生了友情。那时,前线部队不断变动,他们也曾因为任务不同而各在一方。那几年,他们以书信往来,友情慢慢上升为爱情。

“这一过程说明你心中有我、我心中有你,千山万水也难以隔断真挚的情感。我们夫妻的感情是建立在战友、爱人的基础上的。”陈金友说,如今,年轻时的爱情已经上升为老年时夫妻间的亲情。

疫情期间,陈金友在家写诗、画画、练书法,偶尔也会拿起相机给老伴余莲娟拍张照,余莲娟则在家刺绣、剪纸、插花。疫情似乎并不妨碍这对九旬老人的生活。“我们把生活安排得满满的,不会觉得空虚。”陈金友说。

“退休生活充实,我们的情感更加深厚了。虽然白发上头,耳聋却会听心语,行走蹒跚、双手牵着搀扶过街,形影不离。我们还要跨越现有的年龄,延续相濡以沫的老夫老妻的晚年生活。”今年情人节,陈金友用有力的字迹写下了这段话。

以63年的相爱相守见证“钻石婚”的陈金友夫妇,用一生践行了“陪伴是最长情的告白”。而疫情下选择坚守的年轻爱侣们,依然坚定地相信:疫情只是暂时,爱情却可永恒。(记者孙雯骥、朱艺琳、华迪、许咏政、刘艺伟、黄安琪、王翔、任垚媞、姜贺轩)

新华社北京2月14日电

南来北往的爱情

“我下乘啦,明天休息。”“我明天一早要出乘,两天后回来。”

铁路职工吴洋和茹旭东经常有这样的对话。

高铁,让吴洋和茹旭东相识、相知、相爱,也让两个年轻人经历着分离之苦,但更多时候,是送人团圆带来的开心和满足。

吴洋今年25岁,来自山西朔州,有一双大大的眼睛,笑起来酒窝深深,是中国铁路太原局集团有限公司太原客运段的一名列车员,跟着值乘的列车,从太原驶向长沙。

茹旭东今年27岁,来自山西运城,说话声音清爽好听,是太原客运段的一名列车长,在太原和北京间往返。

2019年初,在公司组织的新职工入职培训中,两人相识,不久就成为情侣。

铁路工作,在路上是常态,吴洋和茹旭东也是分离多过相聚。

茹旭东说:“也是因为这样的工作,每次见面都变得很珍贵。”

2019年10月之前,吴洋值乘太原开往深圳的绿皮火车,每次都要在车上待四天半。这导致处于热恋中的两人十天半个月才能见一次面。

从那时起,每次吴洋下车,茹旭东尽可能都在太原南站的综合楼外等候。

“回想当时,如果不是茹旭东早早买了辆车,可能我们早就分手了。”吴洋笑笑说,即使今天,两人都在高铁上值乘,一周最多也只见面两次。

春运期间,一般会加开很多列车,两个人的见面机会就会更少。

几天的相处中,记者发现吴洋性格内向,总是用微笑省略说话内容,但只要一见到茹旭东,情况就大不相同,言行见闻、内心小想法,每日计划,说得停不下来。

吴洋说:“茹旭东更为成熟,总是能教我如何调节好生活工作中的不开心。”

“听起来我们都在太原工作,实际上是不‘异地’的异地恋。”吴洋说。

为了保证乘务员专心为旅客服务,只要出乘,手机必须上缴,这让吴洋每周都有好几天处于失联状态。刚开始,她无法理解这些规定,后来慢慢体会到,每一个违规操作背后都有巨大的安全风险。关闭车门、确认旅客是否上车,这些工作既需要准确度,又要及时完成。

分离和失联让思念不时涌现。从太原到长沙的车程近7个小时,除去去为旅客服务,吴洋只能在车厢间短暂休息。

一身工作服、一个对讲机、一个摄录仪是她的全部行头,不能玩手机、读小说,也不能听音乐,时间有时漫长而无聊。

今年春节,万家团圆之时,像很多铁路人一样,吴洋和茹旭东又在值乘的列车上南来北往。

看着站台上重复上演的相聚与开心,吴洋说:“如果我们的分离能让更多人团圆,那也是另一种快乐和满足。”

(记者李紫薇)新华社太原2月14日电



爱的箴言

①近日,在中国国铁上海局集团公司南京桥工段扬州东高线桥车间食堂,孙京南(左)和李亚营在切婚礼蛋糕。

1992年出生的线路工孙京南,和李亚营相恋已6年多。去年2月复工复产急着赶回单位,孙京南错过了订婚;5月赶上连镇高铁开展精调作业,早早确定的婚期被推迟;今年1月,因为疫情和春运,两人迫不得已退掉婚宴……“这么好的女孩不能辜负!”工友们商量着为他俩办一场特别的婚礼:探亲宿舍铺上红被单,用两张红色A4纸叠起剪出的喜字,食堂阿姨帮着张罗的八菜一汤……事先不知情的李亚营被带到食堂,工友们放起礼花,彩纸落在她身上。“很意外,很感动。”李亚营眼中泪光闪闪。

新华社记者季春鹏摄

②2月13日,在中国石油西南油气田公司相国寺储气库,陈彪(左)、范琴使用手持激光甲烷遥测仪巡检压缩区。

48岁的陈彪与44岁的妻子范琴都是中国石油西南油气田公司相国寺储气库的职工。石油行业野外采气作业实行每月轮岗制度,之前为了保证至少有一人能在家里照顾孩子,陈彪夫妻俩“错岗”上班,只有在每月一次换岗时才能见面。2020年女儿上大学后,夫妻俩就申请同时上下班,结束了“错

③2月10日,张辉和妻子邹婷婷在列车上吃“年夜饭”。张辉和邹婷婷夫妇是重庆客运段职工。因为工作,结婚四年夫妻俩还没一起吃过年夜饭。今年除夕,他们又分别值乘不同列车,无法相聚。不擅厨艺的张辉在腊月二十九下厨为妻子做了顿“年夜饭”,趁她值乘的列车停靠重庆北站时,把饭送进车厢。

新华社记者唐奕摄

④2月10日,姜楠(左)和柴丽莉在公交车上吃午饭(2月10日摄)。

在北京唯一以医院命名的公交线——首都儿科研究所附属儿童医院专线上,乘客几乎清一色是医生、孩子、家长。2016年9月专线诞生后,客流量不断攀升。24小时,儿研所不关门;365天,专线不停歇。柴丽莉和爱人姜楠都是这条专线的司机。2000年,二人几乎同时加入北京公交集团,相识、相恋,再到喜结连理,其间经历转岗和多次线路调整仍缘分不减,几乎始终在同一条线路工作,成了为数不多的北京公交司机“夫妻档”。对他们来说,过个完整的双休日,甚至在同天休息,也不容易。

新华社记者鞠焕宗摄

药罐子”是不少家庭沉重的负担。

针对全村不同的贫困成因,扶贫工作队和镇村干部“因户施策”,为不同类型的贫困家庭细化脱贫方案。村民李朋友因小时候被蛇咬伤而失去一条胳膊,扶贫工作队帮他买来鸡苗和鸭苗,去年仅这两项的纯收入就超过1.5万元;一个黄牛养殖场在村里办起来,不仅可为贫困户提供稳定的分红,村民种一亩地牧草的年收入就超过5000元。

这种一切从精准扶贫出发的脱贫故事

在武陵山区屡见不鲜。截至2020年底,作为精准扶贫的“首倡地”,湘西州现行标准下所有剩余贫困人口全部脱贫,建档立卡贫困人口164748户656083人全部实现稳定脱贫。

摆脱了贫困,更要种下乡村振兴的“希望种子”。武陵山区的村落里,一片片茶园正在等待春天的收获,一个个扶贫车间里的高附加值产品持续走向全国各地,一张张乡村振兴的蓝图正在一步步变成美好生活。新华社长沙2月15日电

小病不出乡 康复回基层

新华社南昌电(记者袁慧晶)“真没想到,在离家不到两里地的乡镇卫生院也能享受到城里一样的医疗服务!”过年前夕,坐在宽敞明亮的输液大厅里,20岁的江西鹰潭贵溪市罗河镇陈家村村民陈子艺感慨道。

陈子艺平时在广东打工,最近身上长了个囊肿,上个月返乡过年后,她本想去市里医院治疗,但村里人都推荐她来乡镇卫生院。“环境明显好了,以前这里就像个小诊所,现在还有了单独的发热门诊。”陈子艺说,看到家乡有了这样的变化,她很欣喜。

作为国家县域医疗卫生共同体(以下简称医共体)建设试点县市,贵溪市自2019年开始探索医共体体制机制建设。在充分调研全市医疗机构医疗资源等情况的基础上,当地以贵溪市人民医院、贵溪市中医院两家市级医疗机构为医共体牵头医院,将基层23家卫生机构进行联动融合,实现了“基层检查、市(县)里诊断、数据共享、结果互认”的共享医疗新模式。

2020年7月,罗河镇卫生院挂上了“贵溪市中医院医共体总院罗河分院”的新招牌,并在原址上进行改造提升。“新诊疗大楼于2021年1月正式投入使用,每周都有总院专家来分院坐诊。”院长徐冬文发现,原本村民看病都爱往城里跑,如今“能不出乡镇就不出乡镇”。

在贵溪市人民医院医共体总院塘湾分院,75岁的张水保因心脏不适前来就诊,接诊医生江帅用新配置的数字多道心电图机给他进行了检查。

“我怀疑是心梗前兆,但又拿不准,就把心电图在线传输给总院专家进行确诊。”江帅坦言,过去受限于医疗水平,一些基层卫生院遇到这类“疑难杂症”是不敢接诊的。

据了解,贵溪市人民医院的远程心电中心已正式投入使用,覆盖医共体内的14家成员单位。下一步,医学影像、医学检验等中心的数据也将实现县、乡、村互联互通,切实提高基层医疗机构的服务能力、服务效率。

值得一提的是,两家医共体总院在人事管理、收入分配、运营管理等方面对分院实行统一管理,不仅市(县)级医院与乡镇卫生院由以前的“两家人”变成了“一家人”,行政村卫生室也被纳入属地乡镇卫生院统一管理,村医实行乡聘村用,基层村医的诊疗行为得到进一步规范,待遇得到更好保障。

“城乡医共体的核心在于‘共’字,只有城乡共建、共医,群众才能共享、共赢!”贵溪市卫生健康委员会主任张象林认为,贵溪市医共体建设已基本形成“小病不出乡(镇),康复回基层”的分级诊疗就医新格局。

据贵溪市卫生健康委员会统计,当地市(县)域就诊率由2019年的84.12%提高到2020年的86.5%,基层门诊人次占总诊疗比例由2019年的78.71%提高到2020年的80.4%,越来越多的老百姓在家门口就能看好病。

“洋家庭”在中国的“happy牛year”

据新华社天津电(宋瑞、李鲲、张凯涵)今年春节,来自也门的默丁一家决定留在天津,过一个“牛气”的中国年。他带着儿子默小龙在天津古文化街购置年货,两人一路走走停停,穿梭在店铺之间,感受中国新春的喜庆氛围。

街边冒着热气的熟梨糕、香气扑鼻的茶汤、栩栩如生的泥塑都让父子俩惊奇不已。“今年是中国农历牛年,我们打算在古文化街买一些带有‘牛’元素的中国特色春节装饰物,沾沾好运气。”默丁说。经过一番挑选后,他挑了一幅寓意“牛年吉祥”的对联,儿子则对一幅印有两头小牛的“福”字爱不释手。

33岁的默丁是天津大学建筑工程学院的一名博士。2009年,他来到中国求学,与来自美国的妻子戴妮相识相爱,他们的3个孩子都在中国出生、成长。10多年来,这个“洋家庭”已成为地道的“中国通”。

“我6年没回也门了,妻子也有3年没见到她父母,我们很想家。但考虑到疫情,我们一家五口选择安心在天津度过中国新年。”默丁说,“中国很团结,大家都在积极配合政府防疫规定,将集体利益放在个人利益之上,我们一家也不能为了一己私利破坏这来之不易的防疫成果。”

去年,默丁曾组织全家录制为中国加油的视频,还用手机记录中国基层的抗疫“全景”,并上传至海内外的社交媒体,让更多人了解中国抗疫的点点滴滴,他用自己的方式表达与中国一同抗疫的决心。

疫情期间,中国政府和人民所表现出的凝聚力让默丁一家感到踏实和温暖。戴妮回忆道:“那时,学校和小区里的人特别热情,给我们送物资,讲防疫知识。大家也很团结,每个人都能管好自己,不给别人添麻烦。”

与此同时,戴妮通过视频向远方的父母和兄弟姐妹讲解防疫知识,“我给他们讲中国怎样做有效控制住疫情,他们都在按我说的去做,身体一直都保持健康”。

调查机构益普索发布的2020年度全球幸福感报告显示,中国幸福指数排名第一,93%的中国人感到非常幸福或比较幸福。虽身处异国,默丁一家也真切体会到了满满的获得感、幸福感和安全感。

“中国是我们的第二故乡,有我最亲爱的老师和朋友,在这里生活我感觉特别幸福。”默丁笑着说。

虽远隔重洋,默丁一家经常通过视频连线排解思念之情。“我的父母经常说,中国将疫情控制得很好,很安全。看到我们在中国安心学习生活,他们就特别放心和欣慰。”默丁说。

针对今年的春节假期,默丁一家制定出了详细的计划:包饺子、赏花灯、看春晚,在天津品尝也门的家乡菜、去有中国文化特色的地方感受春节氛围……

“虽然街上的人们都还戴着口罩,但眼神里充满着祥和与欢乐。”默丁说,“中国的春节让我们感受到了生活的美好。”牛“在中国代表着好运,我希望疫情早日结束,大家都能够早日与家人团聚,相信未来会更好!”